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LE TEMPS ET LA CAUSALITÉ

Les pages qui suivent sont extraites d'un ouvrage que nous nous

proposons de publier prochainement sous le titre : VExpérience
humaine et la causalité physique. Dans cet ouvrage, conçu en sa

majeure partie selon le plan de notre étude antérieure : les Étapes de

la philosophie mathématique, nous avons essayé de recueillir le

bénéfice que nous semble comporter, pour un renouvellement de

la psychologie de l'intelligence, la substitution des recherches et

des considérations d'ordre proprement physique aux spéculations

du xvi[ e et du xvin" siècle, fondées sur la prééminence de la méca-

nique.

Xous nous attachons ici à un point particulier, aux rapports du

temps et de la causalité. Tout d'abord, et en partant du temps,

nous aurons à nous demander si ce n'est pas en méconnaître la

nature que de prétendre le détacher du contenu qui le remplit, qui,

plus exactement, en constitue le cours, que d'en faire une forme

indifférente en quelque sorte à son propre devenir : le temps est

inséparable de la relation causale par quoi se crée peu à peu le

champ temporel. Et inversement, partantde la causalité, nous nous

efforcerons d'établir que c'est en altérer le caractère réel que de

prétendre la considérer à part de l'ensemble singulier et universel

dont cette même causalité forme l'armature, de la concentrer dans

une essence préexistant et survivant à ses applications particulières

en tel lieu et à tel moment.

I

Dans le système de la mécanique classique, le temps est une

notion symétrique de la notion de l'espace. Lasymétrie des notions

s'explique tout naturellement lorsque l'on remonte à la conception

Rsv. MtTA. — T. XXIX (n»l, 19«). 1
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de la mathématique universelle, sur laquelle Descartes avait fait

reposer l'édifice de la physique moderne. A la base de cette con-

ception se trouve la notion de dimension, entendue dans une

acception générale comme correspondant à l'idée claire et distincte

de ce qui se laisse mesurer. «Per dimensionem, est-il dit dans les

Regutœ XIV i, nihil aliud intelligimus quam modum et rationem,

secundum quam aliquod subjectum consideratur esse mensura-

bile. » Alors, remarque Descartes, les dimensions de l'espace sont

seulement des cas particuliers où cette notion s'applique ; la pesan-

teur et la vitesse sont également des dimensions, et, à ces exemples,

on pourrait en ajouter une infinité d'autres.

De ce point de vue, le temps sera une dimension : la conception

prend sa forme classique avec les Principes de Newton. Le temps

y est présenté, comme l'espace, sous un double aspect : temps

absolu exprimant la réalité à mesurer, temps relatif exprimant le

résultat de la mesure. « Tempus absolutum, veriun et mathéma-

ticien, in se et natura sua absque relatione ad externum quod-

vis, œquâbiliter finit, alioque nomine dicitur duratio. Rela-

tiru/n, appareils et culgare. est sensibilis et externa quxvis

durationis per motum mensura [seu accurata seu insequabilis) qua

rulgus vire veri temporis utitur, ut Hora, Dies, Mensis,

Annus. »

Les formules de Newton seraient dépourvues de signification s'il n'y

.avait un rapport entre la réalité du temps qui est à mesurer d'une

part, et d'autre part la relativité du temps une fois qu'il a été sou-

mis aux instruments de mesure. Or, puisque l'homme ne vivant

qu'un moment à la fois est incapable de prendre possession de la

totalité des moments qui constituent dans son cours régulier

l'ensemble du temps. Newton ne peut fonder l'objectivité du temps,

qu'à la condition d'imaginer un Dieu, à qui son éternité confère le

privilège d'être contemporain de tous les temps, de même qu'il est

présent à l'immensité de l'espace. Une telle imagination n'a rien

d'obscur, une fois que l'on consent à parler de Dieu dans le langage

directement et naïvement anthropomorphique auquel Newton se

laisse perpétuellement entraîner en dépit dv ses propres déclara-

tions.

Seulement, si l'on professe que le langage de la théologie tradi-

tionnelle n'a rien à faire dans une discipline qui veut être scienti-

fique, il ne restera des formules newtonienncs que l'impuissance
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de l'homme à surmonter la dualité des notions sur le temps, dualité

qui est cependant requise pour l'intelligibilité du système. De

sorte que le savant d'esprit « positif» en est réduit à prendre acte

delà difficulté, attestant par la façon même dont il l'énoncé qu'elle

est inextricable, et à passer outre. Ainsi d'Alembert écrit, en 1743,

dans la Préfacete sa Dynamique (p. vu) : « Le temps de sa nature

coule uniformément, et la mécanique suppose cette uniformité. Du

reste, sans connaître le temps en lui-même et sans en avoir de

mesure précise, nous ne pouvons représenter plus clairement le

rapport de ses parties que par celui des portions d'une ligne droite

indéfinie. » Et sans doute d'Alembert pense avoir tout gagné, en relé-

guant dans le royaume des essences inaccessibles à l'homme

la réalité du temps, caractérisée pa" l'uniformité de son flux. Mais

c'est une question de savoir s'il n'est pas dupe d'un excès de pru-

dence. Une fois séparé de la réalité à mesurer, le temps delà méca-

nique est destiné à s'évanouir dans ce qu'on pourrait appeler

l'absolu de sa relativité. Inévitablement il va participer au carac-

tère conventionnel et arbitraire des divisions que les peuples ont

établies pour la commodité de la pratique sociale et qu ils ont

fixées dans leurs différents calendriers. Or, si l'idée de convention

ne soulève aucune difficulté tant que la convention apparaît à un

certain moment dans le développement delà pensée humaine, s'ap-

puyant sur des bases déjà constituées qui permettent d'en définir

avec précision les conditions et la portée, il est impossible d'en

dire autant lorsque l'idée de convention est étendue jusqu'aux

notions fondamentales que rien ne précède, que rien n'explique. Le

conventionalisme, qui parait alors irrésistible, est devenu absurde,

en ce sens qu'il a récusé lui-même la règle qui permettrait de dis-

tinguer entre ce qui est absurde et ce qui ne l'est pas.

De cette difficulté à laquelle se heurte, en fait, l'introduction

de la notion de temps, la raison était déjà dévoilée dans les cha-

pitres consacrés par Locke et Leibniz à la théorie du temps (les

Xouveaux Essais de Leibniz nefurentd'ailleurs publiés qu'en 1765).

Suivant la psychologie réaliste de Locke, le temps doit être non

une façon de parler, mais une façon d'exister. Et la succession que

nous expérimentons dans nos états intimes assure la réalité du

temps 1
. Seulement, demande Leibniz, la subjectivité d'une telle

1. Essai sur l'entendement humain, II, xiv, 16.
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expérience permet-elle d'y faire fond pour élever l'édifice de la

science? « Une suite de perceptions, écrit-il dans les Nouveaux

Essais, réveille en nous l'idée de la durée, mais elle ne la fait point.

Nos perceptions n'ont jamais une suite assez constante et régulière

pour répondre à celle du temps, qui est continu, uniforme et simple,

comme une ligne droite 1

. Le changement des perceptions nous

donne occasion de penser au temps, et on le mesure par des chan-

gements uniformes; mais quand il n'y aurait rien d'uniforme dans

ki nature, le temps ne laisserait pas d'être déterminé, comme le

lieu ne laisserait pas d'être déterminé aussi quand il n'y aurait

aucun corps fixe ou immobile. C'est que, connaissant les règles des

mouvements difformes, on peut toujours les rapporter à des mou-

vements uniformes intelligibles et prévoir par ce moyen ce qui

arrivera par des différents mouvements joints ensemble. Et, dans

ce sens, le temps est la mesure du mouvement, c'est-à-dire le

mouvement uniforme est la mesure du mouvement difforme. »

(II, xiv. § 16).

Thèse qui pose le problème plutôt qu'elle ne le résout. Si l'on

admet que l'uniformité intelligible du mouvement,soit la ratio

essendi du temps, on est bien obligé d'ajouter immédiatement qu'il

ne peut y avoir d'autre ratio cognoscendi du mouvement uniforme

que l'égalité des temps employés pour parcourir des espaces

égaux : autrement dit, la définition en apparence rationnelle

du temps -a pour conséquence inévitable de dévoiler le cercle

vicieux dont ne peut s'affranchir la théorie du temps scientifique,

condamnée à partir du temps pour concevoir le mouvement, et à

supposer le mouvement pour mesurer le temps.

On ne saurait triompher de la difficulté tant que l'on s'obstine à

vouloir l'aborder de face. On peut seulement la tourner. En effet,

si nous cherchons comment l'humanité a procédé, nous voyons

qu'elle a suivi dans la réalité une marche inverse decelle à laquelle

i. Cf. Condillac, Traité des sensations, I, iv : « La notion de la durée est donc
toute relative : chacun n'en juge que parla succession de ses idées ; et vraisem-

blablement il n'y a point deux hommes qui, dans un temps donné, comptent un
égal nombre d'instants. Car il y a lieu de présumer qu'il n'y en a pas deux dont
la mémoire retrace toujours les idées avec la même rapidité. » Cette remarque
fait penser à la thèse de M. Bergson touchant l'originalité caractéristique de la

durée individuelle; mais, s'appuyant sur la psychologie atomistique, dont M. Berg-

son a si profondément démasqué l'inconsistance, Condillac rattache la différence

des rythmes intérieurs à la numération d'instants supposés discontinus, non à

1» continuité mélodique delà conscience.
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LYAUTEY

Lettres du Tonkin

et de Madagascar
(1894-1899)

Nouvelle Edition

en un seul volume

Un vol. in-8° (19 x 25), 670 pages, 23 cro-

quis, 5 cartes en codeur hors texte,

broché 25 fr.

« QN cous donne des Lettres du M al Lyautey une édition

courante où le grand public pourra suivre au jour le jour
cette histoire magnifique, la plus passionnante de toutes : com-
ment l'esprit d'un homme se forme pour l'accomplissement
dune grande oeuvre... Qu'on efface le nom du parent ou de
1 ami à qui elles sont adressées, et ce sont tous les Français qui
deviennent les véritables destinataires de ces Lettres. »

(J. et J. Tharaud. LeFigaro,25 août 1921.)

« T ES Lettres du Maréchal Lyautey, c'est de la vie qui mar-
che et qui parle... Je les ai lues avec l'avidité passionnée

d'une curiosité grandissante, d (L. Barthou. Rev. Hebd.)

« f^'EST là un document humain inestimable. Ces Lettres font

connaître le type français du constructeur d'empire. »

(Philippe Millet. Le Temps.)

Géologie

de la France

par

L. DE LAUNAY
Membre de l'Institut

Professeur à l'Ecole supérieure des Mines

et à l'Ecole des Ponts et Chaussées

Un vol. in-8° (14X23,), 64 photographies et

53 figures dans le texte, 8 cartes hors texte

en couleur renfermées dans une pochette. Le
volume broché et la pochette. . . 40 fr-

« T A géologie de la France n'a fait encore l'objet d'aucun
travail d'ensemble. Le livre de M. de Launay comble

cette lacune d'une façon magistrale. Il est rédigé à la fois avec
une grande précision scientifique et avec un soin, un souci cons-
tant de le rendre accessible au public. »

(Reoue Scientifique.)

« f^'EST comme un développement plus scientifique, mais
non moins séduisant de la fameuse description de la

France de Michelet. » (La Nature.)

« (""'ET ouvrage nous offre une description par grandes régions

de notre pays, limpide, débarrassée de toute nomenclature
et de toute bibliographie inutiles, complétée par des photogra-
phies typiques et des cartes hors texte. Ce livre savant est un
modèle de clarté française. » (Reoue de Paris.)

y

L'Énigme d'Alésia
par

G. COLOMB

Solution proposée

d'après le Livre Vil des " Commentaires
de César.

Un volume in-I8, broché 8 fr.

jV/I G. COLOMB est convaincu que le mont Auxois et

Alise- Sainte- Reine ont usurpé la notoriété dont ils

jouissent et qu'Alésia doit être transportée à 150 kilomètres

de là, sur le plateau d'Alaise, dans le Doubs. Tous ceux
qu intéresse notre passé liront avec passion ce livre où
l'intérêt ne faiblit pas une minute et qui apporte la lumière

dans une région, demeurée malgré tout obscur e, de notre

histoire nationale.

ë
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COLLECTION IVOIRE

Km

Les Cathédrales

de France
par

Auguste RODIN

Nouvelle Édition

Un vol. in- 16 Jésus (14,5x19,5), avec un

portrait de Rodin, broché .... 12 fr.

« RODIN ne parle pas de* Cathédrales en érudit, mais en

pur artiste. Il donne à tout ce qu'il écrit sur elles un

accent personnel, primesautier, souvent lyrique. Le style est

sobre, concis, incisif, mais tout (rais de spontanéité juvénile,

tout frémissant d'enthousiasme. »

(Paul Soudât. Le Temps.)

((
^ETTE nouvelle édition met à la portée de tous un livre

qui n'avait paru jusqu'ici qu'en édition de luxe. C!est un

grand livre, qui marque une date dans l'histoire de la sensibilité

française et qu'on voudrait voir pénétrer dans tous les foyers- où

vit une pensée. » (L. Maury. Revue Bleue.)

Ovide

poète de l'amour

des dieux et de l'exil

par

EMILE RIPERT

Un vol. in-16 jésuj 14,5 X 19,5). br. 12 fr.

|W[ Emile Ripert nous présente la vie et l'oeuvre d'Ovide

commentées avec une érudition sagace et discrète et

avec le sens le plus aigu de la poésie antique.

L'enfant prodige de la fraîche Sulmone chante avec esprit les

amours légères, les élégances mondaines; mais le désir d'une

grande oeuvre le tourmente : et ce sont les Métamorphoses ;
—

puis il veut devenir un poète national : et ce sont les Fastes,

calendrier poétique et religieux de Rome. Poète glorieux et

populaire, familier de l'empereur Auguste, Ovide est brusque-

ment chassé de Rome. Il meurt dans l'exil et la solitude, mais

son œuvre conquiert le monde.

C'est vraiment une des figures les plus curieuses du monde
romain qui revit ainsi sous la plume d'un érudit et d'un poète.

Le

Théâtre en France
pu PETIT DE JULLEVILLE

Nouvelle Édition

In-16 (14.5X19.5). broché 15 fr.

r\ANS ce précieux ouvrage devenu classique. M. Petit de

Julleville s'est proposé, non d'énumérer beaucoup de pièces,

mais de caractériser diverses époques de l'histoire du théâtre

en France. Après un tableau très curieux et très instructif de
nos origines dramatiques, l'ouvrage passe en revue toutes les

périodes de notre évolution théâtrale, période classique, période

romantique, et se termine par une belle étude sur le théâtre

contemporain.

Au temps

des Pharaons
par A. MORET

Nouvelle Édition

In-16 (14,5X19,5), avec 16 plancha et une

carte hors texte, broché. .... 15 fr.

« T 'OUVRAGE de M. A. Moret satisfait aux difficiles condi-

tions d'une vulgarisation vraiment scientifique. Il dégage

l'essentiel sans le mutiler, et c'est là besogne délicate pour

laquelle il faut autant de science que de talent. »

(Revue Archéologique.)

« |L serait difficile désormais de visiter l'Egypte sans emporter
cet ouvrage clair, concis, d'une lecture agréable et d'une

érudition très sûre, que des photographies illustrent sans

l'encombrer. » (Revue de Paris.)

Rois et Dieux

d'Egypte
par A. MORET

Nouvelle Édition

In-16 (14.5X19,5), 20 gravure; 16 plan-

ches et une carte hors texte, broché. 15 fr.

« r^LAIR et attachant, le livre de M. A. Moret est un des plus

beaux exemples de l'effort fait par d'illustres esprits pour
vulgariser les plus subtiles connaissances, sans rien leur ôter

de leur caractère exact et savant. » (La Revue.)

« T ES mêmes qualités de savoir érudit, de forme élégante et

limpide, se retrouvent dans ce nouveau livre. Des gravures

dans le texte et des planches hors texte ajoutent leur intérêt

à sa valeur documentaire et à son agrément. » (Scientia.)

ZuZiLÎiZtlZllZlïSïlîlZîll^^
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HISTOIRE
DE

L'ART
depuis les premiers temps chrétiens

jusqu'à nor jours

publiée tous la direction de

ANDRÉ MICHEL

Membre de l'Institut.

Professeur au Collège de France,

Conservateur honoraire

des Musées nationaux.

Nouveauté

TOME VI : I™ partie

Onzième volume)

L'Art

au temps du Bernin,

de Poussin, Rubens,

Rembrandt, Veîazquez

345 gravures

6 planches hors texte

1 1 volume» sont en vente

Chaque volume, avec nombremes graouret

dans !e texte et héliogravure! hors texte,

broché 50 tt.

Relié demi-chagrin, tête dorée. . 80 fr.

L'Histoire Je TArl parait par faici-

culet à 5 (r. »

E41e formera huit tomes in-8° grand jésu»

divisés en deux parties ou volume* mis en

vente séparémeut.

Directeur, collaborateurs, éditeurs ont considéré comme un

devoir de ne pas laisser en suspens une œuvre qui fait tant

d honneur à la science française. Interrompue en juillet 1914

par l'appel aux armes, la publication de YHistoire de l'Art

a été reprise. A la série des 1 volumes parus s'ajoute le

1

1

e volume qui vient de paraître.

Avec ses 508 pages, ses 345 gravures dans le texte et ses

6 planches hors texte, il ne le cède en rien aux volumes

précédents, ni pour la valeur historique, ni pour les soins

apportés à l'impression, ni pour la beauté et la richesse de

l'illustration.

h ^ET ouvrage monumental, où sont étudiées les grandes

oeuvres ecloses en Europe, représente un immense labeur,

un colossal effort, et sera une des gloires de l'édition française. »

(Le Figaro.)

« A MESURE que l'oeuvre avance, on en apprécie davantage
^^ l'importance et l'intérêt; son plan apparaît logique et

lumineux, et sa réalisation vraiment digne de l'érudition

française. » ( Revue de l'Art ancien et moderne.)

« /""ETTE Histoire de l'Art n'est pas seulement désormais

indispensable à tout spécialiste; elle est aussi, dans la

plus haute acception du terme, un excellent ouvrage de vul-

garisation. Ecrite en une langue exacte et simple, admirablement

illustrée, elle sera, une fois terminée, une des sources les plus

sûres et les plus riches où pourra s'alimenter la culture

esthétique de notre grand public. » (Revue Bleue.)

10 VOLUMES PRÉCÉDEMMENT PARUS •

Tome I

Des Débuts de l'Art chrétien à la fin

de la Période romane
Première Partie Seconde Partie

L'Art pré-roman. Un volume. ! L'Art roman. Un volume.

Tome II

Formation, Expansion et Evolution de l'Art gothique

Première Partie Seconde Partie

Formation et Expansion de Evolution de l'Art gothique.

l'Art gothique. Un volurua. I Un volume.

Tome III

Le Réalisme. Les Débuts de la Renaissance

Première Partie Seconde Partie

Le Style flamboyant. Le Réa
!:sme. Un volume.

Tome IV

La Renaissance

Première Partie

_ La Renaissance en ïtalie. Un

Les Débuts de la Renaissance.
Un volume.

Seconde Partie

La Renaissance en France, en
Espagne et en Portugal Un vol.

Tome V

La Renaissance en Allemagne et dans les Pays du Nord
Formation de l'Art classique moderne

Première Partie

La Renaissance en Allemagne
et les Pays du Nord. Un vol-

Seconde Partie

Formation de l'Art classique
moderne. Un volume.

S
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L'Allemagne
Lendemains de Guerre

et de Révolution

15 M. BAUMONT et M. BERTHELOT

Préface de Ernest LAVISSE

Un vol. in- 18, broché. ...... 7 fr.

1V/T MAURICE BAUMONT et M. Marcel Berthelot. qui
*

appartiennent depuis l'armistice à nos missions de

Berlin, présentent dans ses traits essentiels un tableau complet

de l'Allemagne d après la guerre. Sans pessimisme et sans juge-

ment préconçu, mais avec la critique nécessaire, ils exposent les

caractères du nouveau régime; ils montrent les suites de la

défaite militaire et de la révolution, les réformes qu'elles ont

provoquées dans la vie politique, économique et sociale du

pays, dont ils révèlent les complications et les contradictions;

ils décrivent enfin les aspects du mouvement religieux, intellec-

tuel et artistique.

La Macédoine
et les Macédoniens

par

E. BOUCHÏÉ DE BELLE

Préface de Jacques BAINVILLE

Un vol. in- 18, broché 7

A VANT d'y mourir pour la France, M. Bouchié de Eelle a
^^ longtemps séjourné en Macédoine, et son ouvrage n'est pas

une étude livresque, mais celle d'un esprit lucide et vigoureux

en contact direct avec les faits. Il excelle à marquer le carac-

tère des peuples en présence, à démêler leurs intérêts, à mon-

trer ce que vaut en Macédoine le principe des nationalités.

Ce livre est à la fois un document de premier ordre et un

guide excellent, indispensable à tous ceux que préoccupent

les questions européennes.

Le Système

des Sciences
Le vrai, l'intelligible

et le réel

par

Edmond GOBLOT
Correspondant de l'Institut

Professeur à l'Université de Lyon

Un vol. in-I8, broché. • . . . - • 7 fr.

ï A nature de la science humaine, ses divisions, leurs limites

respectives, l'ordre et les raisons de leur dépendance

logique, enfin les limites générales du connaissable sont étudiés

dans cet ouvrage par l'examen des sciences elles-mêmes, de

leurs résultats acquis et de l'orientation de leurs recherches. L'au-

teur montre que le réel n'est pas objet de science, mais d'expé-

rience ou, comme on dit aujourd'hui, d'intuition : l'objet de la

science est l'interprétation du réel, c'est-à-dire X intelligible.

Cet ouvrage n'intéresse pas seulement les savants et les philo-

sophes, mais aussi tous ceux que préoccupent la nature et les

possibilités de la science humaine.

Du même Auteur, précédemment paru :

Traité de Logique. Un vol. in-8 ', broché 16 fr

Problèmes actuels

de l'Economique

L. MARCH. J. MORET, R-G. HAW-
TREY, CH. GIDE, A. AFTALION,
E. BARON, DUGÉ-LAR1BÉ, CH. RIST.
MAX LAZARD, AUGE DE BERNON-
VILLE.

Un vol. in-8° (16X25, de

broché
350 pages,

20 fr.

/^'EST une description aussi précise que possible du méca-

nisme économique actuel : formation des prix, fonctionne-

ment des syndicats industriels, des marchés du travail, de

l'épargne et des forces naturelles, mouvement des crises, rôle du

|
consommateur, étapes de la révolution monétaire, le tout -pré-

cédé de l'exposé des méthodes d observation et de comparaison

statistiques, indispensables à toute recherche économique. Ce
livre constitue une mise au point des ouvrages si nombreux, qui

tant à l'étranger qu'en France s'efforcent de traiter scientifique-

ment ces problèmes. Il résume les résultats de cette révision des

doctrines générales qui s'est poursuivie sans relâche depuis un

demi-siècle, dans toutes les écoles économiques.

Leçons de Sociologie

sur

l'Evolution des Valeurs

par C. BOUGLÉ
Professeur à l'Université de Paris

Un vol- in-18, 'b/oché ; 7 fr.

irjï^r;;~:"ir;i~iri :"P"ir;'"i'~i"ii"™i"j~i;ng-l!'

1V/T BOUGLÉ nous introduit dans le monde mystérieux de
Valeurs, qui se mêle si étrangement pour nous au monde

des Réalités. Comment se distinguent et comment se conjuguent

les formes d'idéal — religieux ou scientifique, esthétique ou

moral — dont l'ensemble compose une civilisation, c'est la

question que s'est posée l'auteur. Pour y répondre, il rassemble

et coordonne nombre d'informations sociologiques touchant les

rapports de la religion avec la morale, la science, l'industrie,

l'art. Cette introduction à la Philosophie des Valeurs est aussi

la plus accessible des initiations à la Sociologie.

iriiliiriiZîiriiriuiZJinfjiriiZiLÎiZïiliilîlIî jil'ili JuiZîiliijijiliiliijiliLiiliin
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COLLECTION

ARMAND COLIN

H SECTIONS

PHILOSOPHIE — LANGUES ET LITTÉRA-

- TURES — HISTOIRE ET SCIENCES ÉCONO-
MIQUES — GÉOGRAPHIE — DROIT — MA-
THÉMATIQUES — PHYSIQUE — CHIMIE

BIOLOGIE — ÉLECTRICITÉ INDUSTRIELLE
— MOTEURS THERMIQUES — GÉNIE CIVIL

ARTS MILITAIRES — AGRICULTURE

Une Encyclopédie vivante

sans cesse accrue

= et rajeunie =

Chaque volume in- 16 (11x17) de 200-220

pages, avec de nombreuses figures, ht. 5 fr.

Relié ..-•.... 6 fr.

Poids moyen de chaque volume :

broché 230 gr. , relié 265 gr.

Demander le prospectus :

Collection Armand Colin

BUT DE LA COLLECTION :

/"\FFRIR aux jeunes gens qui désirent s'initier à la pratique

d'une profession ou se perfectionner dans celle qu'ils ont

choisie, des livres courts et complets, rédigés par des savants et

des spécialistes.

OFFRIR aux spécialistes eux-mêmes un recueil de documents

où ils seront surs de trouver toujours le renseignement dont

ils ont besoin.

IWT ETTRE à la portée de toute personne cultivée des exposés

clairs et précis des connaissances jusqu'ici acquises dans

tous les domaines.

CONSTITUER un fonds de bibliothèque extrêmement varié

que des nouveautés viendront sans cesse enrichir.

!.!!JIJ!J!.!L.!!J!J!,

OUVRAGES ACTUELLEMENT VARUS :

N° 1. — Le Rayonnement (Principes scientifiques de

l'éclairage) par A. BLANC, professeur à la Faculté

des Sciences de Caen.

N° 2. — La Construction du Vaisseau de guerre, par

E. JAMMY, ingénieur aux Forges et Chantiers de la

Méditerranée.

N° 3. — Cinématique et Mécanismes, par R. BRICARD,
professeur au Conservatoire des Arts et Métiers.

N° 4. — L'Ecole classique française : Les Doctrines et

les Hommes ( 1 640- 1 7 1 5) , par A. BAILLY, pro-

fesseur au lycée Pasteur.

N° 5. — Eléments d'Agriculture coloniale : Les Plantes à
huile, par YVES HENRY, ingénieur agronome,

inspecteur général de l'Agriculture aux Colonies.

N° 6. — Télégraphie et Téléphonie sans ni, par C. GUT-
TON, professeur à la Faculté des Sciences de Nancy.

N° 7. — Théorie cinétique des Gaz, par Eue BLOC H,
professeur au Lycée Saint-Louis.

N° 8. — Traité pratique de Géométrie descriptive, par

J. GEFFROY, professeur à l'École centrale.

N° 9. — Statique et Dynamique (Tome I
er

). par HENRI
BEGH1N, professeur à l'Ecole navale. .

N° 10. — Statique et Dynamique (Tome II), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'École navale.

N° 11. — Éléments d'Électricité, par CHARLES
FABRY, professeur à la Sorbonne.

N° 12. — La Fonte (Élaboration et Travail), par le Colonel

JEAN ROUELLE.
N° 13. — L'Hérédité, par ETIENNE RABAUD, profes-

seur à la Faculté des Sciences de Paris.

N° 14. — Principes de l'Analyse chimique, par VICTOR
AUGER, maître de Conférences de chimie analytique

à la Sorbonne.
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RÉIMPRESSIONS §
D

AtlaS général Vidal-Lablache, historique et géographique, par Ci

P. VIDAL DE LA BLACHE, professeur à l'Université de Paris (Nouvelle édition mise n
au courant des Traités de Paix) : Q

Un volume in-folio (38 X 29) : 420 cartes et cartons en couleur. Ind.x alphabétique de 49500 noms, Q
avec reliure amateur. 150 fr. ; — relié toile 120 fr. H

(Ouvrage couronné par la Société de Géographie de Paris, Prix Barbie du Bocage.) Q
. . .

,

„j

Histoire Générale du IV e siècle à nos jours, publiée sous la direction de ERNEST

LAVISSE, de l'Académie française, et ALFRED RAMBAUD, professeur à l'Université de q
Paris (12 volumes). Q

VII. — Le XVIII' siècle (1715-1788). 1 vol.

VIII. — La Révolution française (1789-1799).

1 vol. g
IX. — Napoléon (1800-1815). 1 vol. g
X. — Les Monarchies constitutionnelles jâj

(1815-1847). 1 vol. g
XI. — Révolutions et Guerres nationales Q

I. — Les Origines (395-1095). 1 vol.

II. — L'Europe Féodale. — Les Croisades
(1095-1270). I vol.

III. — Formation des Grands États

(1270-1492). 1 vol.

IV. — Renaissance et Réforme. — Les
Nouveaux Mondes ( 1 492 -

1 559).

1 vol.

V. — Les Guerres de Religion (1559-1648).

1 vol.

VI. — Louis XIV (1643-1715). 1 vol.

(1848-1870), 1 vol.

XII. — Le Monde contemporain (1870-1900). S

Chaque volume in-8'
J

raisin (16x25), relié demi-chagrin. 70 fr. ;
— broché 50 fr.

a
a
n
n

Traité de Géologie, par. EMILE HAUG, membre de l'Institut, professeur à l'Uni- S
versité de Paris. {3

TOME I. Les Phénomènes géologiques. {9

Un volume in-8, 538 pages, 195 figures et cartes, 71 planches hors texte, broché 40 fr. O
Relié demi-chagrin, tête dorée , 65 fr. 9

TOME II. Les Périodes géologiques.

1488 pages, 291 figures et cartes, 64 planches hors texte : En trois fascicules_-in-8° raisin, brochés. j3

1
er fascicule. 25 fr.; — 2 e fascicule. 20 fr.; — 3 e fascicule. 35 fr.

Ou en 2 volumes in-8° raisin, reliés. Les Jeux Volumes, reliés 130 fr. S
n

La Face de la Terre (Das Antiu* der Erde), par éd. suess. Traduit et g
annoté sous la direction de EMMANUEL de MARGERIE. Préface de Marcel BERTRAND :

Cl

(Traduction couronnée par l'Académie des Sciences, Prix Victor Raulki.) pi

TOME I
er

. — In-8, XV-836 pages, 2 caries en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié,
n
n

TOME II. — In-8, 878 pages, 2 cartes en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. D
Tome III (I" partie). — In-8, 542 pages, 3 cartes en couleur et 94 figures, broché. . 30 fr. g
TOME III (2 e

partie). — In-8, xn-426 pages, 2 caMes en couleur et 1 24 figures, broché. 30 fr. El

Les 1
re et 2 e parties du Tome III reliées en un volume 85 fr. n

Tome III (3'' partie). — In-8, X-402 pages, / carre en couleur, 2 planches et 92 figures, br. 25 fr. Ej

Tome III (4 e
- partie et fin). — In-8, XV-362 pages, 2 cartes en couleur, 3 planches et

115 figures, broché. (Cette dernière partie renferme les Tables générales de l'ouvrage.) 35 fr. js|

Les 3
e

et 4 e parties du Tome III reliées en un volume . ' . , 85 fr rj

a



!!.!!-!!.!L!!.!!..l.!-!.,-;!.:l

BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE DE LA LIBRAIRIE ARMAND COLIN

Ernest ZYROMSKI

Maurice de GUÉRIN
rî Un vol. in-18, br. 7 fr.
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[ 'ÉTUDE sur Maurice de Guérin, lentement conçue, met

en relief une àme puissante et déchirée, charmante et tra-

gique, mélange singulier de Platon et de Pascal, de Chateau-

briand et de Vauvenargues.

T 'OUVRAGE sur Eugénie de Guérin est l'étude minu-

tieuse d'une âme héroïque, d'une âme qui unit la bonté à la

force et la simplicité à la grandeur.

Ces deux livres peuvent être offerts à la jeunesse, qui est

toujours guérinienne, comme des livres d exaltation.

LES

Guide pratique
pour le choix des

Professions féminines

M lle HÉLÈNE BUREAU
Un voL in-8' (13 X 20), broché . . 5 fr.

PROFESSIONS FÉMINISES
T "OUVRAGE de M' Ie Hélène Bureau répond à un véritable

besoin. L'auteur passe en revue toutes les situations que

les femmes peuvent occuper utilement et fructueusement, en

insistant sur celles qui offrent les plus grandes chances d'avenir.

Tous les parents, tous les maitres se procureront cet ouvrage,

sûrs d'y trouver le conserl, qui leur permettra de diriger leurs

filles ou leurs élèves dans la voie qui leur convient le mieux.

L'Infirmière

Renseignements indispensables

d'après les documents les plus récents

M™ ED. KREBS-JAPY

Un vo!. in-18, br 6 fr.

ï E présent volume, écrit pour toutes celles qui veulent devenir

infirmières bénévoles ou de carrière, donne des renseigne-

ments précis et récents : conditions et principes de la formation,

législation qui la régit ; écoles, renseignements détaillés et pra-

tiques sur chacune d'elles; débouchés professionnels, question

de la retraite, associations et journaux professionnels, biblio-

graphie. Chacune trouvera dans cette monographie tout ce qui

lui permittra de s'engager, puis de s'orienter dans la carrière.

COLLECTION DE

Les

Pierres qu'on brise

par

JEAN BERTHEROY

Un vol. in-18, br. . . . . . . . 7 fr.

ROMANS POUR LES JEUNES FILLES
{"'ES pierres symboliques ce sont les traditions familiales, qu'il

ne faut pas, laisser s'écrouler comme les murs branlants

d'une vieille demeure. Dans ce roman, l'auteur, d'une plume

bien fé-minine, met en scène la jeune fille idéaliste et le jeune

homme tout aux préoccupations de la vie réelle La situation

périlleuse sera dénouée par l'intervention d'une autre jeune fille.

Ces pages délicates et fraîches plairont beaucoup aux jeunes

filles et aux jeunes femmes.

REIMPRESSION
Anthologie d'Art (Sculpture- Peinture : 224 planches), par ALFRED LENOIR,

Inspecteur général de l'Enseignement du Dessin, Statuaire.

Un volume in-8° (19X28), relié demi-chagrin, plats toile .... 45 fr.; — broché ... 30 fr.

En portefeuille : 1 12 planches séparées, double face 40 fr.

ENSEIGNEMENT
MARCEL BRAUNSCHVIG

Notre Littérature étudiée dans les Textes
1. De» origines à la fin du XVII e siècle. In- 1 8. carL lOfr.

I II Le XVIII e
et le XIX* siècle. In-18, cart.

(Majoration temporaire sur les Livres scolaires : 25 ° '<,.)

12 fr

Tous nos ouvrages sont expédiés contre Venvoi du prix marqué, augmenté de /0% pour frais de port el
d'emballage. Joindre à la commande le montant en chèque ou en mandat-poste. Adresser lettres, chèques ou
mandats-poste a : LIBRAIRIE ARMAND COLIN. 1 03. Boulevard Saint-Michel. PARIS 5' Comote de
chèques postaux : PARIS N" 1671. - '

—

'
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Nos publications sont en vente chez tous les Libraires.
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songe Leibniz. Au lieu daller dû mouvement uniforme au mouve-

ment difforme, elle est partie des mouvements irréguliers qui

s'offrent à l'observation, et elle en a peu à peu éliminé les irrégu-

larités jusqu'à ce qu'elle soit arrivée à des phénomènes se déroulant

dans des conditions tellement semblables qu'il n'y a pas de raison

de soupçonner que le temps employé par le second ne soit pas

égala celui qu'a utilisé le premier 1
. La clepsydre et le sablier

satisfont à cette condition d'une manière suffisante pourles besoins

de la vie pratique. Le problème théorique consiste à trouver une

meilleure approximation, en choisissant les phénomènes naturels

qui résistentle mieuxà l'épreuve critijque de la remarquedesanoma-

lies. Or une telle position du problème exclut l'affirmation absolue

qui était inhérente à la définition iailiale du mouvement uniforme;

elle implique au contraire une régression qui est indéfinie, comme le

perfectionnement même des méthodes de calcul et des moyens d'ob-

servation . Il est curieux que Leibniz le constate lui-même, en repre-

nant certaines remarques de Locke : « Le pendule a rendu sensible

et visible l'inégalité des jours d'un midi à l'autre : Solem dicere fal-

sum audet. Il est vrai qu'on le savait déjà, et que cette inégalité a

ses règles. Quant à la révolution annuelle, qui récompense les

inégalités des jours solaires, elle pourrait changer dans la suite du

temps. La révolution de la terre à l'entour de son axe, qu'on attri-

bue vulgairement au premier mobile, est notre meilleure mesure

jusqu'ici, et les horloges et montres nous servent pour la partager.

Cependant cette même révolution journalière de la terre peut aussi

changer dans la suite des temps ; et si quelque pyramide pourrait

durer assez, ou si on en refaisait des nouvelles, on s'en pourrait

apercevoir en gradant là-dessus la longitude des pendules, dont

un nombre connu de battements arrivent maintenant pendant cette

révolution... » ï 1\ . Et la pensée de Leibniz se précise encore à

la suite d'une réflexion de Philalète : « Notre mesure du temps

serait plus juste si l'on pouvait garder un jour passé pour le com-

parer avec les jours à venir, comme on garde les mesures des

espaces ». Théophile répond : « Mais au lieu décela nous sommes
réduits à garder et observer les corps, qui font leurs mouvements

1. Coubnot. Traité de l'enchaînement des idées fondamentales dans les

Sciences et dans l'Histoire, § 54, nouv. édit. J9U, p. 60. Cf. Milhaod, Cournot
et le Pragmatisme scientifique contemporain, Scientia. novembre 1911, t. X,
p. 377.
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dans un temps égal à peu près. Aussi ne pourrons-nous point dire

qu'une mesure de l'espace, comme par exemple une aune, qu'on

garde en bois ou en métal, demeure parfaitement la même. »

Il serait superflu de rappeler àquel point l'évolution dejla science,

et particulièrement depuis l'avènement de la théorie delarelativité,

a confirmé les conclusions de Leibniz : il est impossible au savant

de rejoindre effectivement le concept initial qui avait été posé a

priori comme correspondant à l'idéal de la raison. Et] de cette

'impossibilité il n'est pas malaisé de rendre compte si l'on remar-

que qu'il y a inversion de sens, radical antagonisme, entre l'idée,

prétendue rationnelle, d'uneessence définie et représentée a priori,

et d'autre part le procédé qui exprime la mise en œuvre de la

raison. Nous ne partons pas d'un concept positif, lequel exigerait

une intuition directe de la quantité temporelle; nous ne pouvons

définir l'égalité des temps quecoav.113 la négation de leur inégalité;

nous ne progressons vers l'égalité qu'en relevant les inégalités

et en les éliminant.

Comment se fait-il donc .que Leibniz ait passé par-dessus

cette impossibilité, qu'il ait avancé une conception dogmatique du

temps au risque d'avoir à juxtaposer les deux attitudes différentes,

et à nos yeux incompatibles, sur lesquelles nous venons d'insister?

L'examen de la réponse nous conduit à un point qui est fondamen-

tal, non seulement pour l'intelligence de la doctrine leibnizienne,

mais aussi pour le problème plus général des rapports entre la

philosophie et la science. Il s'agit, en effet, du principe de raison

suffisante. Du pointde vue philosophique, en théorie, Leibniz-donne

à ce principe un énoncé positif afin d'y appuyer son dogmatisme

métaphysique. Mais fil n'en fait pas un usage autre que négatif

chaque fois qu'il veut, dans la pratique et du point de vue scienti-

fique, en prouver l'exactitude et la fécondité" par l'application à

un problème déterminé : « Pour passer de la mathématique à la

physique, il faut encore un autre principe,... c'est le principe du

besoin d'une raison suffisante ; c'est que rien n'arrive, sans qu'il y

ait une raison pourquoi cela soit ainsi plutôt qu'autrement. C'est

pourquoi Archimède, en voulant passer de la Mathématique à la

Physique dans son livre de l'Équilibre, a été obligé d'employer un

cas particulier du grand.principe de la raison suffisante ; il prend

pour accordé que, s'il y a une balance où tout soit de même de part
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et d'autre, et si l'on suspend aussi des poids égaux de part et

d'autre aux deux extrémités de cette balance, le tout demeurera en

repos C'est parce qu'il n'y a aucune raison pourquoi un côté des-

cende plutôt que L'autre. <>r par ce principe seul, savoir : qu'il faut

qu'il y ail une raison suffisante, pourquoi les choses sont plutôt

ainsi qu'autrement, se démontre la divinité, et tout le reste de la

Métaphysique ou de la Théologie naturelle, et même en quelq ne façon

les principes physiques indépendants de la mathématique, c'est-à-

dire les principes dynamiques ou de la Force. » {Deuxième écrit à

Clarke.)

La moralité à tirer, selon nous, de ce texte, c'est que le vice

dogmatique apparaît analogue dans le dogmatisme de la raison et

dans le dogmatisme de l'expérience. La critique de l'empirisme

montre que l'expérience apporte un enseignement irrécusable lors-

qu'elle fait apercevoir l'écart entre les conséquences prévues par la

pensée et les résultats donnés par l'observation ; l'erreur du

dogmatisme est de transformer cet enseignement tout négatif en

révélation positive, d'attribuer à l'expérience un contenu intuitif.

Le passage de la science à la métaphysique, ou plus exactement d£

la critique au dogmatisme, n'est pas moins manifeste chez Leibniz

lorsque, par une sorte d'extrapolation implicite, il franchit la dis-

tance entre l'application effective du principe de raison qui se pro-

duit sous une forme négative, par exclusion de toute cause de

dissymétrie 1

, et l'affirmation universelle du principe sous sa forme

positive. On rendrait plus palpable encore l'arbitraire de cette extra-

polation, si l'on donnait au mot positif le sens avec lequel le posi-

tivisme nous a rendu familier, et où il signifie solide et vérifié par

1. Cf. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances, 1831, chap. If.

§ 27, nouvelle édition, 191:2, p. 33. — L'exemple développé par Cournot est

emprunté kVExamen des principes de lamécanique, de Daniel Bernoulli, publié

en 1728, au tome I
er des Commentaires de l'Académie des Sciences de Saint-

Pétersbourg. Dans cet ouvrage, Daniel Bernoulli récuse, comme de vérité

contingente, la proportionnalité des accélérations aux forces. Il s'est donc pro-

posé d'établir sur une autre base la démonstration du parallélogramme des

forces. Pour cela, il se donne « deux hypothèses » qui permettent : l°de rem-

placer deux puissances quelconques par des puissances équivalentes :
2° de con-

sidérer deux puissances de même direction comme équivalant à une puissance

unique égale à leur somme et deux puissances directement opposées comme
une puissance unique égale à leur différence. « Ces deux hypothèses, ajoute

Daniel Bernoulli, n'apportent aucune autre affirmation que celle-ci : un tout est

égal à la somme de ses parties, et deux puissances égales et opposées sont .mi

équilibre, parce qu'il n'y a aucune raison pour que l'une l'emporte sur l'autre,

axiome métaphysique qu'il faut considérer comme de vérité nécessaire » (p. 134).
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opposition à chimérique et à invérifiable : on dirait alors que la

condition nécessaire pour maintenir la valeur positive du principe,

c'est de renoncer à lui conférer la forme d'une affirmation, c'est

de savoir ne pasdépasser le processus, indéfini et toujours à quelque

degré inadéquat, d'élimination des circonstances perturbatrices,

de ne jamais nous transporter dans l'absolu du concept.

Nous venons de remonter des difficultés que les savants ont ren-

contrées pour l'exposé des principes de la mécanique classique, à

l'examen des opérations par lesquelles l'esprit humain parvient à la

mesure du temps. Delà nous allons tenter d'expliquer les embarras

où les philosophes se sont précipités lorsqu'ils n'ont point aperçu,

ou qu'ils ont cru devoir effacer., la barrière entre, d'une part,

l'œuvre de l'activité intellectuelle qui crée les moyens de faire entrer

la considération du temps dans la systématisation des phénomènes

universels, et, d'autre part, l'entité du temps prise isolément, abs-

traction faite des phénomènes réel s dont est dégagée la détermination

de sa quantité.

Pour rendre compte de ces embarras, nous commencerons par

supposer, avec les doctrines qui postulent le primat de la représen-

tation, que le temps soit donné, en dehors des choses, dans un con-

cept qui le définit entièrement. Ce temps possèdeun cours, destiné

à être rempli par ce qui arrive dans le monde réel, parles événements

successifs de l'univers. Ce « remplissage» du temps s'accomplira

dans le sens où coule le temps, de l'avant à l'après ; il implique

donc une origine. Quelle sera cette origine? Si elle est reculée à

l'infini, le calcul ne sera jamais accompli qui mènerait à l'événe-

ment actuel; car, pour être accompli, le calcul devrait porter sur

un nombre fini. Ainsi apparaît la thèse sur laquelle le néo-cri ticisme

a insisté avec tant de vigueur : l'événement actuel sera séparé

de l'origine par un nombre, aussi grand que l'on voudra, mais tou-

jours déterminé, d'événements. Rien ne saurait être compris comme
arrivant réellement, qui devrait être précédé d'une infinité de phéno-

mènes successifs. « Il est, affirme Renouvier, impossible que des

durées aient été ajoutées sans commencement dans le passé, aussi

bien qu'il est impossible que leur somme sans fin soit jamais for-

mée dans le futur 1

. » A cette impossibilité correspondra donc la
«

i. Les Principes de la Nature, IV : A. Multiplication et division des phéno-
mènes : 2'édit., t. I, 1892, p. 82.
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nécessité de poser un événement qui soil l'événement premier, à

partir duquel seront comptés les phénomènes, jusqu'au phénomène

qui se passe actuellement sous nos yeux. Mais cette nécessité, que

le néo-criticisme affecte de poser comme uneexigence élémentairede

la logique, soulève à son tour une nouvelle impossibilité, d'un tout

autre caractère selon nous ; car elle ne sera plus une illusion

d'ordre imaginatif ; elle ne tient pas simplement à ce qu'on étale le

temps pour en faire un objet de représentation supposé analogue

à la représentation spatiale; elle est de celles qui mettent en jeu

toute la structure de l'entendement. Dire qu'un événement est pre-

mier, c'est dire qu'il est dépourvu d'antécédent temporel qui en pré-

pare et qui en explique l'apparition : il sera un commencement
absolu, c'est-à-dire que pour lui ne sera pas valable la loi de conti-

nuité temporelle et de connexion causale qui avait été, jusqu'à lui.

admise comme le fondement de toute liaison dans l'étendue ou

dans la durée, et grâce à laquelle, d'ailleurs, on avait posé l'événe-

ment considéré maintenant comme initial. Or, de toute évidence,

si la loi de liaison peut être niée à ce moment, c'est qu'à tout

moment elle était dépourvue de base légitime; et tout motif intel-

ligible disparait d'affirmer que cet événement auquel on avait cru

parvenir, soit arrivé.

Donc de deux choses l'une : ou bien, pour conserver une ombre

de consistance au dogmatisme du fini, il faut accepter les consé-

quences inhérentes à l'irrationalité delà contingence renouviériste,

c'est-à-dire professer une sorte de monadisme empirique, où le

monde spatial se réduirait aux visions hallucinatoires d'une con-

science individuelle, comme le monde temporel naîtrait, par subite

éclosion, le jour où cette conscience acquiert le sentiment de sa

propre existence; ou bien on est contraint de reconnaître que le

support de l'existence universelle, c'est la Geset:m(ïssiykeit, grâce

à laquelle espace et temps apparaissent remplis de réalité. Si, en

quelque point que ce soit, fût-ce dans les espaces imaginaires, à

quelque moment que ce soit, fût-ce avant le geste originel d'un

Créateur, il peut y avoir rupture dans la chaîne intellectuelle des

événements, on laisse une ouverture pour la Gesetzlosigkeit, et

tout s'effondre à la fois : ce qui est ici comme ce qui serait là-bas,

ce qui est le présent comme ce qui serait le passé, comme ce qui

pourra être l'avenir.

La thèse du fini ne saurait être retenue ; ce qui n'implique nulle-
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ment, à nos yeux, ou ia vérité de l'antithèse de l'infini, ou même

l'existence d'antinomies insolubles. Il convient, en effet, de se

demander si les antinomies dont le temps a été l'occasion sont

véritablement inhérentes au temps comme tel, si elles ne sont pas

liées à la considération d'un temps qui serait le pendant, le décal-

que, non pas à proprement parler de l'espace, mais plutôt d'un

type particulier de représentation, emprunté à l'espace euclidien.

A ses premières antinomies, Kant donne le nom d'antinomies

mathématiques II commence par considérer l'espace et le temps,

sous l'aspect de dimensions indéterminées que retiennent la géo-

métrie ou l'arithmétique. Il cherche ensuite comment ces formes,

prises en soi, sont susceptibles d'un contenu réel. Mais, si l'espace

du géomètre n'est qu'une abstraction, a fortiori en sera-t-il de

même du temps prétendu arithmétique, qui est hors d'état, je ne

dis pas seulement de soutenir une science réelle de l'univers, mais

même de rendre le service pour lequel Kant l'avait fait intervenir

dans YEsthétique transcendantale, de fonder la science des nom-

bres, par symétrie avec l'espace, fondement de la science des

figures.

Le développement des conceptions non-euclidiennes permet de

nous rendre compte que nous ne sommes capables de saisir la nature

de l'espace, même géométrique, qu'à la condition d'insérer la notion

géométrique entre le travail organisateur de notre horizon quoti-

dien et le passage par prolongement de l'espace terrestre à l'espace

astronomique. De même et plus évidemment encore, puisqu'il n'y

a pas de discipline directe du temps, susceptible d'apporter à la

notion du temps l'appui d'une représentation intuitive, il nous sera

impossible d'espérer comprendre le temps si nous le confinons dans

un splendide et stérile isolement, si nous cherchons à l'apercevoir

dans le schème abstrait d'une longueur substituée à son cours

effectif, et non dans la liaison avec les événements qui fait qu'il y
a pour nous succession véritable, par suite véritablement du temps.

Un point curieux à noter ici, et qui est sans doute l'un des para-

doxes de l'histoire de la pensée humaine, c'est que, pour passer du

schème abstrait qui engendre les antinomies kantiennes au temps

véritable, nous n'avons pas à sortir du kantisme lui-même. Le pas-

sage s'opère dans la Critique de la Raison pure, entre le temps de

YEsthétique transcendantale, temps arithmétique qui est. comme
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le réceptacle spatial dont il est le symétrique, un milieu homogène

et indifférencié, et le temps causal de la Seconde Analogie de

l'Expérience, qui, lui, est tout autre chose qu'une forme a priori,

qui se caractérise par une qualité intrinsèque : le fait d'aller

dans un sens, comme un fleuve va d'amont en aval, qualité à ce

point indépendante de la quantité temporelle qu'elle subsiste, alors

même que l'intervalle de temps se resserrerait jusqu'à devenir

nul : « Il faut bien remarquer ici qu'il s'agit de l'ordre du temps

et non de son cours ; le rapport demeure, bien qu'il n'y ail pas eu

de temps écoulé. Le temps entre la causalité de la cause et de son

effet immédiat peut s'évanouir (et par conséquent la cause et l'effet

être simultanés), mais le rapport de l'un à l'autre reste toujours

déterminable dans le temps. » (Trad. liami, t. I, 1869, p. 262.,)

•

La relation causale est, selon Kant, une relation temporelle;

mais cela ne veut pas dire du tout qu'il s'agisse, comme par

exemple dans l'empirisme de Mill, d'une position dans le temps,

étrangère et indifférente au phénomène. Le temps constitutif

du rapport causal a une propriété interne et spécifique par rap-

port à l'espace, qui va expliquer à son tour la place et le rôle

attribués au principe de causalité, dans le système des Principes

de V.entendement et particulièrement en face du principe de

substance. La propriété caractéristique du temps réside dans un fait

irréductible aux cadres préétablis de l'intelligence, dans le fait que

chaque réalité présentée à l'expérience s'évanouit immédiatement

à nos yeux en conséquence même de sa présentation, passant,

pour employer des termes qui ont ici leur sens le plus fort et le

plus plein, du présent qui fait tout leur être au non-être du passé.

A quelles conditions donc la raison aura-t-elle prise sur cette suc-

cession d'évanouissements perpétuels, qui constitue le fond de

l'expérience en tant que telle? Ce sont ces conditions que défi-

nissent avec précision les deux premières Analogies de V Expé-

rience. La condition initiale, c'est de retrouver, à travers le temps

qui s'écoule, quelque chose qui résiste à cet écoulement, qui appa-

raisse identique au point de départ et au point d'arrivée. Sans cela

il ne serait pas légitime de parler d'un changement; nous aurions

seulement le droit de noter deux perceptions différentes qui se

sont succédé dans une même conscience, aussi hétérogènes que la

vue d'une page que je suis en train de relire et le bruit du vent

dans la cheminée. Autrement dit, la science positive a besoin d'un
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invariant qui lui permette de poser l'antécédent et le conséquent

comme membres dune même série.

Une fois donné cet invariant (que la science du xvnr siècle

déterminait comme conservation de la masse, auquel la physique

moderne a donné la forme plus compréhensive de la conservation

de l'énergie) le champ est ouvert à l'étude des relations fonction-

nelles par lesquelles ia série se constitue effectivement, grâce à la

détermination des termes dans cette qualité caractéristique qui

fait que l'un est cause et que l'autre est effet, que, de l'un à l'autre,

un changement est arrivé. Autrement dit, cette étude aura pour

objet de saisir ^antécédent en tant que tel, le conséquent en tant

que tel. La condition s'en exprime, comme le veut la Seconde Ana-

logie de VExpérience, par le principe de la succession dans le

temps suivant la loi de causalité, en opposition à la formule de la

Première Analogie, c'est-à-dire au principe de permanence de la

substance. Le temps appréhendé dans cette succession ne saurait

donc se réduire à une forme d'intuition, à une exigence subjec-

tive ; il correspond, comme nous le disions en 1897 l

, à une con-

trainte objcc/ire; il présente le type de ces changements aux-

quels la science nous fait assister lorsqu'elle met en évidence la

dégradation de l'énergie, la propagation d'une action électro-

dynamique ou gravifique. Le temps de la Première Analogie, où

le changement n'intervient que pour être éliminé, comme le

temps de l'Esthétique transcendantale, dont Va-priorité se traduit

dans la série abstraite des nombres, se tenait sur le plan de Vidéa-

lisme transcendantal. Mais il n'en saurait être de même pour le

temps de la Seconde Analogie : « La succession est en tout cas

Tunique critérium empirique de l'effet, dans ses rapports avec la

causalité de la cause qui le précède. » {Trad. Barni, I, 263.) Le

temps est maintenant dans le plan du réalisme empirique, ou

plus exactement il manifeste cette connexion réciproque de l'idéa-

lisme transcendantal et du réalisme empirique, qui demeure (une

fois éliminé le système subtilement agencé, mais administrative-

ment figé, des formes de l'intuition et des catégories de l'entende-

ment) le fond de l'inspiration critique. Et par là s'explique com-

ment, sur les ruines mêmes de la mécanique newtonienne dont

Kant avait prétendu déduire les Premiers Principes métaphy-

1. La Modalité du jugement, p. 66.
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siques, les formules de VAnalytique transcendantale gardent ce

privilège d'offrir la conscience lumineuse et la justification adé-

quate de la double exigence par laquelle se manifestera la solida-

rité de la raison et de l'expérience dans la science contemporaine :

l'exigence d'un invariant, qui sera remplie par les principes de

conservation, l'exigence d'une causalité, dont la vérité se consti-

tuera suivant le cours intrinsèquement donné, et en soi irréver-

sible, des relations temporelles '.

Des Lors, et à partir du moment où nous l'effectuons (condition

qui paraît évidente et qu'il faut pourtant expliciter afin d'éviter les

confusions auxquelles le dogmatisme renouviériste a été entraîné

pour avoir évoqué une origine absolue des temps situés hors de

toute conscience et par delà le travail effectif de la pensée), cette

constitution se fera dans le sens du temps : la science anticipe

par le cours de la pensée sur le cours de la nature. Tout contrôle

consistera donc à créer des points d'intersection où doivent, au

moment fixé par la théorie, coïncider le cours de la pensée et le

cours de la nature. Le passage de l'événement conçu comme futur

à l'événement constaté comme actuel érige {'hypothèse en thèse,

comme il transforme ma pensée passée, qui était prévision, en

pensée actuelle, qui est vision.

C'est donc bien parce qu'il va vers l'avenir que l'homme va vers

la vérité. Ainsi les astronomes ont détaché de l'univers le système

planétaire, pour en faire l'objet d'une discipline particulière : la

mécanique céleste ; et, grâce aux efforts combinés de l'observation

et du calcul, ils sont en état d'indiquer pour l'année nouvelle, le

jour, l'heure, la minute, la seconde, où seront visibles, en cer-

taines zones déterminées de la surface terrestre, des éclipses totales

du soleil ou de la lune. Au coins de cette année nouvelle, le témoi-

gnage de l'expérience se produira, fournissant une confirmation

de plus, peut-être une occasion de rectification, à l'ensemble des

connaissances que comporte l'astronomie actuelle.

Tout cela est très clair, on serait tenté de dire trop clair ; car de

là devait inévitablement naître, pour les savants et pour les philo-

sophes, la tentation d'abuser de cette clarté pour étendre à l'infini,

1. Cf. Hanneqcin, Les Principes de VEntendement pur (Revue de Métaphysique,

1904, p. 415) et Études d'histoire des Sciences et d'histoire de la Philosophie,

t. Iî, 1908, p. 269.
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pour ériger en absolu, le double succès de la liaison temporelle et

de la relation causale.

Comme avaient déjà fait les métaphysiciens qui avaient spé-

culé sur l'espace de la géométrie euclidienne, considéré comme

unique et comme nécessaire, et portés également par un élan

inconscient de l'intelligence, ils ont extrapolé dans le vide, sans

résistance comme sans limite. Plus exactement ils se sont donné,

sous le nom de vide (ou d'éther), un milieu qui fût propice à l'ex-

trapolation indéfinie. Procédé d'une facilité séduisante, mais qui a

créé les difficultés factices contre lesquelles nous les avons vus

ensuite se débattre si vivement.

Le vice du raisonnement est pourtant palpable, et depuis des

siècles l'illogicité caractéristique du panlogïsme a été dénoncée :

de ce que les géomètres définissent et démontrent, on conclut, sui-

vant les expressions classiques du Fragment sur l'Esprit géomé-

trique, que la « véritable méthode, qui formerait les démonstrations

dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y arriver, consis-

terait en deux, choses principales : l'une, de n'employer aucun

terme dont on n'eût auparavant expliqué nettement le sens ; l'autre,

de n'avancer jamais aucune proposition qu'on ne démontrât par

des vérités déjà connues ; c'est-à-dire, en un mot, à définir tous les

termes et à prouver toutes les propositions ». Or, s'il y a au monde

une évidence qui s'impose, c'est qu'on ne saurait rien définir à

l'aide de rien, rien démontrgr à partir de rien. Il n'y a là nullement

un signe d'impuissance,^ comme s'il s'agissait d'une perfection qui

dépasse la nature de l'homme. Le problème est impossible à

résoudre, simplement, évidemment, parce qu'il est posé en termes

contradictoires ; la faute est tout entière à la charge de celui qui

n'en a pas aperçu la contradiction l
.

il en est de même pour la causalité : « Donc toutes choses étant

causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates,

et toutes s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les

plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible, dit

ailleurs Pascal, de connaître les parties sans connaître le tout, non

plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les

parties 2
. »

Assurément, s'il en était ainsi, l'homme aurait tort de parler de

1. Les Etapes de la Philosophie mathématique, 1912, p. 425.

2. Pensées, édit. Hachette, section II, fr. 72. — Cf. Lal\nde, Remarques sur le

~ Principe de causalité (Revue Philosophkfue, 1890, t. II, p. 232).
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causalité. Mais, quelque rôle qu'il ail dû faire jouer dans l'apologie

projetée au développement sur les deux in /in h, Pascal, en tant

que physicien, ne croyait assurément pa9 qu'il en fût ainsi ; et

celui-là seul le croira, qui a préalablement décidé que l'homme

aurait tort, et prend sa volonté pour une raison. En fait, c'est une

présupposition ontologique, imputable au réalisme déductif de la

scolastique, d'exiger que la science commence par poser l'unir

versai ité absolue et l'extension infinie de la causalité, avant

d'aborder, à l'intérieur de systèmes conservatifs, la recherche de

relations déterminées de causalité.

Nous sommes donc tout à fait libres de nous délivrer de l'anti-

nomie à laquelle conduirait l'absolu d'un déterminisme universel
;

"nous avons, tout simplement, à ne pas nous détourner des condi-

tions effectives dans lesquelles le problème se définit réellement et

réellement se résout, en refusant de soulever une question chimé-

rique qui crée, sinon consciemment, du moins systématiquement,

la déception finale.

Ici encore, l'analogie de l'espace et du temps peut devenir un

guide précieux. Une théoriedel'espace, considérée comme évidenteet

pourtant illusoire, a rendu confuse et inextricable la théorie du

temps ; si Ton a débrouillé l'énigme de l'espace, on peut espérer

voir clair dans la doctrine du temps. Or, ce que la géométrie

du xix e siècle a mis en évidence, c'est l'imprudence de l'extrapola-

tion qui consistait à étendre brusquement jusqu'à l'infini les pro-

priétés observées sur un élément spatial. La démarche proprement

positive de l'esprit, et qui s'est révélée comme extraordinairement

féconde, c'est celle qui procède de proche en proci e, d'une façon

continue.

Il n'en est pas autrement pour le temps : le déterminisme causal

s'établit à partir du jour où l'hypothèse a été vérifiée par les obser-

vations faites successivement dans le laboratoire ou dans la nature
;

et la notion du déterminisme s'affermit à mesure que s'accroît la

somme algébrique des consolidations et des éliminations que l'ex-

périence a permis d'opérer sur les hypothèses des lois. Par suite,

le savant paraît de plus en plus fondé à étendre le déterminisme

aux parties du temps qu'il n'a pas encore vécues, ou à celles qu'il

lui est jamais interdit de vivre. Encore une telle façon de parler

n'est-elle pas tout à fait exacte. Il ne s'agit pas d'appliquer à des
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temps non donnés ce qui a été vérifié pour les temps donnés ; il

s'agit de constituer ces temps non donnés, à l'aide d'une contexture

du temps que fournit le contrôle expérimental des relations aux-

quelles aboutissent les combinaisons du calcul et des observations.

Par exemple, si nous isolons la numérotation arithmétique des

années et la détermination des phénomènes astronomiques, nous

pouvons nous demander si la prédiction d'une éclipse totale de

soleil visible à Paris en l'année 1961 sera confirmée ; mais en fait

la détermination des années à venir et la prévision des orbites

solaire, lunaire et terrestre, tout cela fait partie d'un même système

de lois ou, si l'on préfère une notion moins ambiguë, de condi-

tions cosmiques ; et c'est la stabilité de ces lois, de ces conditions

cosmiques, qui nous donne le moyen de penser à un avenir, de le

créer dans le prolongement du temps actuel— comme les relations

métriques, fournies sur une portion finie de l'espace par tel ou tel

type de géométrie,' euclidien ou non euclidien, nous donnent le

moyen de déterminer telle ou telle forme d'extension de l'espace.

Entre le calendrier vulgaire qui se borne à indiquer la succession

des jours et des mois, et l'Annuaire du Bureau des longitudes qui

porte à sa précision maxima les-caractéristiques des phénomènes

astronomiques, la différence est dans le degré de l'approximation.

Ici et là, les démarches de l'esprit sont identiques : et elles ont, ici

et là, comme appui, cette sorte de mémoire collective dont chacune

des disciplines scientifiques a organisé le dépôt depuis le jour où

elle a pris conscience d'une méthode définie et sûre de vérification.

Cette portion du temps qui, pour les générations précédentes,

apparaissait comme future et qui, pour nous, est déjà devenue le

passé, sert de base au travail par quoi nous constituons l'avenir qui

est encore devant nous.

Ce n'est pas tout : par une sorte de choc en retour, à mesure que

se poursuit, avec le développement de la science positive, cette con-

solidation de l'avenir, à mesure aussi nous allons devenir plus

capables de constituer le passé qui est antérieur à l'avènement de

cette mémoire collective. A proprement parler, nous n'étendons pas

au passé les lois du présent ; nous nous faisons un passé en suppo-

sant les lois du présent. Les phases de Vénus ont été observées

pour la première fois au début du xvu e siècle *. .Nous ne croyons pas

1. Sur les circonstances de la découverte, voir Wolhwill, Galilei und sein

Kampf fur die copernicanische Lehre, Hambourg et Leipzig, 1909, p. 357.
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nous tromper en affirmant qu'elles étaient préalablement visibles,

pour un observateur terrestre. Seulement, cette affirmation n'a

d'autre fondement que la fixité des conditions qui, d'un siècle à

l'autre, régissent le mouvement des astres. Si nous trouvions la

restriction difficile ;'i supporter, si, afin de nous débarrasser de

ces façons de parler indirectes et laborieuses, nous voulions sauter

par-dessus le principe du déterminisme, et considérer le passé en

lui-même et dans l'absolu, nous aboutirions effectivement à faire

évanouir le passé lui-même en tant que tel ; nous nous trouverions

brusquement en face du néant.

Dans les conditions où la pensée humaine s'exerce, la cause est

appuyée sur le temps, et à son tour elle appuie le temps : double

relativité qui met au cœur du temps la ligne de partage en quoi

consiste le présent, et d'où se projette la double perspective de l'ave-

nir et du passé.

Une fois de plus, en vue d'éclairer nos formules, nous pouvons

demander un complément de lumière au rapprochement du temps

et de l'espace. C'est sur le terrain de la géométrie qu'a été fondé le

relativisme critique. Kant a été conduit, par le paradoxe des objets

géométriques, à cette conclusion que l'espace ne saurait être érigé

en objet de représentation autonome, qu'il gardait un point d'at-

tache à l'homme : une nécessité d'orientation, par rapport à la

droite et à la gauche, qui est inexplicable en termes purement

conceptuels. Or, correspondant à ce hic par lequel s'établit dans

la théorie de la géométrie la connexion entre l'activité de l'intelli-

gence et le donné de l'expérience, la science de l'univers implique,

dans la théorie du temps, un nunc grâce auquel s'établit la con-

nexion entre le code d'une législation rationnelle et la spécificité

irréductible du réel. Ce nunc., caractéristique du temps comme

tel, la philosophie de la représentation, qui supposait une intuition

du temps comme ensemble homogène, tendait à le faire disparaître,

et elle se trouvait condamnée par l'impossibilité de le faire dispa-

raitre. De ce nunc, au contraire, va partir le processus intellectuel

que la philosophie du jugement essaie de reconstituer à l'aide de

l'analyse réflexive.

En effet, si le temps devait être objet de représentation, il ne.

serait donné, Kant l'a d'ailleurs reconnu, que grâce au symbole spa-

tial. Or l'espace lui-même ne commence pas par être objet de repré-

Rbv. Meta. — T. XXIX (n° 1, 19Î2). 2
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sentation. Il est lié à l'effort de l'enfant pour se déterminer une

action qui comporte un point d'arrivée et un point de départ, un

but et des moyens ; et ce qui, dans cette œuvre spontanée de coor-

dination, se détachera comme fond de tableau, comme système

d'objets, s'installe dans l'espace. Mais l'ordination des moments de

l'action, le fait que l'enfant doit avancer pour saisir le bonbon, cela

donne à sa conscience occasion à la distinction de l'avant et de

l'après, cela devient, d'autre part, la base pour l'ordre pratique qui

constitue la réalité psychologique du temps. Sans doute, lorsque

nous renonçons à l'action pour nous retourner vers ce qui a été,

il semble que nous adoptions une attitude inverse qui rétablira le

primat de la représentation, que notre passé s'offre à nous sous la

forme d'un tableau qui serait objet d'intuition. Mais cela n'est stric-

tement vrai que pour la faible épaisseur de durée qui adhère en

quelque sorte à l'actualité de ma conscience présente. Au delà, et en

dehors des faits exceptionnels qui ont pris, en raison de nos inté-

rêts ou de nos émotions, l'importance d'événements historiques, la

mémoire nous abandonnerait vite si elle n'était que commémoration

passive. En fait, elle s'accompagne d'un travail rétrospectif d'organi-

sation pour lequel, aussi bien que pour la systématisation de l'ave-

nir en vue de l'action, apparaissent, tendus et mis en œuvre, tous

les ressorts de l'activité intellectuelle. Un juge d'instruction rétablit

la courbe de l'emploi du temps à partir des points de repère que

lui fournissent les témoignages, en s'appuyant à des conditions

objectives qui permettront, par exemple, ou qui excluront tel ou tel

itinéraire dans tel intervalle donné, en s'aidant aussi de ses pos-

tulats psychologiques et sociologiques, ou de ses partis-pris de

méthode. Nous sommes notre propre juge d'instruction ; et lorsque

nous croyons nous borner à interroger notre passé, nous complé-

tons les réponses, et nous le reconstituons. Un rêve m'est donné,

au réveil, comme un tableau « futuriste », c'est-à-dire comme un

ensemble de données fragmentaires qui chevauchent les' unes sur

les autres
;
je ne puis le raconter à autrui, je ne puis me le racon-

ter à moi-même, qu'en y introduisant un certain ordre, versant

en quelque sorte l'espace dans le temps, substituant la succession

des moments à la juxtaposition des images. Il en est de même, en

général, pour l'évocation de mon passé. Je dois le construire moi-

même pour moi-même, à mes risques et périls, et en particulier

avec le danger de le déformer, sous la poussée des tendances apo-
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logétiques qui me font adopter, consciemment ou inconsciemment,

l'attitude d'un plaidoyer ou d'une Th<:o<licée.

La théorie psychologique du temps que nous venons de rappeler

montre comment l'activité de la perception est orientée vers l'acti-

vité de la science. L'humanité fait par rapport à 1 univers ce que

fait l'individu par rapporta sa vie pratique. Ellereconstituesa généa-

logie, elle anticipe sur son avenir. Une telle conception s'appuie

sur le déterminisme de l'univers. Il est pourtant vrai qu'elle, échappe

à l'antinomie, ou plus exactement qu'elle ne laisse pas naître l'an-

tinomie, créée entre l'absolu d'un déterminisme intemporel, et l'ab-

solu d'une contingence radicale. Kt c'est ce qu'avait admirablement

aperçu Cournot, lorsqu'il a définitivement rompu le cercle des con-

flits dogmatiques, en introduisant une notion que Comte avait

systématiquement écartée du domaine de la philosophie naturelle :

la notion de donnée historique, en tant que distincte de la donnée

théorique : « Une intelligence, écrit-il dans YEssai*, qui remonte-

rait bien plus haut que nous dans la série des phases que le système

planétaire a traversées, rencontrerait comme nous des faits prirnor-

diaux, arbitraires et contingents (en ce sens que la théorie n'en rend

pas raison), et qu'il lui faudrait accepter à titre de données histo-

riques, c'est-à-dire comme les résultats du concours accidentel de

causes qui ont agi dans des temps encore plus reculés. Supposer

que cette distinction [entre la donnée historique et la donnée théo-

rique n'est pas essentielle, c'est admettre que le temps n'est qu'une

illusion, ou c'est s'élever à un ordre de réalités au sein desquelles

le temps disparait. -

Cournot a donc eu la conscience la plus nette de ce qu'il y a d'ori-

ginal dans sa conception de l'histoire, et qui va se montrer

fécond au delà de toute prévision : c'est que la science, en tant

qu'elle adjoint aux principes de la théorie des faits spécifiquement

historiques, comporte une vérité qui n'a pas seulement pour objet

le temps, canalisé en quelque sorte et défini par la régularité de son

flux, comme le temps absolu de Xewton et de d'Alembert. Elle a

une vérité qui naît du temps, non encore apprivoisé et capté, rendu

à la spontanéité de son cours naturel.

Cette conclusion se confirme, en même temps que peut-être elle

s'éclaircit, si on la confronte avec les embarras oii une vision réa-

1. | 312, nouv. édit., 1912, p. 160.
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liste de l'univers avait engagé la doctrine du temps. A cet égard,

nous avons eu occasion d'y insister jadis, les Grecs nous on

conservé un témoignage aussi important que les paradoxes de

Zenon d'Elée : c'est Yaporie célèbre où Diodore Cronos mettait en

évidence l'impossibilité de relier les éléments passés et les événe-

ments futurs par un rapport de causalité, qui logiquement implique

l'homogénéité des termes entre lesquels il s'établit '.

En effet, les Grecs partaient d'une représentation tout intuitive,

où le passé était donné avec sa nature de passé, c'est-à-dire comme

immuablement fixé, par opposition aux éventualités diverses entre

lesquelles flottait encore l'indétermination de l'avenir. Un tel con-

traste permettait à la dialectique mégarique, dont se réclamait

Diodore Cronos, de se jouer comme à plaisir des affirmations aris-

totéliciennes sur le déterminisme et la contingence : le processus

temporel, ayant pour effet de rejeter perpétuellement dans le passé

l'événement considéré comme futur, transforme en nécessaire ce

qui avait été posé comme contingent, et introduit la contradiction

dans le système des thèses dogmatiques.

Mais, précisément ici, entre le déterminisme du passé qui expri-

merait une nécessité absolue et la contingence de l'avenir qui

correspondrait au pur possible, la notion d'histoire, prise, comme
dit Cournot, « dans son acception philosophique la plus large 2

»,

insère le moyen terme de l'existence réelle, de la vérité catégo-

rique, dont on peut vdire qu'elle est bien le contingent, au sens

élymologique du mot, c'est-à-dire ce qui arrive. Et ce qui arrive r

c'est, grâce au déterminisme interne qui relie les unes aux autres

les pièces du système des choses et conduit, selon l'expression de

d'Alembert, à le considérer comme un fait unique, c'est l'univers

tel que nous le créons par un double mouvement de progression

et de régression. Dès lors, nous ne conférons pas une modalité dif-

férente au passé ou à l'avenir. Suivant la formule de Henri Poincaré,

nous devinons le passé comme nous devinons l'avenir. Or, une

telle opération étant toujours relative aux démarches effectives de

la pensée, jamais l'homme ne pourra sortir de cette relativité pour

se trouver tout d'un coup et comme nez à nez devant l'absolu de

l'origine et de la fin. Nous sommes ainsi, pourrons-nous dire, et

sans nous imaginer que nous exprimons un paradoxe, garantis par

1. La Modalité du Jugement, p. 50.

2. Traité, § 182, nouvelle édition, 1911, p. 205.
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l'inadéquation de la tâche qui nous est assignée, contre le péril

mortel des antinomies auxquelles les philosophes se sont con-

damnés quand ils ont eu la témérité de supposer acquis et de

discuter les résultats d'une extrapolation immédiatement poussée à

l'infini.

I I

La constitution de l'histoire, en tant que champ temporel, s'appa-

rente à la constitution du champ spatial. Cela ne signifie nullement,

selon nous, qu'il y ait une représentation d'un temps homogène et

vide qui fasse pendant à la représentation d'une espace, lui-même

homogène et vide; cela signifie qu'un même processus intellectuel

tisse avec les données de l'expérience la double étoffe solidaire de

l'espace et du temps. Il n'y a pas d'espace avant le phénomène et,

une fois que les points de coïncidence avec les faits expérimentaux

ont permis de dresser la figure de l'espace réel, il n'y a plus lieu

d'imaginer une substance matérielle, atome ou éther, qui s'ajoute-

rait à cet espace déjà rempli.

De même, il n'y a pas de temps avant les événements; l'existence

du temps n'est autre que sa contexture, fondée sur les relations

causales que la pensée établit entre les événements. Et alors la

question se pose à nous : Peut-on dire que la notion de cause se

ferme en quelque sorte sûr la notion de temps, de la façon dont

nous avons conclu que la notion de matière se ferme sur la notion

d'espace? Ou bien, puisque nous nous appuyons sur les lois cau-

sales pour parvenir à la réalité du temps, ne peut-on soutenir que

l'existence des lois est indépendante de leur application à tel ou

tel cas déterminé, à telle ou telle donnée particulière? Il est remar-

quable que cette dernière alternative soit celle àlaquelle s'arrêtait

Cournot, alors même qu'il insistait sur l'importance de la donnée

historique dans les sciences qu'il appelait cosmologiques, telles que

l'astronomie et la géologie : « L'objet des sciences cosmologiques

est une description des faits actuels, considérés comme le résultat

de faits antérieurs, qui se sont produits successivement les uns les

autres, et qu'on explique les uns parles autres, en remontant ainsi

jusqu'à des faits pris pour points de départ, qu'il faut admettre

sans explication, faute de connaître les faits antérieurs qui les

expliqueraient. » Au contraire, « la physique proprement dite,

dans ses branches si multiples, la chimie, la cristallographie «,
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sont des sciences, non du monde, mais de la Nature, dessciencesphy-

siques. « Le propre des sciences physiques est de relier en système

des vérités immuables et des lois permanentes, qui tiennent à

l'essence des choses ou aux qualités indélébiles dont il a plu à la

puissance suprême de donner les choses auxquelles elle donnait

l'existence 1

. »

La distinction des sciences physiques et des sciences cosmolo-

giques a des racines profondes dans la pensée de Cournot : les

premières, « ce sont celles;auxquelles s'applique en toute rigueur

ce que les anciens disaient de la science en général : qu'elle

n'a jamais pour objet le particulier, l'individuel » (Ihid.). D'autre

part, la considération des essences immuables livre directement à

l'homme l'aperception de cet ordre proprement rationnel qui sur-

plombe l'ordre de la succession causale, et que la philosophie de

l'histoire a pour mission de dégager même sur le terrain des faits

qui semblent voués à refléter dans leur complexité les mille acci-

dents des hommes et des choses 2
.

Or, de même que le crédit de la philosophie de l'histoire a sans

cesse diminué, à mesure que le développement des recherches his-

toriques nous a permis un commerce plus familier et un contact plus

étroit avec la réalité véritable de l'histoire, de même on peut se

demander si l'évolution de la physique contemporaine n'a pas eu

pour résultat de nous détacher de plus en plus des spéculations qui

visaient à retrouver les universaux du conceptualisme antique et si

dans les diverses branches de la physique pure, dans la théorie de

la pesanteur comme dans la thermodynamique, dans l'optique

comme dans l'électro-magnétisme, ne s'introduisent pas un certain

nombre de coefficients obtenus par voie expérimentale, qui sont

liés à la structure telle quelle de notre monde et sans lesquelles les

lois, ou plutôt les relations fondamentales, ne sauraient être ni com-

plètement formulées, ni exactement vérifiées.

A cet égard, et rien n'atteste davantage la force de son génie

critique, Cournot fournit lui-même l'exemple que nous avons à

invoquer contre sa doctrine. Qu'on relise, à la lumière de la

théorie einsteinienne de la gravitation, les paragraphes 183 et 184

1. Traité, § 181, 182. Ed. citée, p. 204.

2. Voir en particulier dans l'Essai de 1851 le chapitre II : De la Raison des

choses, | 20 et 21 , Edit. 1912, p. 24 et 25.
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du Traité de l'Enchaînement des Idées Fondamentales dans les

Sciences et dans l'Histoire : « Deux systèmes, pour èlrc foncière-

ment distincts, n'en ont pas moins leurs connexions ot leurs enche-

vêtrements. Il est daas la force des choses que les sciences cosmo-

logiques fassent continuellement usage des données que leur

fournissent les sciences physiques : il arrive aussi, quoique plus

rarement et en quelque sorte par accident, que les sciences phy-

siques impliquent une donnée cosmologique ou physique qu'il faut

dégager... Une pierre abandonnera elle-même tombe actuellement

à la surface de la terre : le principe que les lois de la Nature sont

constantes suffit-il pour nous autoriser à conclure que cette pierre

tomberait de même et avec la même vitesse,, si l'on récidivait

l'expérience dans- le même lieu au bout d'un temps quelconque ?

Point du tout; car, si la vitesse de rotation de la terre allait en

croissant avec le temps, il pourrait arriver une époque où l'intensité

de la force centrifuge balancerait celle de la gravité, puis la-sur-

passerait. Aussi ne s'agit-il pas là d'une expérience de physique

pure, mais d'une expérience qui est influencée par certaines

données cosmologiques. L'expérience de Cavendish n'est point

dans le même cas, du moins d'après l'idée que, dans l'état de nos

connaissances scientifiques, nous nous formons de la loi de la gra-

vitation universelle ; et voilà pourquoi nous sommes autorisés à

porter à l'égard de cette expérience un jugement tout différent.

Supposez que des observations ultérieures viennent donner en cela

un démenti à nos théories scientifiques et qu'il faille revenir à des

idées cartésiennes, en attribuant les apparences de l'attraction

entre les corps pondérables à la pression d'un certain fluide qui

pourrait être inégalement distribué dans les espaces célestes : dans

cette hypothèse, aujourd'hui si improbable, l'expérience de Caven-

dish pourrait donner des nombres variables, selon que notre

système solaire se transporterait dans des régions où le fluide dont

il s'agit serait inégalement accumulé. On verrait reparaître dans

l'interprétation de cette expérience la donnée cosmologique. »

Avec la théorie de la relativité généralisée, l'hypothèse, prévue,

mais écartée comme improbable, s'est réalisée. Le retour aux

idées cartésiennes s'est accentué, dans un sens même qui certes

désorienterait Descartes s'il était placé brusquement en face de ces

cartésiens nouveau style. La physique pure est devenue géométrie

selon le programme du maître ; mais la géométrie n'est plus
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demeurée la représentation d'un milieu homogène qui est donné

tout entier daus l'immédiateté. de l'intuition : c'est une métrique

infiniment compliquée qui s'applique aux particularités constitu-

tives d'un champ. Par certains de ses aspects et abstraction faite de

l'ontologie péripatéticienne, une pareille géométrie où la position

dans l'espace devient, comme l'était pour Kant la relation tempo-

relle, un caractère intrinsèque et constitutif du phénomène scien-

tifique, ressuscite la notion pourtant si décriée de IV.xeîoç tôtto;.

A certains égards aussi, mais en un sens tout autre puisqu'il s'agit

d'une circonstance appartenant au développement du savoir

humain, non d'une opposition radicale fondée dans la nature des

choses, elle réintroduit la distinction, abolie par Descartes, entre

la considération du milieu terrestre, pour laquelle la mécanique

classique est suffisamment approchée, peut passer comme vraie, et

la considération du milieu astronomique qui oblige à corriger

l'approximation afin d'adopter une « cosmométrie » plus subtile et

plus exacte.

Du point de vue de cette cosmométrie, il n'y a pas plus de place

pourunephysiquepure distincte delacosmologiequepour une méca-

nique pure. Si Cournot, qui avait tant de fois dénoncé le préjugé

suivant lequel la mécanique serait l'intermédiaire nécessaire entre

la mathématique et la nature, se risque jusqu'à prédire que, même
après l'échec éventuel du système newtonien, « l'esprit humain

n'en concevrait pas rrïoins la possibilité et même la nécessité de

remonter jusqu'à des lois et à des propriétés permanentes, qui sont

l'objet de la physique pure » Jbid.), c'est en vertu d'un principe de

caractère philosophique et dogmatique qui n'a rien à voir avec

l'observation directe de la réalité scientifique. A ses yeux, le règne

de la loi est la condition sans laquelle on ne trouverait « nulle^

part l'ordre et la lumière » ; le cours du temps, cessant d'être sou-

mis au rythme harmonieux d'une raison supérieure, n'offrirait

plus qu'un amas incohérent de variations accidentelles et fortuites.

Bref, Cournot oppose la raison et* le hasard, le hasard, suivant

la vue profonde qui a été le point de départ de ses spéculations,

étant, en un point et en un temps donnés, le concours d'effets

qui relèvent d'antécédents sans connexion intime les uns avec les

autres : « Les événements amenés par la combinaison ou la ren-

contre de phénomènes qui appartiennent à des séries indépendantes,
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dans l'ordre de la causalité, sonl ce qu'on nomme des événements

fortuits ou des résultats du hasard*. »

Or, on peut se demander si le hasard ainsi délini contient vrai-

ment quoi que ce soit qui aille contre la raison et qui atténue la

rigueur du déterminisme scientifique? Pour notre part, nous n'a-

percevons aucun motif de le penser, du moins si nous limitons nos

considérations aux phénomènes de la nature inorganique qui ne

manifestent aucune relation sensible et directe à l'intérêt humain :

« Le mot de hasard n'indique pas une cause substantielle, mais

une idée : cette idée est celle de la combinaison entre plusieurs sys-

tèmesde causesou de faits qui se développent, chacun dans leur série

propre, indépendamment les uns des autres. »(Ibid. p. 82.) A prendre

les choses ainsi, on aperçoit aisément que la fortuite, qui est

dans le mot, ne se retrouve nullement dans Vidée. Cournot dil

hasard là où on n'a pas le droit, en toute rigueur, de dire autre

chose que synchronisme. Et alors, écartant toute arrière-pensée

anthropomorphique, on est en présence de la notion suivante :

chaque série de phénomènes, obéissant à une loi qui en implique

Le déroulement nécessaire, amène inévitablement à un moment

déterminé tel ou tel terme; si donc l'esprit est assez ample pour

acquérir la capacité de considérer, non chaque série isolément,

mais l'ensemble des séries, le résultat de leur rencontre au moment

envisagé apparaîtra comme une résultante aussi nécessairement

et par conséquent aussi rationnellement déterminée que peut

l'être une somme arithmétique.

Cette conclusion ne saurait être contestée qu'au cas où l'on pour-

rait établir une différence de nature entre les composants et le

composé. Dans le composé, dira-t-on, il n'y a d'autre lien entre les

parties et le tout qu'un rapport de juxtaposition externe qui n'a

aucune vertu explicative, qui exprime simplement la contrainte

brutale de ce qui est. Au contraire, à l'intérieur de chaque série, la

loi causale marquerait une connexion fondée sur la nature des

choses et dont une philosophie, amie de l'harmonie et de la sim-

plicité, serait capable de rendre raison a priori. L'analyse physique

serait transparente pour l'esprit; elle satisferait à l'amour de

l'ordre qui est le caractère de la raison, tandis que la synthèse

cosmologique demeure opaque, qu'elle nous arrête en quelque

sorte à sa propre constatation.

1. Exposition delà théorie des chances et des probabilités, 1843, (>. 73.
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Mais, en suivant, ici encore, la voie que Cournot lui avait ouverte,

la critique contemporaine des sciences a fini par réduire peu à

peu cette distinction jusqu'à n'y voir qu'une opposition forgée

daus l'abstrait entre concepts limites, c'est-à-dire entre termes

fictifs. Ni dans la nature ni dans le laboratoire le savant ne se

trouve en présence d'une série tellement simple qu'il puisse partir

d'un antécédent qui ne réclame aucun complément d'explication

pour parvenir à un phénomène qui s'explique tout entier par l'effet

de ce seul antécédent. Et si quelques-uns ont cru jadis mettre la

main sur cette simplicité idéale, cette croyance était liée à l'état

rudimentaire du savoir. Selon une remarque très pénétrante de

Jules Tannery, « l'imperfection de nos sens et des premiers instru-

ments de mesure a... joué un rôle utile dans la constitution de la

science empirique en conduisant à des énoncés très simples, ne

représentant sans doute les choses qu'avec une approximation très

grossière 1
». L'art d'expérimenter, c'est l'art de dégager une rela-

tion propre à un ordre déterminé de phénomènes en faisant les

corrections dues à des circonstances adventices, la température ou

l'altitude du laboratoire, la pression atmosphérique ou l'état hygro-

métrique, etc. Ce qui revient à dire qu'on ne peut se débarrasser

de ce synchronisme que Cournot était disposé à considérer comme

le signe d'une contingence irrationnelle, les lois ne sont jamais

données en elles-mêmes, en dehors de leur relation à un moment

particulier de la durée où elles interfèrent avec d'autres lois. Elles

seront vérifiées, non dans leurs effets isolés, mais parce que leurs

conséquences particulières en seront conjuguées avec les consé-

quences tirées de ces autres lois, de manière à soumettre au ver-

dict de l'expérience, ainsi que Duhem y a insisté, l'ensemble du

système que forme leur combinaison.

Et ce n'est pas tout : nous avons supposé que la vérification

expérimentale s'applique à un système de phénomènes qui est

isolé du reste du monde dans l'enceinte du laboratoire. Les résul-

tats que nous obtenons alors seront sans connexion interne avec

ceux que nous obtenons dans d'autres domaines ; et ainsi se pro-

duira l'apparence d'une juxtaposition de séries totalement indé-

pendantes, ce synchronisme dont Cournot avait, en l'appelant

hasard, souligné le caractère accidentel. Resterait à savoir com-

1. Le rôle du nombre, apud Science et Philosophie, 1912, p. 33.
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ment s'assurer qu'il est légitime de prendre cette apparence pour

une réalité véritable. Théoriquement, il n'y a pas d'élément isolé;

c'e^l pourquoi M. Pàinlevé, ayant à préciser les conditions initiales'

de la mécanique moderne, donne du principe de causalité la for-

mule suivante : « Un élément matériel infiniment éloigné de tous

les autres reste absolument Wxe si sa vitesse initiale est nulle et

décrit une droite s'il est animé d'une vitesse initiale. » Et il ajoute

en note : « Le mot infiniment signifie que la proposition est d'au-

tant plus exacte que l'élément matériel est plus éloigné de tous les

autres ' ». Or ce qui n'est pas vrai déjà dans la théorie le sera

encore beaucoup moins dans la pratique. Suivant quel, critérium

déciderons-nous qu'un phénomène donné dans une série est assez

éloigné d'un autre dans l'espace et dans le temps pour que nous

l'en déclarions indépendant ? Je vois, dans mon jardin, les feuilles

qui tombent; cela me suffit-il pour deviner que la masse totale de

la planète est intéressée au phénomène ? Je regarde un morceau

de charbon brûler dans ma cheminée ; est-ce assez pour com-

prendre que je récupère à mon profit une chaleur jadis fournie

par les soleils préhistoriques ? Les premières recherches sur les

transformations radioactives avaient conduit à penser que la cause

profonde qui déclenche l'explosion d'un atome est « dans la réalisa-

tion accidentelle des conditions intérieures au noyau positif de

l'atome :
. » L'étude de la radioactivité serait alors, au sens de Cour-

not, plutôt physique 3 que cosmologique. Mais, en abordant d'un

point de vue nouveau le problème des « réactions profondes »,

M. Perrin arrive à cette hypothèse que pourraient intervenir des

rayons d'une lumière plus aigué, plus pénétrante, que les rayons X

ou les rayons Y ; et il considère comme possible que ces rayons

aient une origine « à laquelle il ne semble pas que personne ait

songé. Il se peut que le rayonnement actif sorte de dessous nos

pieds, du centre ardent de la planète '*. »

Aucun exemple ne parait plus propre à nous convaincre que la

1. Apud De la méthode dans les Sciences, première série, 1909, p. 386.

2. Jean Perrin, Atomes et Lumière, Revue du mois, 10 février 1920, p. 152.

3. M. Perrin écrit dans l'article que nous venons de citer (p. 132) : « Aussi com-

prend-on que Pierre Curie ait pu supposer que la vie moyenne d'un atome radio-

actif d'espèce donnée, de radium par exemple, est une constance universelle,

donnant un étalon absolu de durée. L'inflexibilité rigoureuse de la course des

transmutations prenait ainsi rang parmi les principes de la science. »

4. Ibid., p. 154.



28 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

tendance actuelle n'est pas de chercher l'unité de la science dans

Fidée de nature, entendant par là, comme le voulait Cournot, un

Système de causes comparables aux idées archétypes qui sont avant

la création concentrées dans l'entendement du démiurge ; ce qui

conduit à reléguer les relations, au nom de la nécessité d'un ordre

intelligible, dans un espace idéal, et dans ce temps intemporel,

dont M. Bergson a fait si justement la critique. La base de l'unité,

c'est ce que Cournot désignait comme l'idée du monde, c'est-à-dire

l'ensemble des effets produits parles actions et réactions que la théo-

rie est obligée de considérer chacune à part, mais qu'elle prend

chaque fois avec une mesure déterminée de coefficients empi-

riques, de façon à ce qu'elle puisse atteindre la combinaison syn-

thétique qui est destinée à représenter l'apparence totale que pré-

sentent les choses, et qui se vérifiera par la coïncidence avec les

données de la réalité, dans les limites de l'étendue et de l'exactitude

de nos moyens d'observation.

Le déterminisme de la physique pure où les causes étaient con-

sidérées à part de leur application au domaine -de l'expérience,

était un déterminisme apodictiqïie, passant par-dessus les effets

imprévisibles, les nouveautés surprenantes qui naissent chaque

jour de la complexité des éléments à l'œuvre ; c'était un prédéter-

minisme, incapable de rejoindre le spectacle de la réalité, fermant

à l'homme l'accès^ et l'intelligence de la liberté. Le déterminisme

cosmologique est un déterminisme de fait, un déterminisme caté-

gorique, et le principe de causalité a pour expression ce jugement

d'actualité : L'univers existe '. Puisque l'espace ne peut être trans-

formé en relations entièrement rationnelles à partir d'axiomes

absolument évidents, puisque c'est nier la spécificité du temps que

d'effacer l'hétérogénéité singulière par quoi le moment présent se

distingue de ce qui n'est plus et de ce qui n'est pas encore, le phi-

\. Si nous l'avons bien'compris, M. Borel exprime une pensée analogue, avec
une terminologie un peu différente, dans la conclusion des Eléments du calcul
des probabilités (1909), reproduite dans une note de son ouvrage sur le Hasard
(194 i), p. 133 : « Dans une conception entièrement déterministe de l'univers, il

n'y a pas de cause au sens habituel que l'on donne à ce terme : l'ensemble de
l'univers doit, à tout instant, être regardé comme la cause de tous les événe-
ments passés, présents ou futurs ; il n'est pas possible, en effet, de modifier un
seul phénomène sans modifier tous les autres, car il faut pour cela concevoir
un autre univers, celui dans lequel nous vivons ne pouvant, dans cette hypo-
thèse, être conçu autre qu'il n'est. »
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losophe doit s'attendre à retrouver dans la causalité scientifique,

qui s'applique aux phénomènes donnés dans l'espace et le temps,

cette attache à la position de Yhic et à la succession du nUnc sans

laquelle l'effort de l'activité intellectuelle perdrait tout contact avec

la réalité, tout droit d'affirmer la vérité du jugement 1
.

En effet, puisque le déterminisme constitutif de l'univers est

appuyé sur l'endroit particulier e l sur le moment actuel où se fait

la confrontation de notre système de relations causales et de la

réalité donnée, ce déterminisme doit apparaître en devenir ; cha-

cune de ces confrontations nous conduit à rectifier le système des

relations causales grâce auquel nous nous donnons l'univers en

cheminant dans l'espace par prolongement, en projetant dans le

temps la- double perspective de l'avenir et du passé. Le nunc

auquel l'univers est relatif, ce n'est pas seulement cette pointe

mobile du présent où le réel vient inscrire sur un appareil de
'

mesure le signe convenu qui décidera du sort d'une théorie scien-

tifique ; c'est, en connexion avec l'actualité de l'expérience, l'actua-

lité du contenu scientifique qui se concentre à un moment donné

dans l'esprit du savant et grâce à quoi il dessine l'architecture des

époques passées et des périodes à venir.

De là cette conséquence que l'architecture de ces époques se

renouvelle avec la science de l'architecte. L'histoire de l'Egypte est

en perpétuelle évolution; car elle n'est pour ainsi dire qu'une con-

naissance du second degré, qui suppose avant elle l'histoire de

l'égyptologie. De même, nous écrivons directement, non l'histoire

de la terre, mais l'histoire de la géologie, qui nous fait assister à la

constitution du champ temporel suivant des étapes comparables

aux degrés parcourus pour la constitution du champ spatial :

« Chaque progrès de la géologie nous force d'agrandir au delà de

toute mesure l'échelle des temps géologiques: et, quand on voit

compter par milliers de siècles le temps qu'il a fallu pour cons-

truire des bancs de coraux, pour relever, déprimer, rehausser

encore, fouiller, dénuder, labourer en tous sens, dans le cours de

ce que l'on nomme la période actuelle, des terrains d'origine rela-

tivement toute récente, la chronologie de Buffon et des autres géo-

logues du siècle dernier, même en y joignant Cuvier, nous rappelle

ces temps de l'astronomie grecque où l'on se croyait bien osé d'af-

1. Cf. La Modalité du jugement, p. 93, et L'Orientation du rationalisme ,

in Revue de Métaphysique et de Morale, 1920. p. 333.
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firmer que le soleil est gros au moins comme le Péloponèse ''. »

En ce qui concerne l'avenir, la tâche sera du même ordre. Assu-

rément il est paradoxal, du point de vue du réalisme antique, mais

il esttoutnaturel du point de vue delà critique moderne, que même

la tache paraisse plus facile : « Quelque bizarre que l'assertion

puisse paraître au premier abord, la raison est plus apte à connaître

scientifiquement l'avenir que le passé 2
. » Quand nous remontons

des conséquents aux antécédents, nous sommes nécessairement

exposés à laisser de côté tous ceux de ces antécédents dont les

effets ont disparu sans laisser de traces, tandis que pour l'avenir

nous tenons, théoriquement au moins, le faisceau total des causes;

nous sommes donc en état de calculer l'intégralité des effets. Pour-

tant cette conclusion ne seraittoutà faitexacteque si nouspouvions

détacher de l'ensemble cosmologique qui nous est donné une

série de causes indépendantes qui manifesteraient, chacune dans

leur série, leur caractère essentiel, sans que du fait de leur rencon-

tre dût jamais sortiruneconséquence qui introduirait une inflexion

brusque dans le cours des choses. Or cette conception qui subor-

donnerait la destinée de l'univers à une harmonie préétablie, à

une raison prédéterminante, nous avons essayé de montrer qu'elle

était, étrangère à l'esprit du déterminisme scientifique, lequel se

contente de suivre et d'enregistrer le jeu, non tout à fait imprévi-

sible, mais du moins original en ses manifestations perpétuellement

renouvelées, du synchronisme universel. « Si je vois un homme
de vingt ans, disait Henri Poincaré, je suis sùrqu'il a franchi toutes

les étapes depuis l'enfance jusqu'à l'âge adulte et, par conséquent,

qu'il n'y a* pas eu depuis vingt ans sur la terre un cataclysme

qui y ait détruit toute vie, mais cela ne prouve en aucune façon

qu'il n'y en aura pas d'ici à vingt ans 3
. » Non seulement, àl'égard

de ce cataclysme, l'inquiétude, tout au moins théorique, demeure

légitime, par le fait que l'analyse révèle tous les jours davantage la

1. Godrnot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans
les temps modernes, t. II, 1872, p. 184. Sur le point où les savants contempo-
rains ont porté l'antiquité prodigieuse de la vie terrestre, voir Jean Perrin,

L'Origine de la chaleur solaire (Scientia, novembre 1921) : « On reste, en
définitive, bien au-dessous de la vérité en disant que, il y a un milliard d'an-

nées, les conditions climatériques terrestres ne différaient guère des conditions
actuelles » (p. 357).

2. Gournot, Essai, ch. xx, | 302, nouv. édit.. 1912, p. 4i7.

3. L'Evolution des /o«,"apud Dernières pensées, 1913, p. 17,
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complexité des circonstances d'ordre astronomique ou physico-

chimique qui maintiennent l'équilibre à la surface de notre planète/1

(et nous laissons de côté les risques de destruction par un Tetour

de la société à un état «le barbarie plus complet encore que n'a été le

moyen âge)] Mais il y a un autre facteur d'indétermination que celle

ignorance des influences externes dont dépend la subsistance de

la vie ou de l'humanité. La science elle-même, par son progrès,

fournit des armes contre la certitude des prévisions qu'on s'efforce

de lui arracher. La fécondité de ses applications multiplie les sur-

prises pour ce qui touche tout au moins la destinée de notre planète.

Il y a une cinquantaine d'années, on donnait communément comme
exemple de prédiction scientifique la possibilité de fixer, en suppo-

sant une certaine régularité dans les conditions de l'exploitation

et de l'utilisation, le moment où l'Angleterre aurait usé son dernier

morceau de charbon. Depuis, les découvertes du moteur à explosion

et du transport de l'énergie, qui permettent de recourir aux sources

de pétroles ou aux chutes d'eau, nous contraignent de rectifier la

courbe de la consommation future et de remanier le tableau de nos

prévisions.

De ce devenir de fait, qui entraine l'univers, reconstitué en

quelque sorte à chaque instant, dans son avenir comme dans son

- .sur la base de la causalité, on est amené à soulever la question

du devenir de droit. .Notre idée du pa>sé ou de l'avenir évolue

sans cesse suivant la connaissance.que nous avons des lois. Or, ces

lois, qui engendrent la contexture spatiale et temporelle delà réalité,

ne sont-elles pas susceptibles elles-mêmes de changer? Tel est le

problème qu'Emile Boutroux a posé dans la thèse sur la Contingence

des lois de la nature, qui a préludé, en 1874, au renouvellement de

la critique scientifique : « Les lois particulières paraissent néces-

saires parce qu'elles rentrent nécessairementdans les lois générales;

mais, si les lois particulières peuvent varier, si peu que ce soit,

l'édifice du destin s'écroule. » (3
e édit., 1898, p. 65.)

Pour le savant, sans doute, tout se passe comme si une sem-

blable question n'existe pas; c'est ce que fait remarquer Henri

Poincaré dans l'étudequ'il a'consacrée à i Évolution des lois : « .Nous

I. Cf. Henderson, La finalité du milieu cosmique, apud Bulletin de la Société
française de philosophie, séance du 20 janvier 1921, 21» année, a." 2,

avril 1921, p. 12.
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ne pouvons rien savoir du passé qu'à la condition d'admettre que

les lois n'ont pas changé; si nous l'admettons, la question est

insoluble, de même que toutes celles qui se rapportent au passé 1
. »

Mais, tout insoluble qu'elle est, il n'est pas sans intérêt que

semblable question ait pu être soulevée. L'ombre de la question se

reflète en quelque sorte sur chacune de nos affirmations, elle fixe

d'une façon plus précise sa teneur de vérité. Que l'on nous per-

mette, pour faire ressortir cette conclusion dans toute sa clarté,

d'en montrer rapidement l'application au problème du miracle.

.Non que nous nous proposions ici de le résoudre. Il ne s'agit que

de savoir comment, ou plus exactement si, on parvient à le poser.

Croire qu'il s'est produit ou qu'il se produit encore des miracles,

cela peut être un article de foi, suivant la lettre de telle ou telle

confession particulière ; mais décider par son esprit si la notion de

miracle a un sens, ou si ce n'est qu'un flatus vocis, cela est de

l'ordre humain, cela rentre dans la compétence de la raison. Or,

par définition même, l'idée de miracle ne saurait être simple et

positive; car le miracle est au delà de la nature : l'on ne pourrait

prétendre à une comparaison entre les ressources proprement natu-

relles et l'effet qu'on lui déclare supérieur, tant que, par devers soi,

l'on ne dispose pas d'une base de référence qui donne le moyen de

limiter à un certain niveau la puissance de la causalité naturelle.

Cette nase, pour fournir le service qu'on attend d'elle, devra, en

toute évidence, comporter la rigidité que revêt dans la doctrine

déterministe le système des lois, et il faudra supposer que le sys-

tème est intégralement connu. Autrement, Userait impossible d'as-

pirer jamais mettre la main sur l'exception qui le dément. Le

miracle est nécessairement un hors la loi. De là, le paradoxe sin-

gulier contre lequel se débattent depuis des siècles les apologistes

du miracle, contraints d'exalter jusqu'à l'infaillibilité la vertu de

l'intelligence humaine au moment où ils s'efforcent de rabaisser la

puissance pratique, non seulement de la nature réduite à ses propres

forces, mais de notre industrie et de notre art. Il reste maintenant

que la seule éventualité de VEvolution des Lois démontre l'inanité

de cet effort apologétique, et transforme le paradoxe en contradic-

tion. Nous voulons bien admettre, en effet, que les circonstances

minutieusement et intégralement relevées d'un fait qui est apparu

1. Dernières Pensées, p. lu.
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jadis ou qui se manifesterait actuellement, auront été confrontées

avec toutes les possibilités d'explication rationnelle par les lois en

vigueur, au terme d'une analyse dont on concédera que de part et

d'autre elle soit exhaustive (et ce serait déjà comme un double

miracle . De telles concessions, si exorbitantes soient-elles, ne nous

rapprochent en rien du but ; au contraire, elles aboutissent à faire

éclater la notion de miracle et à la résoudre dans son propre néant.

En effet, passer outre à la doctrine de VEvolution des Lois, c'est

évoquer l'immutabilité du déterminisme causal ; et précisément,

c'est contredire cette immutabilité que de concevoir le miracle,

fut-ce à litre d'hypothèse abstraite.

Léon Brunschviog.

Rev. Meta. - T. XXIX (n« 1, 19*2).





LA MÉTHODE DE L'INTUITION

ET LA .MÉTHODE PRAGMATISTE

La métaphysique, de par sa nature même, frappe d'excommuni-

cation notre vie journalière. Elle déclare illusoire, irréel, tout ce

vaste monde fourmillant au milieu duquel nous vivons avec ses

aspects si variés de soleil, de tempête, de changement, avec ses

luttes et ses réconciliations, son caractère dangereux, ses joies, ses

morts et ses renaissances, tout ce qui est la trame même de notre

train-train journalier, tout ce dont l'expérience nous contraint à tenir

compte, tout ce dont elle fait la substruclure et la substance de

l'esprit humain. Irréel, simpleombre, simple apparence qui doit se

résorber et se dissiper comme une vapeur dans les rayons du soleil,

qui doit disparaître dans la lumière transparente de la réalité

authentique qui se cache derrière elle, réalité qui ne connaît pas de

luttes ni de diversités, réalité une, heureuse, harmonieuse, union

de la connaissance, de la puissance, et de la béatitude. Une seule

substance, une seule matière, un seul Dieu, la nature de cette

réalité importe peu, l'important est, qu'elle soit une.

Tel est le défi que, de tous temps, la métaphysique a adressé à

l'expérience; et il n'y a rien d'étonnant à ce que l'expérience renvoie

son défi au métaphysicien : « Sortez de votre cloître, et descendez

dans la rue, lui dit-elle, dans la rue avec ses rangées de bâtiments

abrupts qui se détachent sur le ciel uni et qui percent de trous noirs

son bleu laiteux, avec son fracas torrentiel de wagons, de tramways

et d'usines, avec ses passants, chacun si intensément occupé de ses

affaires particulières, chacun si disposé à ne porter aucune attention

à tout le reste et lui-même ayant un tel besoin d'attention pour

éviter les voitures et les gens et fermer les oreilles aux sons, les

yeux aux spectacles de peur que le pas qu'il va faire ne le conduise
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au désastre. Descendez dans la rue résonnante, vous dis-je, et sentez

ce caractère immédiat, ce caractère cru de sa vie, et alors vous

pourrez revenir, et vous me direz si vous croyez encore que tout ce

tumulte qui vous entoure et vous presse n'est qu'apparence et

irréalité et que c'est ailleurs que vous trouverez la réalité, et

qu'ailleurs les aspirations de votre cœur trouveront leur archétype

et leur assouvissement. Mais vous ne pourrez pas le dire malgré

toute l'envie que vous en avez. Vous n'êtes qu'un Don Quichotte

imaginalif et aventureux qui prend des moulins pour des géants,

et des forçats pour des héros sans tache. C'est votre monde qui est

le monde de l'apparence et non pas le mien. Eh quoi! tout ce labeur

et cette sueur des hommes rangés en bataille qui cherchent à vivre

au prix même de leur vie ne serait que mascarade? Toutes ces

bandes étendues brisées de ciel, de terre et -d'eau seraient des

irréalités, et ce serait ailleurs qu'il faudrait chercher le réel? Allons,

métaphysicien, je souhaite de tout mon cœur de vous croire, mais

comment saurai-je que votre réalité n'est pas la plus illusoire des

illusions, l'apparence de l'apparence? Dites-moi comment vous

pouvez affirmer qu'elle est vraie? Comment savez-vous que le monde

de mon travail et de mon chagrin, que je traverse côte à côte avec

mes amis, avec mes ennemis, n'est qu'apparence et que ce monde

aimable qui est le vôtre est le seul vrai? Comment le savez-vous? »

« Je le sais car j'ai vu », répond le métaphysicien.

« Vous avez vu, lui rétorque l'expérience, mais moi aussi j'ai vu,

et mes yeux sont aussi bons que les vôtres et regardent le même
monde. Comment se fait-il que vous perceviez une seule substance

là où je perçois un fouillis grouillant de terre, d'air, de ciel et d'eau,

le soleil et la foule des étoiles? Comment se fait-il que vous per-

ceviez la liberté et l'éternité et l'harmonie là où je vois la nécessité

et le temps et les choses qui se combattent et qui se dévorent l'une

l'autre? Si vous n'êtes pas un fou ou un menteur faites en sorte que

je voie ce que vous voyez ».

Telle est la réponse de l'expérience au défi du métaphysicien et

en répondant de la sorte, elle soulève le « problème de la connais-

sance » ou de la méthode. Ce n'est pas là, remarquons-le, un pro-

blème qui existe par lui-même, mais un problème secondaire et

dérivé. Il se greffe sur une confrontation d'assertions au sujet de la

réalité. Là où ne se produit pas une telle confrontation, il n'y a pas

de problème de la méthode. Sans l'opposition de la métaphysique à



H. M. KALLEN. — MÉTHODES DE L'iNTUITION ET PRAGMATISTE. 37

l'expérience, il n'y a pas d' « épislémologie » ; sans les désaccords

habituels des hommes au sujet des données de la vie journalière,

pas de défi, pas de ce Comment le sucez-vous? arrogant. La réalité

étant essentiellement une lutte active des entités pour la vie, cela

devient une affaire, très sérieuse, du point de vue de la civilisation

que de renforcer sa croyance en la valeur de la méthode et la

technique arrive à sembler tout aussi importante que tout le reste

de la vie.

Ceci n'est nulle part aussi visible qu'en philosophie. Le métaphy-

sicien est constamment occupé à affirmer de l'ensemble du réel

toutes sortes de caractères que le reste de l'humanité et, en particu-

lier, les autres métaphysiciens, ne remarquent nullement en lui. Et

c'est pourquoi il est bientôt amené à adjoindre à sa description

philosophique de la réalité un exposé de la façon dont cette réalité

a été découverte; c'est cet exposé que l'on appelle épislémologie et

qui est lié d'une façon constante à la métaphysique. Tout grand

système métaphysique, depuis Platon, comporte une théorie de la

connaissance que trop souvent on substitue à torl au système. La

philosophie moderne, en particulier, ne se plait que trop à cette

sorte de substitution et insiste sur la « priorité de l'épi? té mologie »

L'habitude vient de Kant, l'inventeur et le défenseur de cette

méthode de substitution. Kant remarqua la contradiction qui existe

entre le rationalisme des philosophes français et allemands et l'empi-

risme des philosophes anglais, entre l'architectonique logique de

Leibniz et Wolff, et les analyses psychologiques de Hume et de

Harlley, mais il ne voulut se ranger ni d'un côté ni d'un autre avant

une enquête et ainsi il inventa pour éclairer son choix « l'épislémo-

logie » c'est-à-dire un exposé de la. façon dont chacun des deux

partis était arrivé à son aftirmation, mais, fait remarquable, il ne se

décida pourtant en faveur d'aucune des deux thèses, il se décida en

faveur de son « épislémologie ». IS'i l'empiriste, ni le rationaliste

n'avaient d'après lui, de moyens de savoir ce qu'il prétendait savoir.

L'esprit peut seulement connaître la façon dont ileonnaît, mais non

pas ce qu'd connaît. La philosophie doit renoncer à la métaphysique.

Mais la métaphysique ne disparut pas malgré celte sage conclu-

sion. En fait, Kant lui-même, en opposant les postulais delà Raison

pratique aux catégories delà Raison pure contribua à la faire vivre

et à la faire vivre conformément à la tradition métaphysique reçue,

car, quand l'expérience et le sens commun portent un défi au mêla-
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physicien en lui disant qu'ils contemplent le même monde que lui et

le connaissent de la même façon, le métaphysicien répond : « Non,

vous ne le connaissez pas de la même façon; il y a une autre facon-

de connaître et c'est celle-là qui est la vraie. La vôtre n'est qu'illu-

sion, elle ne donne que des apparences, que des phénomènes, c'est

ma méthode qui est la méthode de la vérité, elle donne la réalité

dans son essence, et la réalité ne peut être connue par aucune autre

méthode que la mienne ».

Or, comme les systèmes métaphysiques ne s'accordent pas les-

uns avec les autres sur la nature de la réalité, il ne faut pas

s'attendre à ce qu'ils s'accordent sur la façon dont elle est connue.

En fait, leurs conclusions métaphysiques sont antérieures à leurs

prémisses épistémologiques car, logiquement, c'est la nature du

monde qui détermine la nature de la connaissance et non pas inver-

sement, à moins que l'on n'identifie la connaissance et l'être. Mais

même dans le cas où l'on affirme cette identité entre « être » et

« être perçu », la conclusion métaphysique que l'on veut prouver

(par exemple : le Difeu de Berkeley) doit elle-même être perçue

(sinon, elle ne pourrait être objet de démonstration) et, par consé-

quent, ici encore, la conclusion détermine les prémisses. L'argu-

ment qui va de la façon de connaître à la chose connue fait cercle

comme le remarque M. Bergson et la façon de connaître dépend

dans une certaine mesure de la qualité de ce qui est connu, est

coloré par cette qualité. Suivant les rationalistes, la réalité est faite

pour être appréhendée par la raison et les modes ordinaires de

notre pensée et de notre perception sont condamnés comme étant

une moindre raison. Le volontarisme et le sentimentalisme mettent

au-dessus de la raison le vouloir et l'émotion qui doivent la

remplacer comme on peut le voir dans la pensée de Pascal sur les

« raisons du cœur » bien supérieures, d'après lui, à la raison de

l'esprit, ou dans la conception de Schelling, d'une coïncidence de

l'idéal et du réel au sein de l'intuition intellectuelle. Le matérialisme

et le sensationnalisme, s'ils adoptent une façon de connaître les

choses différente de celle des doctrines précédentes, réduisent

cependant d'une manière toute semblable la façon de connaître à la

chose connue, comme on peut le voir chez les Epicuriens et les

Stoïciens. Et l'on pourrait citer bien d'autres exemples. Vous n'avez.

t. Cf. Évolution créatrice, p. 203-212.
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qu'à considérer isolément, en la séparant de la coloration métaphy-

sique de chaque doctrine l'épistémologie qui révèle la réalité (nous

voulons par là l'opposer à l'épistémologie qui révèle l'apparence) et

vous trouverez alors que toutes les épistémologies sont d'accord

pour identifier la façon de connaître avec ce qui est connu.

Les philosophies matérialistes et sensationalistes font cette iden-

tification d'une façon moins visible que les philosophies spiritua-

listes et rationalistes, mais il n'en est pas moins vrai qu'elles la font.

Cependant, les systèmes spiritualistes et absolutistes ont constam-

ment insisté les jins après les autres sur la distinction entre la

réalité et l'apparence; quelles que soient leurs différences sur

d'autres points, leur unanimité est ici frappante et tout à fait signi-

ficative.

Considérons d'abord le système de Platon; c'est à lui plus qu'à

tout autre que la tradition de la philosophie qui consiste à opposer

et à contre-balancer deux sortes de mondes doit sa méthode et

l'autorité qu'elle possède. C'est à lui qu'elle doit la première vision

nette qu'elle ait eue du terrible abîme philosophique qui sépare la

réalité et l'apparence; c'est à lui qu'elle a dû sa première perception

du contraste qui existe entre les défauts et les échecs de l'expérience

d'une part, et la perfection et l'excellence du monde des idées

d'autre part. Oui, il y a des idées, excellentes, suprêmes, éternelles

et parfaites, les prototypes de tout ce qui change et de tout ce qui

est en mouvement sur terre. Mais comment l'esprit de l'homme

pourra-t-il connaître ces idées? Comment pourra-t-il atteindre,

dans son imperfection, à leur perfection, dans sa mortalité à leur

immortalité, dans la fuite incessante de sa vie à leur éternité?

L'essence ou la perception ou même la dialectique nous révèlent-elles

autre chose que le flux de la vie journalière où la déraison se mêle

toujours à la raison? Ce n'est par aucun de ces trois moyens que

nous pouvons découvrir les idées, mais s'ils ne peuvent nous les

faire découvrir, l'amour le peut. Et qu'est-ce que l'amour, si ce

n'est l'aspiration d'un être déchu et imparfait vers sa perfection qu'il

a perdue? Qu'est-ce que la connaissance sinon un progrès de l'âme

qui, par l'amour, retourne vers le royaume céleste des idées dont

l'esprit fut banni ? Mais allons plus loin. L'esprit n'est pas mortel, il

est immortel. Tôt ou tard, il rappelle à lui, au sein même de cette

vie terrestre, la majesté céleste dont il fût séparé par sa chute, il

aspire vers elle, allant d'un objet vers un autre objet, jusqu'à ce
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qu'il se délivre enfin de sa mortalité et reprenne son caractère

immortel. Il redevient, sur terre pendant quelques moments assez,

rares, au ciel éternellement, identique avec les réalités éternelles

qu'à d'autres moments il ne faisait que concevoir.

Qu'Aristote s'accorde avec Platon, nous devons nous y attendre

de même que nous devons nous attendre à ce qu'il « naturalise », la

conception dont il participe. Car, là où Platon est rationnaliste,

Aristote est empirique; là où Platon est mystique, Aristote est

rationnel. Tel n'est pourtant pas le cas en ce qui concerne cette

partie de l'épistémologie. Ici, Aristote et Platon sont d'accord. Dis-

tinguant conformément à sa métaphysique, la matière et la forme,

décrivant le monde comme une progression téléologique qui va de

la pureté de l'une à la pureté de l'autre, chacune de ces deux puretés

transcendant en quelque sorte notre monde, il doit affirmer que nos

moyens ordinaires de connaître, qui sont la sensation et la pensée,

ne peuvent saisir que l'intervalle entre ces deux puretés, le mélange

dans lequel elles se combinent; elles sont relatives au corps et se

terminent dans la mort, et elles sont incapables de saisir les puretés

de la matière et de la forme en tant que telles. Ces deux puretés

échappent-elles donc entièrement à l'esprit de l'homme? Il en est

bien ainsi, sans doute, de la matière qui est pure privation. Mais,

quant à la forme qui est active, qui est génératrice, qui est pur

dessein, l'esprit possède une faculté qui peut la saisir. C'est

« l'intellect actif », le voîi; T.oi-f^iy.oç qui n'est lié à aucun organe

physique, la seule partie de nous-mêmes qui soit immortelle,

immatérielle, éternelle, l'intellect actif qui donne la vie à toute

chose, être en acte dont la substance est celle de la forme pure de

Dieu qui se possède lui-même complètement et dont la connaissance

est connaissance de soi. Car dans l'intellect actif, le penseur et la

pensée, l'être qui connaît et l'être connu sont identiques l'un à l'autre.

L'identification est faite d'une façon encore plus étrange et en

même temps plus transparente dans Plotin. Il est utile de l'étudier,

car entre lui et Bergson, il y a de nombreuses ressemblances frap-

pantes, d'autant plus significatives que leurs vues pourraient

sembler d'abord absolument opposées. Car Plotin suit la tradition

de Platon et il la suit jusqu'au bout; ce à quoi il arrive, ce qui est

pour lui la réalité des réalités, à côté de laquelle les idées de Platon

et les formes d'Aristote ne sont qu'apparences, c'est l'Un. L'Un est

partout et nulle part, il est partout en tant qu'il est la cause de
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toutes choses; il n'est nulle part en tant qu'il est l'Autre de toutes

les choses, ce qui est absolument différent d'elles. Sa suprématie

n'est pas grandeur, car il est supérieure la grandeur; sa suprématie

e>t puissance, caractère d'un être qui se suffit à lui-même, qui se

contient lui-même et qui n'implique aucune réflexion. « C'est le seul

être qui ne connaît pas et pour lequel pourtant il n'est rien

d'inconnu, mais qui. étant une unité parfaite, présente à elle-même,

n'a pas besoin de se penser lui-même » l
. 11 est tous les êtres parce

que tous émanent de lui et il engendre la pensée qui n'est rien

d'autre que l'être. L'acte par lequel on le contemple est « l'amour

intellectuel », un amour infini, la seule vraie façon de connaître;

car, comme il y a une continuité entre l'un et le multiple, une chute

par laquelle on descend de la plénitude de l'être vers la matière, de

même il y a une progression de la connaissance, u;:e réascension

jusqu'à cette plénitude, en dépassant les sensations d'abord, puis

l'opinion, puis la raison discursive, puis la dialectique, puis la

connaissance intuitive de cette « essence intelligible » qui est le

Dieu d'Aristote, jusqu'à ce que l'on atteigne enfin « l'amour intel-

lectuel 2
». Car l'Un transcende la connaissance, même si on entend

la connaissance comme une intuition à la façon d'Aristote. Une telle

connaissance est encore relative et l'Un est absolu. Le contempler

est lui être identique sans aucune dualité, sans aucune réflexion.

La vision de l'Un apparaît devant l'âme et l'absorbe; elle est une

chose qui est au-dessus de toute expression, « ineffable 3 ». Le

langage ne peut pas l'exprimer, car il ne peut exprimer que ce qui

est matière d'expérience immédiate et matière d'intelligence. Par

conséquent, les objets de l'expérience immédiate et de l'intelligence

ne peuvent que conduire l'âme vers la vision du grand Sujet, vers

la plénitude de l'Unité ineffable au sein de laquelle l'être qui voit et

l'être qui est vu forment une unité indivisible et où rien ne reste

qui puisse être exprimé.

C'est une conception semblable que Dante indique quand il

couronne son œuvre par l'exposé de cette haute béatitude conçue

p-ir le thomisme, la vision de l'essence divine 4
, source ineffable et

1. Cf. Enneade
t VI.

2. Cf. Bergson. Introduction à la métaphysique, passim.
3. Cf. Sheffer, « ineffables philosophies », Journal of Philosophy, Psychology

and Scientific Methods.
i. Voir aussi, X. Moisant : Dieu dans la philosophie de M. Bergson, Revue d$

philosophie, VI, 190b.



42 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

féconde de la dialectique médiévale d'Eckhard, de Saint-Bernard et

des passages où Boehme s'exprime avec simplicité. Ici, comme
dans les philosophes antérieurs, il y a une élimination des différences;

le royaume de la grâce est atteint par une vision et une déification,

en une extase où, comme le dit Saint-Bernard, l'individu est

immergé dans la divine essence éternelle « comme une goutte d'eau

dans un tonneau de vin. »

Les aspects par lesquels l'amour intellectuel de Dieu chez Spinoza

se distingue de cet amiour intellectuel que nous venons d'étudier

sont identiques aux caractères de l'intuition bergsonienne; Dieu et

la Substance, la Nature, l'Un, le Tout, ce ne sont là que des noms

différents, suivant Spinoza, pour une même réalité qui est l'identité,

l'implication réciproque des attributs ou qualités infinies dont cha-

cun est infiniment vaste. De ces attributs, l'homme n'en connaît

que deux : la matière extensive, la pensée intensive. Étant moindre

que le tout, ils ne peuvent être que simple apparence, purs phéno-

mènes; et pourtant, parce qu'ils sont la chair de sa chair et le sang

de son sang, ils sont dans cette limite de véridiques expressions du

Tout. Mais cela ne s'applique à eux que s'ils ne sont pas pris avec

leur caractère immédiat, ni comme connus dans la sensation, dans

la perception, dans l'imagination. Car en tant qu'ils seraient consi-

dérés sous ces aspects, ils donneraient naissance à des idées par là

même sans clarté et sans distinction, idées inadéquates, idées qui,

par nature, ne peuvent être qu'erreurs et ne peuvent connaître que

la pure apparence. L'Un doit être connu et possédé d'une tout autre

façon, par la méthode des idées adéquates. Alors l'ordre de la per-

ception et l'ordre de la réalité s'identifient. Le monde entier est

perçu génétiquement, les choses vues dans leur essence et unies à

leurs causes, et perçues dans un même acte libre. Notre pouvoir de

les percevoir est notre vertu intellectuelle, notre vertu n'est que

notre effort pour préserver notre identité personnelle, notre identité

est la Divinité. C'est dans la reconnaissance de notre identité essen-

tielle avec Dieu que résident notre bonheur et notre immortalité. Or,

c'est dans l'intuition que nous arrivons à cette reconnaissance. Elle

est « l'amour intellectuel de Dieu », elle est la disparition de toute

différence entre Dieu et l'âme, la substance et le mode, l'homme et

la nature. Elle est le point où l'univers illimité se ramasse, où il y a

interprétation et unité parfaite. Nous voyons Dieu parce que nous

sommes Dieu et notre amour pour Dieu n'est rien d'autre que son
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amour envers lui-même. Dans son humanité, par conséquent,

l'homme concentre et actualise l'énergie illimitée de la nature

créatrice (natura naturans) et établit son être dans l'éternité.

11 y a peu de systèmes qui pourraient être plus radicalement diffé-

rents par leur arrière-fond, par leur perspective, et par leur entou-

rage que ceux que nous venons d'examiner. La conception morale

de Platon et d'Aristote, le transcendantalisme mystique de Plotin,

le surnaturalisme des philosophes médiévaux dont la pensée est

tout entière tournée vers le salut, et le naturalisme confiant de

Spinoza, tous ces systèmes expriment des tendances profondément

différentes, à la fois dans leur origine et dans leur qualité. Et pour-

tant, en ce qui concerne la façon de connaître la réalité métaphy-

sique, quels que soient les caractères de celte réalité, ils aboutissent

à des résultats dont l'identité nous étonne. Que l'on appelle cette

façon de connaître intuition, amour intellectuel de Dieu, béatitude,

sympathie intellectuelle, ou de tout autre nom que vous pourrez

choisir, il ne restera pas moins vrai que, à côté d'elle, tous les

autres modes de connaissance sont entachés d'erreur et frappés de

relativité. Elle seule est vraie et absolue. Et pourtant elle dépend

d'eux et ne peut être sans eux. Depuis la sensation jusqu'à la dia-

lectique, ils constituent les étapes qui, de toute nécessité, mènent

jusqu'à elle. Elle les dépasse, mais en même temps elle les suppose.

Et en tant qu'elle les dépasse, et en tant qu'elle les suppose, elle

consiste essentiellement dans l'identification de V être qui connaît avec

Vêlre qui est connu.

Cette identification reliée de la même façon que dans les méta-

physiques antérieures aux autres formes de connaissances, telle est

aussi la méthode de Bergson. En ce qui concerne la façon de

connaître la réalité métaphysique, Bergson appartient à la tradi-

tion philosophique. Pour lui aussi il y a une façon fausse de con-

naître, une façon absolue et une façon relative. Pour lui aussi la

vérité est chose primitive et ultime, non pas dérivée et fonction-

nelle. Mais tandis que, dans la métaphysique traditionnelle l'épisté-

mologie tourne dans un cercle sans qu'elle s'en rende compte, allant

de la chose qui doit être connue à la façon de connaître, Bergson le

fait en connaissance de cause et intentionnellement. La réalité

métaphysique, nous dit-il, est la vie dans son élan, la durée pure.

Tout ce qui est non-vital, statique, immobile est apparence, est

inversion du réel. Or, la tradition épistémologique indépendante,
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particulièrement chez son fondateur, Kant, ne s'occupe que de

cette inversion. Kant postule l'unité et l'universalité de la méthode

scientifique. Mais la science est faite de lois, de relations, et une

relation n'est rien à part de l'intellect qui relie. -La science doit donc

prendre dans son ensemble un caractère purement « relatif, et

humain ».. C'est ce qu'elle fait et doit faire nécessairement quand

elle est soumise au traitement kanlien car Kant ne tient aucun

compte du fait que la science devient de plus en plus symbolique à

mesure qu'elle passe « du physique au vital, du vital au psychique ».

Pour lui, toute l'expérience est une, et c'est notre intelligence qui la

construit. Or, toutes ces idées de Kant sont fondées suivant Bergson

sur la supposition radicalement fausse que le vivant peut être saisi

intellectuellement, que la vie dans sa direction propre peut être

perçue par ce qui est précisément l'inversion de cette direction.

Dieu et la liberté et l'immortalité qui sont au-delà de toutes

démonstrations faites par l'intelligence et par les constructions

intellectuelles peuvent être, par conséquent, tout à fait à la portée

de Vautre façon de connaître. Cette autre façon de connaître est non

pas comme le pensait Kant, la postulation de la Raison pratique

mais l'intuition '. Bergson apparaît donc comme plus hardi que

Kant et s'engage dans la voie de la métaphysique antérieure. Il

retransforme le postulat en dogme.

Par « intuition » Bergson entend « cette espèce de sympathie

intellectuelle par laquelle on se transporte à l'intérieur d'un objet

pour coïncider avec ce qu'il a d'unique, et par conséquent d'inex-

primable 2
». La connaissance que l'on atteint ainsi est absolue

puisqu'en elle esprit et objet coïncident. Dans cette coïncidence, il

n'y a plus de « points de vue ». L'objet entier est saisi d'un seul

coup dans sa réalité intime, sa perfection, son infinité, sa simplicité.

Si vous symbolisez, si vous analysez, vous brisez cette intuition

absolument simple; la connaissance absolue cède la place à la

connaissance relative; les « points de vue » redeviennent importants.

Tout ce que à quoi vous pouvez arriver à l'aide de vos symboles et

4e vos analyses, ce n'est pourtant qu'une sorte de rapprochement

entre l'inconnu et le connu, la production d'une série indéfinie de

prédicats que l'on ajoute les uns aux autres pour arriver à recons-

tituer le sujet unique et simple et qui ne pourront jamais, à aucun

1. Cf. Evolution créatrice, p. 385-392.

2. Introduction à la métaphysique, Revue de métaphysique et de morale, 190J
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moment, atteindre cette unité originelle et unique des qualités qui

s'entre-pénètrent de telle façon que chacune est identique à toutes

et que toutes sont identiques à chacune. Les prédicats sont tous des

images ou des concepts, et nulle image, nul concept ne peut repré-

senter cette unité hétérogène. Elle transcende toute représentation.

Pour la connaître, vous devez être identique avec elle. Mais la

science est précisément représentation, arrangement de notes con-

ceptuelles qui, si habilement qu'elles aient été prises, ne peuvent

reproduire l'objet. Par conséquent, la réalité transcende aussi la

science. La science n'est pas vraiment empirique. « Un empirisme

vrai, c'est celui qui se propose de serrer d'aussi près que possible

l'original lui-même, d'en approfondir la vie, et par une espèce

d'auscultation intellectuelle, d'en sentir palpiter l'Ame. Et cet empi-

risme vrai est la vraie métaphysique * ».

Qu'est-ce que cette « auscultation intellectuelle? C'est l'intuition

dépassant, surpassant, comme elle le fait chez Plotin, la dialectique,

la science et toute connaissance conceptuelle. C'est par suite de

l'imperfection essentielle de notre nature que nous usons des con-

cepts et de l'analyse. Nous détendons et nous étirons nos sensations

et notre conscience à l'aide d'activités qui ne sont plus des activités

de perception, mais « des activités d'abstraction, de généralisation

et de raisonnement ». Elles ne font pas œuvre de création, mais

d'arrangement, d'élimination plutôt que d'action et se contredisent

sans cesse l'une l'autre. Mais supposez que, au lieu de chercher à

transcender la perception, nous nous enfoncions en elle, la déve-

loppant et l'élargissant. « Supposez que nous placions notre volonté

à l'intérieur d'elle et que celte volonté, en se dilatant, dilate notre

vision de la réalité; alors, comme l'artiste, nous aurons mis notre

faculté d'agir aux ordres de notre faculté de connaître 2 ». La vie

exige que nous agissions, que nous conceptualisions, que nous

raisonnions. Les concepts auxquels nous aboutissons vont par

couples dont chacun des termes nie l'autre. Et ni l'un ni l'autre de

ces termes pris isolément, ni l'ensemble des deux termes ne peut

nous ramener à l'intuition dont nous les avons tirés sous l'action

de la nécessité pratique, bien que cette intuition puisse nous

expliquer comment ces termes opposés ont également leur origine

en elle. Chaque concept n'est qu'une question pratique posée par

1. Idem, p. I i.

2. La perception du changement, p. 13.
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notre activité à la réalité et à laquelle celle-ci ne répond que par un

oui ou un non, de telle façon que son essence même ne peut être

enfermée dans la réponse et échappe. Pour arriver à cette essence,

l'esprit doit opérer une inversion, une inversion dans l'analyse elle-

même. C'est ce que fait la mathématique moderne quand elle

substitue ce qui se fait à ce qui est fait, et arrive aux conceptions

qui prennent la grandeur dans sa génération. C'est le procédé delà

science quand elle fait usage d'idées dont la clarté n'est, au fond,

que la certitude acquise préalablement du profit que Ton a à les

manipuler et pour laquelle les idées vraies et utiles sont autant de

rencontres avec la réalité qui ne convergent pas nécessairement

vers un centre unique l
. Pour user de tels concepts, il faut une

longue familiarité avec eux. Il est impossible d'avoir une intuition

par laquelle on pénètre dans la réalité, c'est-à-dire une sympathie

intellectuelle avec sa nature intime à moins que l'on n'ait gagné sa

confiance par une longue camaraderie avec ses manifestations

extérieures. Cette confiance une fois gagnée, ces manifestations

s'intégreront dans l'intuition et révéleront la réalité sous-jacente.

L'objet que doit se proposer la métaphysique, c'est d'opérer par ces

intuitions des différenciations et des intégrations qualitatives. Ainsi

la métaphysique présuppose la science et se combine avec elle, tout

en la dépassant. Car la métaphysique est une science universelle et

la science n'est trop souvent qu'une^ connaissance relative et sym-

bolique à l'aide de concepts préexistants qui s'efforcent en vain de

passer du statique au dynamique. La métaphysique est, au contraire,

cette « connaissance intuitive qui s'installe dans le mouvement

comme tel et adopte la vie même des choses ». Dans cette intuition,

la science et la philosophie s'unissent et celle-ci est la continuation

et l'accomplissement de la première en même temps qu'elle la

dépasse.

On trouve un caraclère encore plus nettement accusé de néo-plato-

nisme dans la façon dont Bergson rend compte dans l'Évolution

Créatrice de la relation entre la science et l'intuition. Puisque,

d'après lui, l'épistémologie et la métaphysique s'impliquent réci-

proquement l'une l'autre, une théorie de la réalité est forcément,

en même temps, une théorie de la connaissance; une théorie de la

vie, est en même temps une Ihéorie de l'instinct et de l'intelligence.

1. IntroductioJi à la métaphysique, p. 34.
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Du point de vue de l'évolution, par conséquent, l'intuition se rattache

à l'instinct, l'analyse à l'intelligence. L'instinct est synthétique et

est connaissance d'une multiplicité; l'intelligence est analytique et

ne connaît qu'un concept à la. fois. L'instinct est connaissance de la

substance de la réalité; l'intelligence ne connaît que sa forme. Mais

précisément parce que l'instinct est connaissance de la substance, il

n'a qu'une portée limitée; et parce que l'intelligence est connais-

sance de la forme, elle est bornée aux apparences. L'un, par lui-

même, est non-spéculatif, l'autre superficielle et versatile. Par

conséquent, « il y a des choses que l'intelligence seule est capable

de chercher mais que, par elle-même, elle ne trouvera jamais. Ces

choses, l'instinct seul les trouverait, mais il ne les cherchera

jamais 1
». Il s'ensuit que ni l'intelligence ni l'instinct ne peuvent,

chacun pris à part, constituer la façon philosophique de connaître.

« La philosophie, dit Bergson, en des termes presque identiques à

ceux de Plotin, ne peut être qu'un effort pour se fondre à nouveau

dans le tout 2 ». La totalité du réel ne peut être connue que par la

totalité de l'esprit. Or, cette totalité de l'esprit, c'est l'intuition, et

l'intuition est l'union de l'instinct et de l'intelligence, c'est « l'instinct

devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réfléchir

sur son objet et de l'élargir indéfiniment 3
». L'instinct est sympathie,

et l'instinct ainsi transformé est sympathie intellectuelle. Il est alors

identique avec la substance même et le flux du réel. Les deux mou-

vements divers et même opposés de l'esprit se sont dissous en lui

et se sont unis à nouveau dans leur force et leur durée originelle. Ils

ne font plus qu'un l'un avec l'autre, et ils ne font plus qu'un avec

l'élan total, avec ce qui est la durée pure, la conscience, la vie.

Ainsi la philosophie continue la science. A la connaissance analy-

tique et symbolique de la science, elle superpose un autre mode de

connaissance. Elle fait rentrer nos formules scientifiques dans la

connaissance « absolue » et de l'absolu nous pouvons dire : in eo

vivimus, movemur et sumus. Cette connaissance absolue « c'est la

réalité elle-même, dans le sens le plus profond du mot, que nous

atteignons par le développement combiné et progressif de la science

et de la philosophie ». Mais c'est là chose bien différente d'une syn-

t'ièse de la connaissance matérielle, ou intellecluelle, ou scienli-

1. Evolution créatrice, p. 16 i.

2. Idem, p. 209.

3. Idem, p. 192.
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fique qui ne peut être qu'un moyen pour arriver à ce but. C'est une

« expérience intégrale », mais ce n'est pas une généralisation de

l'expérience; cette expérience est absolument non-discursive et

non-pensante, car, comme l'intuition néo-platonicienne de l'Un elle

résoud le discours dans ses origines dynamiques et opère une

transmutation de la pensée en sentiment transcendantal.

Cette connaissance, cette réalité est susceptible de degrés, depuis

la coïncidence absolue du moi avec lui-même jusqu'à ce minimum

de durée qui est la matière. «Installez-vous dans la durée grâce à

l'intuition et vous avez, avant tout, le sentiment d'une certaine

tension bien déterminée dont la détermination même apparaît

comme un choix entre une infinité de durées possibles. Dès lors, on

aperçoit des durées aussi nombreuses qu'on voudra, toutes très

différentes les unes des autres, bien que chacune d'elles, réduite en

concepts, c'est-à-dire envisagée extérieurement, des deux points de

vue opposés se ramène toujours à la même indéfinissable combi-

naison du multiple et de l'un 1
». Or, il n'est pas logiquement néces-

saire que nous supposions-une durée réelle autre que la nôtre

propre, de même qu'il pourrait n'exister aucune autre couleur que

l'orange. Mais, de même que l'intuition sent dans la couleur orange

une tendance vers le rouge et une tendance vers le jaune, tendance

qui se prolonge peut-être dans tout l'intervalle du spectre qui est

compris entré ces deux couleurs, de même notre intuition de notre

propre durée nous amène au contact d'une continuité de durées que

nous pouvons suivre, soit en montant, soit en descendant. Dans les

deux cas, nous pouvons nous dilater indéfiniment par un effort de

plus en plus violent; dans les deux cas, nous pouvons nous trans-

cender nous-mêmes. Dans le premier, nous subdivisons, nous spatia-

lisons jusqu'à ce que nous passions de la qualité à la quantité,

atteignant enfin la pure répétition par laquelle se définit la maté-

rialité. Dans l'autre direction, nous sommes en présence de la

croissance de la durée, sa limite étant l'éternité. Non pas une éter-

nité conceptuelle... mais une éternité vivante et sans cesse mouvante

qui contient notre durée propre comme la lumière contient les

vibrations 2
, etqui est la condensation de toutes les durées, de même

que la matière est leur détente. L'intuition se meut entre ces deux

limites extrêmes et ce mouvement constitue la métaphysique même.

1. Introduction à la métaphysique, p. 23 et suiv.

2. C'est la comparaison que l'on retrouve si souvent chez Plotin.
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L'esprit, pour être métaphysique, doit cesser, nous dit Bergson,

d'être pratique. Pour lui comme pour la philosophie traditionnelle,

l'action est l'adversaire de la vision; la faculté spéculative, la

faculté de l'artiste qui perçoit la réalité dans son élan est indépen-

dante de la faculté de l'action et peut être détachée d'elle; en fait,

l'intuition de la réalité est l'antithèse de l'utilisation de la réalité.

Nous avons hesoin de l'utiliser et il n'y a d'utilité que quand il y a

un autre, quand il y a quelque chose qui nest pas nous-mêmes, un

élément qui peut contribuer à la justice mais qui ne contribue

certainement pas à la paix. L'intelligence et l'analyse constituent la

méthode et la forme de cette utilisation de la nature; elles sont en

relation avec cet autre, et sont de même que lui, pa'r conséquent,

des produits secondaires et dérivés. L'intuition abolit l'altérilé; en

elle l'être qui pense et la pensée ne font qu'un. L'esprit cesse d'agir

et se laisse vivre. Il devient alors identique avec l'univers, et l'uni-

vers n'a plus besoin de s'adapter à rien. Il est absolu, et son exis-

tence ne fait qu'un avec sa connaissance. La connaissance, par

:onséquent, est absolue. Or, d'autant que la façon de procéder des

sciences et des arts s'applique toujours à un autre, n'est que la

méthode par laquelle Yhomo faber rend le monde plus semblable

à lui-même, cette sorte de connaissance qui est la substance même
des arts et de la science doit différer essentiellement de l'intuition

et ne peut nous donner que des apparences. Cette conclusion à

laquelle arrive Bergson est conforme à la tradition philosophique,

depuis Platon jusqu'à Spinoza. Elle ne s'accorde nullement avec les

idées de William James.

Il y a désaccord entre ces idées de Bergson et celles de William

James parce que ce dernier, par son pragmatisme ne vise pas à

distinguer la méthode de la philosophie de celle de la science 1
, mais

à étendre la méthode de la science à la philosophie. Pour le prag-

matisme, l'instrument, que nous manions, ne cache pas la réalité,

mais au contraire la révèle. Pour le pragmatisme, l'illusion fonda-

mentale de la pensée consiste dans le fait qu'elle hypostasie l'ins-

1. « Puisque les philosophes ne sont que des hommes qui réfléchissent sûr

ses de la façon la plus compréhensive, ils peuvent se servir librement de

n'importe quelle méthode. La philosophie doit, en tout cas, compléter les

sciences, et s'intégrer leurs méthodes. On ne voit pas pourquoi, si une telle

façon de procéder apparaissait comme recommandable, la philosophie ne pour-

rait pas linir par abjurer tout dogmatisme et devenir aussi hypothétique dans

ses façons d'agir que la plus empirique des sciences » (Some Problems of Philo-

. }'. 25-26).
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trument mais, non pas qu'elle s'en sert. Pour Bergson, elle réside

dans le fait même qu'elle s'en sert. C'est là une distinction fonda-

mentale. Elle s'explique de la façon suivante : Bergson tire son

épistémologie de sa métaphysique et est contraint, par là même, à

donner à son épistémologie un tour, un biais particulier; le prag-

matisme se place devantlaconnaissance et la méthode comme devant

autant de données empiriques contenues dans l'expérience qui n'ont

ni plus ni moins de valeur que les autres données et étudie ces faits

épistémologiques comme ils ont lieu.

L'intuition n'est pas un de ces faits épistémologiques qui appa-

raissent dans l'expérience. Gomme toutes les hypostases, elle

s'appuie évidemment sur quelque fait, mais elle ne prend la forme

que Bergson lui donne que parce que le fait sur lequel elle s'appuie

est transformé en hypostase. La glorification de l'intuition n'a

jamais été autre chose qu'une opération par laquelle un instrument

est transformé en une hypostase. Une description de la façon dont

cette hypostase particulière prend naissance nous permettra en

même temps de voir la différence qui existe entre la méthode prag-

matiste et la méthode de l'intuition.

Le pragmatisme affirme que « la signification de toute proposition

peut toujours être réduite à quelque conséquence particulière dans

noire expérience pratique à venir, le point important étant dans le

fait que l'expérience doit être particulière plutôt que dans le fait

quelle doit être active » 4
. Ce caractère particulier peut s'appliquer

à tous les contenus possibles de l'expérience, concepts, percepts,

relations, temps, espace, esprit, etc.. de telle façon que « les parties

de l'expérience tiennent l'une à l'autre de proche en proche par

des relations qui sont elles-mêmes des parties de l'expérience.

Bref, l'univers perçu n'a besoin d'aucun support connectif qui lui

serait extérieur, d'aucun support transempirique, mais il possède de

par lui-même, une structure continue ou liée en forme de chaîne. »

Par conséquent, rien n'est exclu de l'expérience immédiate. Tous

les détails depuis les plus résistants, jusqu'aux plus fugitifs de notre

vie journalière, avec ses heurts et ses douleurs, et ses obstacles, et

avec son mal, ont lieu dans ce flux et manifestent dans ce flux

toute leur nature intrinsèque. En somme l'expérience immédiate

chez Bergson exclut ces détails; elle est parfaite, continue, et

1. The Meaning ofTruth, p. 210.
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harmonieuse; chez James, elle enferme en elle toutes les entités

possibles que l'esprit peut penser. Et la connaissance d'une quel-

conque de ces entités dans son caractère immédiat, c'est ce que

James appelle la connaissance directe de la chose (kno\vledge-of-

acquainlance).

De même que l'intuition, elle saisit son objet dans son caractère

unique, mais à la différence de l'intuition, elle n'est pas identifi-

cation de l'esprit et de l'objet. L'esprit a son terme dans l'objet, de

même que votre esprit et mon esprit ont leur terme dans ces mots

écrits par moi et lus par vous, mais l'esprit n'est pas ici identiqua

à l'objet. « Toutes les qualités aussi bien que toutes les existences

de la réalité, qu'elles soient des relations ou des termes apparaissent

finalement comme des contenus de la perception concrète immé-

diate 5
». Or, si l'expérience immédiate était bien parfaite et continue,

comme Bergson le dit, elle ne pourrait jamais donner par une sorte

de complication d'elle-même, la connaissance représentative et

onceptuelle; l'esprit se reposerait en elle comme les dieux se

reposent dans l'idée éternelle, ou le philosophe bergsonien dans

l'intuition sans chercher et sans désirer rien d'autre. Mais l'expé-

rience immédiate elle-même vient nous forcer à certaines sympathies

et à certaines antipathies. Elle n'est pas toujours et d'un bout à

l'autre favorable. L'esprit s'éloigne de ses ennemis ou cherche à

les détruire et s'attache à ses amis et tâche de les conserver, il

préfère ce qui est continu et parfait et rejette le mal et tout ce qui

le heurte. Ces réactions devant l'immédiat qui sont avec l'immédiat

dans la même relation que les vagues de la mer sont avec la mer,

donnent naissance à ce qu'on appelle la connaissance médiate ou

réflexive, cette sorte de connaissance que James appelle connaissance

des circonstances, connaissance indirecte (knowledge-aboul) . La

règle pragmatiste est une façon rigoureuse de formuler ces processus

empiriques à l'aide desquels la connaissance indirecte se produit,

puis de nouveau se réduit à la connaissance directe de la chose même.

Elle nous dit ce qu'est la nature de la signification et la nature de

la vérité.

La distinction qui est faite ici est analogue à celle que fait Bergson

entre la connaissance intuitive et la connaissance concepluell<\

1. A Pluraliste Universe, p. 2S0. Cf. The Will to believe, p. 278. Essays in

Radical EmpiriciS7?i, p. 16-20.

2. A Pluvalislic Universe, p. 3J2 noie.
'



52 revu: de métaphysique et de morale.

Mais, pour Bergson, c'est là une distinction de nature; pour James,

c'est une distinction de degré. La connaissance indirecte n'est pas

l'inversion ou l'opposé de la connaissance immédiate. Elle est une

forme que prend cette connaissance en se compliquant elle-même,

comme la vogue est une certaine « complication » de la mer. C'est

par voie d'addition et non par voie de soustraction ou d'opposition

que la connaissance immédiate est devenue connaissance indirecte,

et la fonction cognitive de la connaissance indirecte dépend abso-

lument du fait qu'elle garde son état civil dans l'expérience immé-

diate. Comment expliquer cela?

La première raison en est que, si un élément de connaissance

indirecte ne conduisait pas à Vexistence à laquelle il se rapporte et

ne se dissolvait pas en elle.il ne serait à aucun degré connaissance,

mais simple fait. Or, le fait qu'il conduit ou tend vers un détail de

l'expérience est ce que James appelle son caractère ambulatoire

(par opposition à caractère saltatoire), son caractère d'être une

étape dans un mouvement « en forme de chaîne » qui va de proche

en proche, et dont chaque stade est matière d'expérience directe ou

immédiate. Par exemple, je pense, tout en écrivant, à un livre qui

est dans la chambre à côté et auquel je veux me référer. Ma pensée,

de la façon dont je la pense maintenant a pour objet le livre et

tourne alentour de lui. En quoi consiste cette pensée? En une

vague image visuelle de la forme et de la couleur du livre, en ten-

dances kinesthésiques dans les membres, dans le biceps de mon

bras gauche et dans les muscles derrière le cou, et dans un senti-

ment bien défini de direction qui semble différent de ces sensations

kinesthésiques, mais qui les détermine, les localise, et les contient

en lui. Tout cela forme une sorte de trou, très particulier et défini

auquel une seule chose est capable de s'adapter Et l'effet de cet

ensemble de sensations est celui d'une sorte d'impulsion vers cette

chose. Toutes ces sensations et l'inquiétude qui les accompagne,

font partie de ma connaissance immédiate. Tout cela est matière de

connaissance directe. Maintenant, supposez que l'attention que je

porte à ce que j'écris se relâche. Je m'aperçois que je me lève de

table, que je vais dans la chambre d'à côté vers le rayon, que je

prends un livre, puis encore un autre et encore un autre et finale-

ment m'arrête. L'arrêt n'est pas une transformation de l'action en

inaction. Je ne me sens pas inactif. Je sens une direction nouvelle

de l'action, une action qui ne semble plus contenir d'inquiétude. Le
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livre qui est maintenant entre mes mains esl bien celui qu'il faut.

Il exauce ou satisfait la tendance. L'image visuelle esl disparue,

disparu aussi le sens particulier de direction, le tout s'est fondu

dans la sensation tactile et visuelle du livre et dans une sensation

d'équilibre, de satisfaction. 11 n'y a aucune étape dans ce mouve-

ment qui n'ait été sentie immédiatement dans sa substance et dans

- - relations. Et la transition de la première à la dernière étape a

à tout moment été connue par la connaissance directe, au même
degré que le sont les deux termes : le terme dont elle part et le

terme où elle va. Le terme dont elle part, pourtant, a été nommé
connaissance indirecte du terme vers lequel elle va, c'est-à-dire id

du livre. Qu'est-ce qui fait que cet objet se transforme en idée, en

une représentation d'une autre chose, en quelque chose qui signifie

une autre chose? Du point de vue empirique, ce n'est rien de plus

que le caractère moteur immédiatement senti, le sentiment de

direction ajouté aux images visuelles et autres. C'est là l'élément

particulier qui donne une signification aux objets d'appréhension

directe, qui fait qu'ils se rapportent a un objet, qui est uni à l'esprit

par leur intermédiaire. C'est là l'élément qui disparaître plus com-

plètement quand la signification s'achève dans le signifié. Le reste

s'ajoute alors doucement à l'objet et se complète et s'achève dans

l'objet. Je m'arrête quand j'ai le livre que je voulais. Je ne peux

plus alors faire de distinction entre l'image visuelle et le livre, alors

qu'il y en avait une entre elle et les autres livres que j'avais touchés

auparavant. Si mon idée du livre s'est trouvée vraie, ma significa-

tion exacte, c'est que le mouvement qu'elle poussait dans la direc-

tion qu'il a prise trouvait son terme et son achèvement dans une

. satisfaction. 11 était d'abord senti comme un mouvement de substi-

tution, comme s'étendanl au delà de lui-même. Sans ce sentiment,

qui est connaissance immédiate d'une tendance et d'une direction

intérieure, « l'idée » est purement et simplement un fait, dépourvu

de toute signification, à moins que l'on ne veuille dire qu'il ne se

signifie lui-même 1
. Reprenons notre exemple; j'ai ce livre en mains,

comment se fait-il que je le connaisse comme étant le livre, le but

I et le terme du mouvement cognitif qui s'est déroulé dans le temps?

Remarquons tout d'abord que ce mouvement-là est complètement

disparu. Il a été remplacé par un sentiment dont nous donnerons la

I. Cf. Essayi in Radical Empiricism, p. 67-90.
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meilleure idée en l'appelant, le contentement de la possession

directe. Il s'est produit en même temps une intensification et un

enrichissement des complexus d'espace et de couleurs qui consti-

tuaient les parties substantives de l'idée. Quand ils avaient comme
rôle de me conduire à l'objet, ils étaient des phénomènes d'ordre

« mental » ; maintenant, je ne peux plus les distinguer du « livre »

total avec lequel ils semblent être venus complètement se confondre.

Ils n'ont pas été moins immédiats ou moins réels que le livre ne

l'est en ce moment, mais ils ont été moins adéquats et moins

satisfaisants. Si maintenant je me conforme à la métaphysique

traditionnelle je les appelle « l'apparence » et ce que je désigne

par le mot de réalité, c'est ce qui constitue comme l'accomplisse-

ment de ces complexus, c'est ce que j'appelle le livre. Ces com-

plexus forment le « concept », le livre forme le « percept », ils sont

relatifs, lui est absolu. Je puis faire de plus une distinction sem-

blable dans la connaissance même que j'ai d'eux; en tant qu'idéa-

tionnelle, en tant que signification, cette connaissance est purement

analytique, elle est conceptuellement relative; en temps que

signifiée, en tant que satisfaction, elle est absolue, elle est coïnci-

dence du moi et de l'objet dans l'intuition. Du point de vue empi-

tique cependant, nous ne sommes pas en présence d'une telle

dichotomie. Nous sommes en présence de la même connaissance

immédiate dans tout le cours du processus depuis le commence-

ment jusqu'à la fin. C'est grâce au pouvoir rétroactif de validation

que possède le percept que ma qualité de « connaisseur » (knower)

réel du livre est garantie. « Nos champs d'expérience, comme le dit

James, n'ont pas de frontière plus définie que les champs de notre

vision. Les uns comme les autres sont entourés d'une frange, d'un

au-delà (a more) qui est en une sorte de développement continu et

qui, d'une façon continue, les remplace au fur et à mesure que la

vie avance 1
. » Pour qu'une expérience soit cognitive c'est une con-

dilion sine qua non que chacune des données dans cette expé-'

rience cognitive soit dans l'immédiat. Une signification dont nous

n'avons pas l'expérience, ne peut pas être nommée réellement

signification. En fait, toute connaissance directe devient à son tour

connaissance indirecte, sans pour cela abandonner son état civil de

connaissance immédiate. Le concept et le percept sont consub-

1. Essays in Radical Empirism, p. 71.
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stantiels et interchangeables, ne différant pas par leur nature mais

parleur fonction. Mais la métaphysique traditionnelle, fait de cette

fonction une hypostase ' et observant que c'est dans la connaissance

directe que réside la satisfaction cognitive, elle baptise cette con-

naissance intuition, identifie et l'esprit et l'objet avec elle, et en

fait la clef de la réalité.

Cette façon de transformer la durée en hypostase a des consé-

quences importantes pour l'examen ultérieur de la méthode impli-

quée dans la conception de la vérité. Dans Matière et Mémoire,

Bergson parle de la nécessité de « distinguer le point de vue de la

connaissance ordinaire ou utile et celui de la connaissance vraie 1
».

Et dans son introduction à la traduction française du Pragmatisme

il présente James comme croyant nue la vérité est créée par l'imagi-

nation humaine. « Nous inventons la vérité pour pouvoir faire usage

de la réalité de la même façon que nous inventons des mécaniques

pour l'utilisation des forces naturelles. On pourrait se servir à notre

avis pour donner l'essence de la conception pragmatiste de la vérité

d'une formule comme celle-ci : tandis que pour les autres théories

une vérité nouvelle est une découverte, pour le pragmatisme elle est

une invention 3 ». Tout en reconnaissant que cette comparaison et

ces termes ne sont pas employés par James, Bergson pense qu'ils

rendent bien l'esprit du système de James et qu'ils sont tout à fait

en harmonie avec sa théorie de la réalité et en ce qui concerne cette

1. C'est de cetle façon que Bergson, par exemple, hyposlasie la durée. Trou-
vant qu'elle est, comme matière de connaissance directe, satisfaisante par elle-

nn'ine et lui adjoignant les valeurs compensatoires de « liberté » et d' « unité »,

il dit qu'elle ne peut être connaissable que d'une façon intuitive, et déclare

illégitime et impossible tout usage conceptuel » ou représentatif de l'intuition.

On ne peut pas se servir de la durée d'une façon instrumentale, elle est toujours

quelque chose de signifié un terminus ad quem cognitif et jamais un terminus

a quo. Mais c'est là ce que le pragmatisme nie. Le pragmatiste fait remarquer
que n'importe quelle entité dont nous avons une expérience directe peut
posséder la fonction de conduire à un terme et de signifier un terme. La percep-
tion de la durée ne constitue pas une exception à cette règle. Chaque fois que
nous en faisons usage comme d'un prédicat qualificatif, elle a une telle fonction,

par exemple quand on dit <• l'homme est dans la durée ». Ce serait une mauvaise
objection que de répondre que par un tel usage nous conceptualisons la durée;
car si elle n'est pas un concept par sa nature même, l'usage que l'on en fera ne
pourra pas la transformer en concept, puisque l'usage ne fait ici que s'ajouter

à la substance et joue pour ainsi dire le rôle d'une fonction par rapport à la

substance. Et en tout cas, les concepts sont aussi bien que les percepts matière
de connaissance directe et l'usage cognitif qu'on en fait est non pas destruction

de leur caractère de donnée immédiate, mais au contraire enrichissement de ce

caractère.

2. P. 243.

3. Le Pragmatisme, Introduction, p. 11.
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théorie, il dit qu'il serait lui-même disposé, « à faire... certaines

réserves 1 ». Nous aurons à nous occuper ailleurs de ces réserves; il

nous suffit ici d'en faire mention simplement, afin d'indiquer que,

si celles-ci concernent la théorie de la réalité, il doit }
r en avoir de

semblables en ce qui concerne la définition pragmatisle de la vérité.

En quoi consistent ces réserves? Bergson ne le dit pas explicitement,

mais, pour se convaincre qu'elles doivent être essentielles, il suffit

de remarquer le contraste si tranché établi entre « la connaissance

utile » et « la connaissance vraie ». L'opposition du vrai à l'utile

tient à l'esprit même de la philosophie bergsonienne, tandis que

pour le pragmatisme l'essence de la vérité consiste dans l'utilité.

L'utilité détruit la vue profonde des choses, d'après Bergson ; d'après

James, sans utilité la connaissance ne peut avoir aucun sens.

La clef, pour ainsi dire, de cette différence, est dans la radicale

séparation métaphysique que Bergson établit entre la connaissance

conceptuelle et discursive et la connaissance intuitive. Au commen-

cement, l'homme et la nature ne font qu'un, et l'on peut dire alors

de nos rapports avec l'absolu : in eo vivimus, movemur et sumus.

Mais les besoins de l'existence nous forcent à nous séparer du tout

auquel nous appartenons, à le considérer et à le traiter comme un

autre. Ces vues que nous prenons sur lui, dans la sensation, dans la

perception et dans l'intellection se situent dans une dimension diffé-

rente de celles où se trouve la réalité. Ce sont de simples vues, des

instantanés, des instants cinématographiques, des coupes cognitives,

découpant quelque chose qui est en soi-même non pas multiple

mais un, non pas discontinu, mais continu. Nos vues, par consé-

quent, servent nos besoins et nous aident à utiliser la réalité sur

laquelle nous les prenons. Mais en remplissant cette fonction, elles

sont plus fidèles à notre nature propre qu'à celle de la réalité. Leur

utilité placée comme un voile épais entre elle et nous, déforme son

caractère et trahit sa nature. L'intuition seule peut nous la révéler.

L'utilité parle et discourt tumultueusement, l'intuition est silen-

cieuse; l'utilité est symbolique, multiple, discursive, et toujours

relative; l'intuition est identique à l'objet lui-même, estime, muette,

absolue, ineffable. L'intuition, par conséquent, est vérité; l'utilité

n'est que falsification. Si vous voulez connaître une chose vraiment,

vous devez être cette chose.

1. Idem, p. 25.
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Ainsi, en ce qui concerne la vérité comme en ce qui concerne la

méthode, Bergson appartient à la tradition philosophique. Pour la

philosophie traditionnelle, ce qui est vérité est propriété de l'objet

de la croyance, et non pas de la croyance. La vérité dune croyance

lui appartient en vertu d'une qualité qui existe en dehors d'elle,

dans une autre chose, et si elle est vraie une fois, elle est vraie

toujours. Aussi est-ce l'absolu ou Dieu, être auquel toutes choses

sont immédiatement présentes, unité de l'être qui pense et de l'objet

pensé, qui seul peut posséder la vérité, et ce n'est que par sa coïn-

cidence avec ces âmes supérieures que l'esprit humain peut venir en

possession des quelques menus fragments et des quelques fils ténus

de vérités qu'il possède. Cette même identité essentielle du penseur

et de la pensée est exigée par la conception bergsonienne de la

vérité. La vérité est un absolu, ce n'est pas un instrument que l'on

emploie, c'est un bien que l'on possède. L'intelligence la possède

quand elle saisit l'espace et la matière, l'âme quand elle saisit le

mouvement et la vie, car alors l'une et l'autre ne font que saisir ce

qu'elles sont.

Le pragmatiste. abordant son examen de la connaissance sans

préjugé et sans présupposition, étudiant la connaissance comme
n'importe quel autre détail empirique de l'expérience que l'on doit

traiter en lui-même, a de la vérité une conception exactement

inverse. Pour le pragmatiste, la vérité est quelque chose grâce à

quoi nous vivons, non pas quelque chose en quoi nous trouvons

notre repos. C'est dans l'immédiat que nous trouvons notre rep<>s,

et comme notre discussion de la méthode l'a montré, tout est immé-

diat, les concepts, les percepts, le mal, le bien, les choses, les

imaginations, les réalités, les illusions : tout détail de l'expé-

rience, par là même qu'il est un détail, est immédiat. Si maintenant

nous voulons distinguer la vérité et l'erreur, l'expérience immé-

diate ne peut pas nous y aider, et l'intuition, nous l'avons vu,

n'est rien de plus qu'une façon de désigner un usage particulier des

expériences immédiates satisfaisantes. La vérité doit être quelque

chose de surajouté au pur caractère immédiat que possède tout

contenu de la connaissance. Que ce contenu soit simple ou complexe,

il devient vrai quand se produit, en même temps que ses autres

qualités, une qualité nouvelle de nature particulière et très distincte.

Avec quel caractère apparaît dans notre connaissance celte qualité

nouvelle? En quoi consiste la différence entre un contenu d'expé-
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rience considéré comme vrai et un contenu d'expérience considéré

comme simple fait? La différence vient de ce que le premier agit et

a des résultats. Le fait, l'immédiat reste silencieux; la vérité parle.

Déjà en 1884, William James avait indiqué cette différence. C'est

la différence entre la connaissance immédiate (knowledge-of-

acquaintance) et la connaissance indirecte (knowledge-about).

Sans être ineffable, la première de ces connaissances est muette

L'esprit se saisit de la chose qu'il connaît de celte façon avec un

sentiment immédiat spécifique, le sentiment de ce fait là dans ?on

caractère unique. Mais en tant que telle, la chose ne peut proférer

aucun renseignement, ne peut rien nous dire sur rien, même pas sur

elle-même. Elle n'est ni vraie ni fausse, mais proprement absolue.

Pour devenir vraie ou fausse, elle doit entrer en relation; elle doit

opérer et signifier. Supposons, par exemple, quelque faible senti-

ment qui nous donne une qualité (a what). « Si d'autres sentiments

se produisent ensuite, qui se rappellent le premier, sa qualité (its

what) peut constituer le sujet ou le prédicat de quelque connaissance

indirecte, de quelque jugement, par lequel sont perçues des relations

entre lui et d'autres qualités (whats) que les autres sentiments

peuvent connaître. Désignons ce « contenu-de-senliment » par la

lettre A. A, jusque là muet, recevra alors un nom et se mettra à

parler. Mais tout nom, comme le savent ceux qui ont étudié la

logique, a sa « dénotation » et la dénotation signifie toujours

quelque réalité ou quelque contenu qui est lui-même sans relation

ab extra ou dont les relations internes sont inanalysées.... Aucune

proposition exprimant des relations n'est possible que si elle

s'appuie sur une connaissance immédiate, préliminaire de « faits »

de ce genre, de contenus de ce genre. Que A soit une odeur, qu'il

soit un mal de dents, qu'il soit un sentiment d'ordre plus complexe,

comme celui de la pleine lune nageant dans ses profondeurs bleues,

il doit d'abord se présenter sous cette forme simple et être mainenu
dans cette « intention » première avant que toute connaissance

indirecte puisse être atteinte. La connaissance indirecte qui se rap-

port'' à lui, c'est lui avec un contexte qui s'y ajoute. Détruisez le lui-

même et ce qui est ajouté ne peut pas être un contexte l
. »

La vérité, par conséquent, si nous admettons qu'elle nous donne
des renseignements et qu'elle articule quelque chose, doit être

1. The Meanîng of Truth, p. U, 15.
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attribuée au contexte, et non pas au texte. Si, du moin? par vérité

nous entendons ce que Ton a toujours entendu par ce mot, une

qualité de la pensée et non pas d'un simple fait. En tant que qualité

de la pensée, la vérité (et l'erreur est absolument dans le même cas)

est ce qui transforme Y immédiat (knowledge-of-acquaintance) en

médiat (knowledge-about). La vérité et l'erreur dans le cas de la

connaissance indirecte sont identiques aux résultats satisfaisants ou

non-satisfaisants de cette connaissance. Ces résultats, ce sont les

transitions concrètes, données dans l'expérience immédiate, qui

vont de la connaissance indirecte à l'objet auquel cette connaissance

se i^apporte. Ils participent à ce qui est pour Bergson le caractère

intrinsèque et la substance de la réalité elle-même, puisqu'ils sont

des transitions, des actions, puisqu'ils sont la force même de la con-

naissance. Mais s'ils ont le caractère d'être cognitifs, ce n'est pas

parce qu'ils ne sont- pas en relation, mais au contraire parce qu'ils

sont en relation. La connaissance est relation, même dans le cas de

la connaissance immédiate. Mais en tant que c'est seulement ce qui

est action ou transition qui est réalité, la relation est réalité. El la

connaissance telle qu'elle est dans la prédication, dans le jugement,

dans toute forme de connaissance indirecte, est vraie seulement en

tant que les relations auxquelles elle donne naissance, progressent

harmonieusement vers le moment où elles se fondent en une con-

jonction directe avec ce qui est l'objet de leur intérêt.

L'utilité, par conséquent, malgré ce que peut nous en dire la

théorie bergsonienne, loin de cacher la réalité, la révèle. La vérité

est réellement la révélation au sens original du mot et même la créa-

tion d'une réalité par le moyen d'une autre réalité, et elle est même

l'identification d'une de ces réalités avec l'autre. La vérité est

« instrumentation » cognitive satisfaisante pour autant qu'elle réalise

ces conditions. Quand par conséquent, James parle d'intellectua-

lisme vicieux, de falsification opérée par les concepts, d'opposition

entre le conceptuel et le réel, il n'emploie pas ces termes dans le

même sens que Bergson. Et même ce qu'il veut signifier, c'est exac-

tement l'opposé. Les présuppositions de Bergson sont de nature

métaphysique. Voilà pourquoi les concepts appartiennent pour lui

à un ordre métaphysique de l'être complètement différent de celui

do la réalité. Ils sont étrangers à la réalité et n'ont pu naître qu'en

la niant; ils expriment en termes d'utilité nos besoins et nos intérêts

pratiques et toutes ces qualités qui ne sont pas les intérêls de la
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réalité. Il n'y a pas de telles présuppositions chez James. Les

percepts et les concepts sont « consubstantiels ». Ils appartiennent

non pas à des ordres différents, mais à un même ordre d'être. Il y

a interaction entre eux, et d'une multitude de façons, ils agissent les

uns sur les autres. Les concepts étant plus maniables, servent plus

naturellement de matériaux et d'instruments à l'intellection que les

percepts. Nous les substituons les uns aux autres dans la pratique

et ils sont pour nous interchangeables. Dans la pratique, et en tant

seulement que nous en faisons un usage pratique dans l'exercice de

leur fonction instrumentale, les concepts ainsi que tout ce qu'ils

impliquent sont vrais l'un de l'autre, l'analyse est valable et la falsi-

fication est impossible. Mais en dehors de la pratique, l'analyse

devient inévitablement falsification. C'est qu'alors une différence

fonctionnelle est convertie en une différence métaphysique; la con-

naissance indirecte, en tant qu'indirecte est identifiée avec la con-

naissance immédiate; le contexte est traité comme s'il était le texte.

Et c'est là une falsification. Ce n'est pas moins une erreur que ne

serait le raisonnement d'un homme altéré qui, ayant découvert que

l'on peut faire de l'eau avec de l'hydrogène et de l'oxygène essaierait

d'étancher sa soif en avalant une grande quantité de ces gaz. C'est

une façon d'agir semblable qui dans le domaine du discours cons-

titue l'intellectualisme vicieux et l'abstractionnisme. Or, James mani-

feste sans doute d'une façon enthousiaste son accord avec Bergson

pour dire que la substitution métaphysique d'une réalité à l'autre

est falsification x
\ mais il ne s'accorde pas avec lui pour dire que tel

soit le cas de la substitution cognitive. Ainsi, pour Bergson, l'hydro-

gène et l'oxygène appartiendraient à des ordres métaphysiques com-

plètement différents de celui auquel appartient l'eau; et, par consé-

quent, Vusage cognitif de ces gaz, en tant qu'il serait connaissance

indirecte de l'eau, constitue une erreur. Pour James, au contraire, le

liquide et les deux gaz sont sur le même plan métaphysique; l'usage

cognitif des premiers par rapport au second est tout à fait correct,

et la seule erreur consiste dans le fait que l'on hypostasie une iden-

tité cognitive ou fonctionnelle en une identité métaphysique; c'est

absorber des gaz au lieu de boire de l'eau. « Pour concevoir une

situation concrète, nous choisissons un de ses traits, un trait parti-

culièrement saillant ou important et nous les classons sous cette

1. Cf. A Pluralisiic Universe, chap. v.
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rubrique, puis, au lieu d'ajouter à ses caractères précédents toutes

les conséquences positives qui peuvent dériver de notre nouvelle

façon de la concevoir, nous nous mettons à l'aire de notre concept

un usage privatif; nous réduisons le phénomène primitivement si

riche aux simples traits que peut nous suggérer cette valeur consi-

dérée d'une façon abstraite, le traitant comme n'étant « rien d'autre

que » un exemple particulier de ce concept, et agissant comme si

tous les autres caractères dont le concept a été abstrait avaient été

effacés'. Pour James, par conséquent, la falsification appartient au

domaine de la métaphysique; pour Bergson, au domaine de la con-

naissance. Et puisque tous deux considèrent ordinairement la con-

naissance comme utilitaire dans son origine et dans son caractère,

l'utilité s'identifie pour l'un avec l'irréel, et pour l'autre avec la

vérité. Mais, en fait, Bergson fait de la vérité une hvpostase. On

trouve chez lui la confusion commune à tous les adversaires du

pragmatisme; il transfert le prédicat élogieux de vérité, qui n'a de

sens dans la connaissance indirecte que par suite de l'action pra-

tique d'une idée, au résultat de cette action, c'est-à-dire à la connais-

sance immédiate. Car Bergson substitue à la pensée qui est fausse

ou vraie, suivant sa façon d'agir, le fait qui est purement et simple-

ment, sans pouvoir recevoir les prédicats de faux ou de vrai.

Pour le pragmatiste, la connaibsance vraie est connaissance indi-

recte et elle resf,e vraie aussi longtemps seulement qu'elle est indi-

recte. La connaissance immédiate ne renseigne pas. La seule chose

qu'elle révèle, c'est elle-même, et quand l'on prétend qu'elle peut

révéler dans son caractère immédiat sans intentions et sans dimen-

sions autre chose qu'elle-même, cette prétention est falsification 2
.

Mais quand un objet de connaissance immédiate est mis en œuvre,

quand il est manipulé comme un moyen d'utiliser d'autres objets de

connaissance immédiate, pour nous diriger vers eux, pour dégager

le chemin, devant eux pour agir à leur place, alors et dans ces

limites, il sert à les révéler, non pas en s'affublant d'un déguisement

qui le rend semblable à eux, mais en éliminant tout ce qui pourrait

s'opposer à la marche de la révélation que ces autres objets feront

d'eux-mêmes (Et il pourra arriver qu'il s'élimine lui-même, s'il

apparaît comme un obstacle). Quand il agit ainsi, cet objet de con-

1. The Meaninq of Truth, p. 249.

2. Cf. Ma discussion sur ce point dans « James, Bergson and Mr. Pitkin »,

Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Melhods.
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naissance immédiate est vrai, et seulement quand il agit ainsi. Sa

conduite dans la pratique consiste alors en une transition harmo-

nieuse qui va d'un élément de connaissance immédiate à un autre

différent du premier et enrichi précisément par celle transition.

Connaître un objet d'une façon représentative, c'est « conduire jus-

qu'à lui à travers un contexte que fournit le monde »
l

. Connaître

un objet immédiatement ou intuitivement consiste pour le contenu

mental et pour l'objet à être identiques, c'est-à-dire pour l'objet à

être appréhendé sans intermédiaire et sans contexte. Et voilà tout.

H. M. KALLEN.

1. The Meaning of Truth, p. 46-50.



FRAGMENTS DE LEQUYER

Puissance de l'idée de nécessité.

Je reproduis la note mise en tête d'un extrait des Carnets de Lequyer, donné

par la Bévue bleue (2 oct. 1920).

« A la mort de Lequyer, ses manuserii> furenl achetés par ses amis Renou-

vier, Michelot et Sainte-Claire Deville, lors de la vent'- mobilière de sa maison

de Plermont, en Plérin (Côtes-du-Nord). Ces manuscrits furent communiqués
par Renouvier à M. Hémon qui les a recopiés, puis légués à la Bibliothèque de

l'Université de Rennes ».

Nous allons en extraire les pages relatives à l'idée de la nécessité. L'auteur

« présente, comme dit Renouvier, les séductions de cette idée avec une énergieque

nul déterministe ne semble avoir égalée». Nous avons rapproché les note- trouvées

dans les brouillons de Lequyer, en nous guidant sur le sens, mais nous n'y

avons rien changé, reproduisant les redites, les variantes, les titres en marge, etc.

el mettant entre crochets
[ j tout ce que nous avons cru devoir ajouter pour

justifier l'ordre suivi. Nous proposons de donner aux pages qui suivenl le titre

sous lequel Renouvier a publié un extrait analogue : « Puissance de l'idée de

le ». (Traité de Psychologie rationnelle, t. Il, p. 123 et suiv., nouvelle

édition, Paris, A. Colin, 1912}.

Les Carnets de Lequyer nous présentent sa pensée dans le feu, mais aussi

dans le désordre de l'improvisation, se reprenant, se corrigeant, sincère avec

elle-même, trahissant ses hésitations et ses doutes, personnelle, vibrante et

colorée. Nous assistons à son éclosion laborieuse, au lieu de suivre la marche

d'une dialectique triomphante. L'idée se trouve ainsi transformée : le point de

départ de l'argumentation ressort plus que les conclusions ; le philosophe semble

aux prises avec la nécessité, se débat contre elle, plutôt qu'il n'établit et

n'affirme la liberté. Il y a comme un renversement, sinon une déformation de

-a thèse, du fait qu'elle apparaît, non telle que l'auteur l'eût voulu présenter,

iir dans son achèvement, mais telle qu'elle se dégage et se forme peu à peu

dans son esprit. Mais l'intérêt dramatique d'une philosophie qui se cherche se

suffit a lui-même : l'évolution d'une pensée nous fait d'ailleurs pénétrer plus

avant dans cette pensée et nous la fait, en un sens, mieux connaître, je veux

dire plus naïvement, que la forme élaborée, définitive et parfaite, que l'auteur

eût voulu lui donner.

Ainsi nous allons voir Lequyer plus engagé qu'on n'aurait cru dans le déter-

minisme, plus tenté d'y céder, plus ébranlé par ses arguments, plus séduit par

l'attirance du gouffre dont il a sondé l'abîme et mesuré la profondeur. Sa crise
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morale est par suite d'autanl plus forte que ses clartés intellectuelles sont plus

grandes.
L. Dugas.

Groupons ses notes éparses suivant ce plan qu'il indique :

Évidence de la nécessité.

Révolte du sentiment.

Victoire de la raison sur le sentiment.

La raison seule. Révolte de la raison contre elle-même.

Préambule. — Évidence de la nécessité.

La voilà ; oui, c'est elle, cette pensée f
, une pensée importune que

je n'ai jamais pu chasser de mon esprit. Toutes les fois que, par

unretour sur moi-même, j'ai contemplé dansmes souvenirs quelque

acte important de ma vie, au moment où j'allais m'abandonner à

la satisfaction ou au repentir, une voix: qui s'élevait dans les pro-

fondeurs de ma conscience, me disait: « Cet acte, dont tu t'attri-

bues gratuitement la responsabilité ou l'honneur, s'est accompli

sans doute en loi, d'abord dans la pensée, puis hors de toi. Mais

ce n'est pas toi qui l'as produit. Tu as été l'instrument, mais lu

n'en as pas été l'auteur-2 dans le monde visible ».

Comment l'ai-je repoussée ?
3 Par ce sentiment, etc. Fichte . .

J'ai triomphé jusqu'à présent, mais je sens que ma raison se

trouble devant cette pensée terrible. Tant* que je ne l'aurai pas

examinée de sang-froid sous toutes ses formes, je me sentirai au

fond humilié d'en avoir eu peur.

Aussi bien peut-être est-ce là une sorte de fantôme que ma
raison se crée à elle-même. Quoi qu'il en soit, il faut que je voie

clairement ce qu'elle est.

J'aurai beau la repousser, peut-être finirait-elle par prendre

place à mon insu dans mon entendement et par exercer sur mes

d.TEn marge Pensée de la nécessité.

-2. Ceci esl le début d'une penser de Vâuvenargues : Traité sur le libre

arbitre, que Lëquyer cite plus lointoutau long : «Tu en as été l'instrument, tu

n'en as pas été l'auteur. Tu diras que c'est ta volonté qui détermine tes actions,

mais la volonté elle-même est déterminée par des ressorts plus profonds et ces

ressorts sont tes idées'et tes sentiments actuels. On n'a point une volonté qui

ne soit un effet de quelque passion ou de quelque réflexion et, loin que la

volonté soit jamais le premier principe, c'est au contraire le dernier ressort de
lame, c'est l'aiguille qui marque les heures sur une pendule et qui la pousse
à sonner. »

3. "En marge] Repoussé par la morale.
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pensées une intluence 1 d'autant plus à craindre qu'elle serait plus

cachée.

Examinons-la froidement 2
.

Dominons ce sentiment d'horreur, etc..

Eloignons les idées de BIEN et de MAL qui 3
, etc..

M me plan légèrement modifié; mêmes idées exprimées sous une autre

forme. La • pensée importune » que le philosophe n'a jamais pu chasser de

Bon esprit est d îvenue une « voix ironique et cruelle o qui lui crie : « Tu
a < - pas libi

... .Non. cela n'est pas vrai ; il y a quelque erreur monstrueuse

que je ne peux saisir. Non, ce n'est pas le sentiment seul qui pro-

teste contre les résultats de ma raison. Non, ce n'est pas ce néant

avec les apparences de la vie qui m'a été donné.

..-. Enfin à la voix : « Tu m'appelles. — Me voici ».

J'ai fait jusqu'ici de vains efforts pour ne point entendre cette

voix* ironique et cruelle. De quoi m'a servi mon lâche effroi ? Si

elle annonçait l'erreur, il fallait l'écouter pour la confondre ; si

elle annonçait la vérité, pourquoi la craindre?

La croyance.

Pourquoi? Apparemment parce qu'il existe au fond de mon
cœur un profond et invincible attachement pour des croyances*

qui me sont plus chères que ne pourrait l'être la vérité, supposé

qu'elle leur fût contraire, en sorte que, pour ne pas courir le

risque de les ébranler, je renoncerais à la chance de les affermir 6
.

Mais j'ai beau me renfermer ainsi dans moi-même, je ne saurais

«mpêcher cette pensée funeste de se glisser dans mon esprit.

Peut-être qu'elle finirait par s'y cacher à mon insu et par exercer

sur ma vie des influences d'autant plus redoutables qu'elles seraient

mieux dissimulées et plus obscures.

Tant que je ne l'aurai pas examinée à loisir sous toutes ses

faces, je me sentirai humilié d'en avoir eu peur. Aussi, bien cette

prétendue nécessité qui m'épouvante n'est peut-être qu'une sorte

1. [En marge] Influence obscure a redouter.

i', [En marge] Résolution de l'examiner froidement.

3. [En marge] Sorte d'hypothèse préalable qui éloigne les notion- morales dfl

la question agitée.

i. [En marge] Je l'ai redoutée el évitée.

En marge] Suite d'un invincible attachement a certaines croyances.
ii. [En mar;^:-[ C'est un zèle malentendu qui leur est nuisible.

Rev. Meta. - T. XXtX (no 1, 1922). o
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de fantôme que mon esprit se crée à lui-même. C'est là ce qu'il

faut voir.

Hypothèse où je me place. Je fais taire la voix du sentiment. Je

me réduis en quelque sorte au rôle de pure intelligence. L'évidence

adoptée pour critérium.

Deux éléments divers concourent à former ma nature. La passion

et la pensée se partagent mon existence tour à tour. Or je ne sais

quels nuages s'élèvent des régions de la sensibilité jusqu'à celles

de l'entendement. Pour mieux échapper à ces nuages, je prétends

m'élever au-dessus d'eux. Essayons, par une violente abstraction,

par une hypothèse difficile à suivre sans doute, mais certainement

possible, de nous dédoubler, pour ainsi dire ; réduisons-nous au

rôle de pure intelligence. Éloignons tout ce qui pourrait troubler

l'indépendance de ma raison livrée à elle-même ; écartons jusqu'à

ces primitives notions du bien et du mal, qui sont imprimées trop

profondément dans mon cœur pour qu'aucun effort soit capable

de les y effacer,,., mais qui ne feraient que compliquer inutilement

l'examen auquel je me livre. Que cherché-je ? La vérité. Ce n'est

point la vérité telle que nous la montre la foi lorsque, après nous

avoir ravis dans une sphère supérieure, elle égare notre vue sur

ces nuages éblouissants dont la splendeur nous aveugle. ;Non, je

veux la vérité telle qu'elle se produit aux yeux de ma raison, avec

ce pur éclat de l'évidence, cet éclat paisible et doux, mais cet éclat"

vainqueur, qui la fixe et la repose.

Une rigoureuse nécessité enchaine-t-elle les uns aux autres les

actes de l'homme aussi bien que les phénomènes de la nature?

Suis-je moi-même un des anneaux de la chaîne inflexible ? Tel est

le problème que j'ai à résoudre. Mais la question est trop sérieuse

pour que je m'y engage sans tout prévoir, sans tout calculer à

l'avance.

[Ici se place la résolution prise à l'avance d'accepter la solution trouvée,

quelle qu'elle sôil

...Quoi qu'il en soit, à quelque conclusion que j'arrive'-, je

promets d'y être fidèle et de m'avouer vaincu avec bonne foi. Je ne

saurais jouir avec sécurité de mon triomphe si je ne me promettais

à l'avance de confesser avec bonne foi ma défaite. Par-dessus

tout, c'est la vérité que je cherche; c'est l'illusion que je veux

1. [En marge] Parti pris à l'avance qui fermé toute porte de derrière.
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éviter avec le plus de soin. Surtoul que je ne cherche point dans

quelque révolte du sentiment un subterfuge pour échapper à la

Vérité. Je la veux telle qu'elle est, consolante ou terrible. Rien ne

me parait plus triste que de chercher dans la croyance les fonde-

ments de la raison. Je veux ou proclamer la victoire, ou confesser

avec bonne foi la défaite.

Var Quoi qu'il en soit de cet examen attentif et réfléchi pour

lequel je veux rassembler toutes mes forces, à quelque conclusion

que j'arrive, je promets d'y rire fidèle et de perpétuer dans mou

entendement, par un acte de ma volonté (si toutefois il demeure

possible d'employer alors un tel langage), ce résultat présent d'une

méditation profonde, sincère. Ce sera une chose examinée el jugée

une fois pour toutes, .le n'y reviendrai plus. Surtout, en cas d'une

solution funeste var. en cas d'une solution contraire à mon
secret désir), je repousserai tout subterfuge qui rendrait inutile le

travail de un réflexion. Je n'imiterai point l'enfant qui pense

échapper au péril en mettant la main sur ses yeux. Non, je ne

veux point me faire d'illusion à cet égard. Je ne veux point fonder

sur quelque notion obscurcie l'édifice de mes croyances
;
j'aime

mieux tout humiliant que cela puisse être) une franche révolte

contre ma raison elle-même '. Je ne lui dirai pas : Tu me trompes

parce que tu m'enseignes tel principe que je ne veux (var. ne

peux) pas admettre ; je lui dirai plutôt : Tu m'as dit vrai, mais je

neveux pas t'entendre.

Je me ferme donc ainsi à moi-même à l'avance, volontairement

et par résolution bien prise, tout faux-fuyant, toute porte dé

derrière.

[Autre variante, avec ce titre : important]

Si mon intelligence m'entraîne à des conclusions contraires à ce

que réclament les vœux de mon cœur, je verrai du moins à quoi

me décider, à quoi je voudrai m'attacher; lequel choisir; ma
volonté (si toutefois il demeure possible d'employer alors un tel

langage)...

... Mais j'avoue que me décider pour la croyance (si elle est

répudiée par l'intelligence) me parait un triste parti et une bien

humiliante misère (différence avec Fichte).

1. [En marge] A développer la vraie idée.
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rCf une remarque analogue écrite ailleurs par L equyer en lettres capitales] :

VÉRITÉS CONTRAIRES

Peut-être la FOI est-elle plus BELLE que la VÉRITÉ
Impiété ! Impiété !

"Plan repris pour la troisième l'ois, avec quelques divisions en plus.]

Les grands actes de ma vie ne me paraissent plus libres. Je me

réfugierai dans les actes de moindre portée. Alors tout ne sera

pas perdu. En effet, étant libre dans des actions de peu de con-

séquence 1

, il me sera donné d'étendre cet empire par le moyen

de la méthode qui me servira comme de levier pour étendre Faction

de mes forces. {La main, de Bossuet ; Lettre de Jean-Jacques à

Voltaire.)

Tout est déterminé dans la nature... 11 en est de même des

actions les plus indifférentes. De là suit qu'une chaîne unit tous

les phénomènes du monde moral comme les phénomènes du

monde physique.

— En connaissant cette loi de la nécessité, je ne connais pas

tout, car l'origine de cette nécessité est pour moi obscure. A-t-elle,

en effet, son origine en elle-même ? — Substance impersonnelle

de Spinoza. Est-ce le dieu des panthéistes?

— Au moins connais-je la formule qui exprime l'ordre néces-

saire de celte [chaîne de~ phénomènes, si je ne connais rien sur

l'institution de la loi elle-même...

— Mais j'ai une ressource, bien misérable sans doute aux veux

de mon intelligence, mais qui peut encore me servir de planche de

salut, etc. — le sentiment.

— Le sentiment'-, loin de prouver rien contre l'existence de la

nécessité, prouve au contraire en sa faveur.

révolte du sentiment contre la raison.

Victoire de la raison sur le sentiment.

G innocence de l'esprit, douce paix du cœur, vous voilà donc

perdues pour moi. Car j'essaierais en vain de rassembler pour me

tromper toutes les subtilités du langage.

1. [Col une action de cet ordre que Lequyer considère dans la Feuille de

charmille, c'est un raisonnement de ce genre qu'il développe dans ce morceau
célèbre.]

2. "Le mot sentiment est équivoque. Il désigne soit le sentiment moral, qui se

îivulte contre l'hypothèse déterministe, soit le sentiment de la liberté que

l'homme croit avoir et jupe fondé, invoque comme preuve de la liberté. Lequyer

prend tour à tour le mot dans ces deux sens :]
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Hélas! il me semble que je voudrais revenir sur mes pas, les

reprendre, ces vérités si tristes qui m'enlèvent mon privilège le

plus noble et mes espérances les plus chères. Qu'est-ce que la vraie

satisfaction de la connaissance au prix de cette innocence de

pensée, de cette douce paix du cœur que j'ai perdues sans espoir de

les ressaisir! Et comment les ressaisirais-je en effet?...

Ce n'est pas avec ma raison que je combattrai mon intelligence.

La raison a prononcé ; elle a dit vrai au moins en ce sens qu'elle a

dit ce qu'elle pouvait et ce qu'elle devait dire Mais il me reste une

ressource pour échapper à ses conclusions, et cette ressource, je

l'ai prévue sans l'apprécier à sa valeur. Je m'accuserai d'avoir trans-

porté ma raison hors de son légitime domaine, car je ne suis pas

seulement un être pensant, je suis vu être sensible. De quel droit

impie envers la nature ai-je ainsi mutilé mon être? Or, je porte

en moi un sentiment profond et incorruptible de ma liberté. C'est

là un fait éclatant et victorieux que j'opposerai à ma Raison, etc.

(var : que j'invoquerai dans ma détresse; ma raison tout entière

se briserait contre lui avant d'y porter aucune atteinte).

trop faible rempart que renverse le moindre mouvement de

ma pensée ! Tu te sens libre, dis-tu, mais donne à un arbre

(Fichte, 52, Destin, de l'homme) la conscience et l'intelligence,

puis laisse-le croître sans empêchement, étendre ses branches en

liberté, pousser en liberté les feuilles, les fleurs, les fruits de son

espèce. « Certes, il ne cessera pas de se trouver libre parce qu'il est

un arbre, qu'il est un arbre de telle espèce et que dans telle espèce

il est tel individu. Il se croira toujours libre, au contraire, parce

que tout ce qu'il fait, il est poussé à le faire par sa nature intime,

et il ne peut vouloir autre chose parce qu'il ne peut vouloir que

ce qu'elle réclame. Que sa croissance soit arrêtée par la rigueur

d'une saison intempestive, par le manque de nourriture ou par

toute autre cause, l'arbre se trouvera gêné, empêché parce qu'il

sentira en lui une tendance vers un développement qu'il ne peut

atteindre. Qu'on lie enfin ses brandies toujours libres jusqu'à ce

moment, qu'on les garrotte en espalier; qu'on le force par la

greffe à porter des fruits qui lui sont étrangers et l'arbre se trouvera

opprimé dans sa liberté. » Par cette contrainte même il acquerra

de sa liberté une notion plus claire et plus distincte. Mais des-

cendons à quelque fiction moins noble et prenons nos images

dans la matière brute et sans vie.
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« Concevons qu'une pierre, pendant qu'elle continue à se mou-
voir, pense et sache qu'elle s'efforce de continuer autant qu'elle

peut son mouvement; cette pierre, par cela seul qu'elle a le sen-

timent de l'effort qu'elle fait pour se mouvoir et qu'elle n'est

nullement indifférente entre le mouvement et le repos, croira

qu'elle est très libre et qu'elle persévère à se mouvoir uniquement

parce qu elle le veut. Et voilà cette liberté tant vantée qui con-

siste seulement dans le sentiment que les hommes ont de leurs

appétits et dans l'ignorance des causes de leurs déterminations. »

(Spinoza.) •

[C'est donc une illusion de croire qu'on est libre, parce qu'on a le sentiment
de sa liberté. C'en est une autre de croire qu'on a besoin d'être libre, pour
être moral.]

« Puisque la nécessité détermine toutes choses, elle détermine

donc aussi nos vertus et nos vices (Fichte, 62). Chaque individu

naît irrévocablement prédestiné aux unes ou aux autres. Pour cela

la vertu ne cesse pas d'être vertu et le vice d'être vice... Pour l'être

nécessairement, l'homme vertueux et le méchant n'en sont pas

moins l'un, une noble, l'autre, une haïssable et méprisable créa-

ture. Magnifique et douloureux témoignage de la noblesse de notre

nature, le repentir n'en existe pas moins. Le repentir est l'amer

sentiment qu'éprouve dans sa défaite l'humanité vaincue. C'est

au?si la conscience de sa persistance dans un effort qu'elle sait

pourtant devoir demeurer stérile. C'est, en outre, la source de cette

conscience morale que nous voyons en tous les hommes, mais

toujours à des degrés différents : chez les uns, effacée, presque

nulle; chez d'autres, toujours visible, toujours brillante jusque

dans les moindres actions. L'homme placé le plus bas parmi les

hommes est celui qui est le moins capable de repentir; car en lui

l'humanité manque de force pour combattre le désir et les pen-

chants qui le rapprochent des animaux. Nos forces s'accroissent,

s'étendent par de fréquentes victoires. Elles s'énervent, au con-

traire, dans la défaite ou le repos. A la suite du vice ou de la vertu

et de leurs conséquences naturelles, je vois le châtiment ou la

récompense; mais les idées de culpabilité ou d'imputabilité ne

me semblent avoir de sens que dans leurs rapports avec la société.

Celui dont les actes sont incompatibles avec l'ordre généraL celui

qui contraint la société à employer contre lui une partie de ses
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forces, celui-là seul est coupable ; il est justement puni; il y a lieu

à lui imputer » (Fichte).

A ces arguments en laveur du déterminisme, empruntés à Spinoza et Fichte,

Lequyer en ajoute d'autres qui lui sont propres nu auxquels il donne une forme
qui lui est propre.]

Nous ne pouvons pas avoir le sentiment de notre liberté. Ce sentiment est

une illusion.
j

Tu te sens libre, disais-tu. Et c'était là ton dernier refuge !

C'est-à-dire qu'en prenant une certaine détermination tu sens en

toi le pouvoir de prendre une détermination contraire '. Mais

remarque bien que tu ne saurais sentir en toi telle ou telle faculté

en général et que ce n'est que par l'exercice de la faculté que tu

en constates l'existence. Or il est clair d'après cela que... {cèlera

desun t .

L'iLLUSION DE LA LIBERTÉ CARACTÉRISÉE PAR UNE [MAGE:

Entraînés par le courant d'une rivière, nous attribuons notre

mouvement à des objets immobiles et il nous semble que nous

restons à la même place quand nous voyons fuir les deux rives :

Hé bien ! l'illusion de la liberté se produWen nous d'une manière

inverse : une force invisible nous pousse, et nous croyons marcher.

Misérable illusion qui tire toute sa force de la vérité qui lui est

contraire !

\'nr. Entraînés •$«/' le courant d'une rivière, nous croyons rester

à la même place en voyant fuir les deux rives. Hé bien ! l'illusion

de la liberté se produit d'une manière inverse : une force invincible

nous pousse et nous croyons marcher.

L'illusion de la liberté expliquée par sa genèse.

Ne sortons pas de nous-mêmes. Opérons sur la matière que

l'expérience nous livre. Bien caractériser l'hypothèse.

Qu'est-ce qu'une détermination 2
? C'est un sentiment par lequel

1. [Lequyer donne ces deux définitions de la liberté" :

1° La liberté est le pouvoir de faire ;

2° La liberté est le pouvoir de faire ou de ne pas faire.

La dilférence entre ces deux définitions est dans l'idée de l'alternative intro-

duite dans la deuxième et dans celle de la négation.

2. ( Var.) Que le sentiment est en faveur de la nécessité.

Et comment une seule de mes modifications pourrait-elle être libre ? Qu'est-ce

au fond qu'une de ces déterminations que j'appelais libres? C'est une modifica-

tion de mon être, etc..
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je m'attache à une chose plutôt qu'aune autre. Au fond, c'est une

modification de mon être. Je suis modifié d'une certaine façon et,

comme cette modification s'opère sur mon être tout entier l
, rien

en moi ne s'oppose à cette modification, et si, négligeant de porter

mon attention sur l'ensemble des circonstances qui l'ont produite,

je la considère naissant dans le sein de ma conscience qu'elle

pénètre et saisit tout entière, elle me semble engendrée par moi-

même et elle m'apparaît dans ma conscience comme spontanée.

De plus, si j'arrête ma vue sur cette modification 2
,
elle m'apparaît

comme volontaire, car le volontaire implique deux conditions,

naît de deux choses simultanées : la spontanéité et la connaissance.

Enfin, si plusieurs autres modifications différentes m'apparaissent

successivement sur le point de se produire, il me semble que

j'hésite ; si je n'observe dans mon esprit que les différences, il me
semble que je délibère; enfin celle d'entre elles qui se produit me
semble due à un sentiment de préférence que je serais maître

d'accorder à toute autre; elle est spontanée, volontaire 3
; en outre,

elle est pour ainsi dire choisie et délibérée, et elle m'apparaît

comme libre.

C'est donc la continuité qui, liant les choses les unes aux autres

dans l'ordre intellectuel comme dans l'ordre naturel, les unit sans

secousse et les enchaîne par des liens imperceptibles, si bien

qu'elles semblent naître 4 par l'effet de la volonté elle-même de

l'être en qui elles s'opèrent et qui en a conscience. Cette conscience

explique donc parfaitement bien l'illusion de la liberté; cette

illusion de la liberté doit donc exister dans l'hypothèse de la

nécessité. Elle en est la conséquence visiblement nécessaire 5 et

en forme, non pas une preuve, mais une vérification sensible.

... L'homme réduit à L'ÉVIDENCE.

La conscience. Le miroir.

Le songe d'un songe de Fichte.

i. (T'a?-.) Si je la considère se formant sans obstacle dans le sein de nia

conscience, elle me semble engendrée par moi-même et elle m'apparait comme
spontanée.

2. { Var.) ... modification, pour la distinguer nettement, elle doit m'apparaitre, etc.

3. (Var.) Elle est spontanée, volontaire ; choisie avec délibération ; elle m'ap-
paraît comme libre.

4. (Var\) Qu'elles semblent succéder les unes aux autres par l'effet de la

volonté libre de l'être, etc,

5. ( Var.) Elle en est la conséquence logiquement nécessaire et en constitue, etc.
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L'illusion de la lirerté prouvée par l'analyse

de l'acte prétendu libre.

Qu'est-ce qu'une détermination ? Examinons ce que c'est que

vouloir?

Considérons un de mes actes ou, pour demeurer dans le nœud

même de la difficulté, une de ces volontés prétendues libres dont

ils dérivent.

Faisons abstraction de la part qu'ont pu avoir à cette déter-

mination: 1° l'action des souvenirs de l'expérience qui se compose

d'une somme de réminiscences liées par l'analogie et qui me font

prévoir, avec un certain degré de probabilité, telle conséquence

désirable ou à craindre; 2° la force de l'habitude, qui tend à trans-

porter le passé dans l'avenir; 3 e les impressions du moment

présent qui, se faisant sentir à moi d'après les dispositions où je

me trouve, donnent un certain cours à mes idées et entraînent ma
volonté dans un certain sens; 4° l'attrait que m'offre un certain

parti par quelque jouissance qu'il doit infailliblement me procurer,

soit dans un genre bas comme celle des sens, soit dans un genre

élevé, comme celles du cœur et de l'intelligence; 5° les passions

qui me sont naturelles et qui ont chez moi une force déterminée

en rapport avec mon organisation ;
6° tout ce qui tient à mon orga-

nisation même et à ma manière d'être actuelle, comme la santé,

la maladie, la tristesse, la joie, et d'où résultent certaines dis-

positions à agir ou avec prudence ou avec hardiesse, ou avec cou-

rage ou avec peur, ou avec générosité ou avec avarice. Ici toute

la série des oppositions possibles.

Voilà certes des choses dont je ne suis pas maître au moment

actuel; elles dépendent ou de ma nature que je n'ai pas faite ou

du passé sur lequel je ne peux plus rien, en supposant même que

j'y aie pu quelque chose. — Que reste-t-il pour la part de liberté?

Et, si je n'ai pas été libre en cet instant, par les mêmes raisons je

ne l'aurai pas été l'instant d'auparavant, et ainsi de suite jusqu'à

celui où je n'ai commencé à vivre que d'une manière animale, où

je n'avais ni raison, ni pensée, ni mémoire, ni connaissance, ni

seulement l'apparence de ce qui eût pu ressembler à la liberté.

Le postulatum.

La liberté ne peut être ni constatée ni démontrée : si elle peut être posée,

elle ne peut l'être qu'à titre de postulatum.}
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La liberté ne peut être une vérité susceptible d'être reconnue

directement par l'observation.

Je peux bien observer que telle ou telle de mes déterminations

est exempte de contrainte ; il suffit de m'interroger moi-même de

bonne foi, mais comment observerai-je que cette détermination est

exempte de nécessité? 11 faudrait pour cela connaître à fond toutes

les lois qui régissent la nature humaine et avoir en conséquence

le droit de conclure que l'acte émané de ma volonté est indépendant

de toutes ces lois. Or, y a-t-il une intelligence assez ferme pour

affirmer ceci sans trouble : « Je connais à fond toutes les lois qui

régissent la nature humaine ? » L'extrême ridicule d'une pareille

hypothèse suffit pour en faire justice. Donc l'existence de la liberté

n'est pas susceptible d'être reconnue par une observation directe.

Peut-elle être rangée dans les classes de ces vérités que le rai-

sonnement déduit de l'observation? Pour cela, il faudrait que nous

pussions reconnaître directement par l'observation des phé-

nomènes tels qu'en supposant l'âme humaine privée de la liberté,

il en résultât quelque contradiction entre l'existence de ces phé-

nomènes et l'hypothèse de la non-existence de la liberté ! En ce

cas, ne pouvant douter del'accomplissement des phénomènes dont

l'expérience même nous aurait assurés, nous en conclurions très

légitimement l'existence de la liberté, puisque l'hypothèse contraire

serait incompatible avec quelques-uns de ces phénomènes. Or

remarquons que l'incompatibilité dont il est question ne peut

jamais se rencontrer. Quels que soient les phénomènes observés,

il n'y aura jamais contradiction à supposer qu'ils ont été produits

nécessairement. Cette hypothèse pourrait tout au plus [être gra-

tuite. ÇSe pas perdre de vue que toute notion morale est censée

écartée.) En effet, pour nous servir d'une image qui nous évite de

plus longs développements, l'hypothèse de la nécessité d'enchaî-

nement entre ces phénomènes ne pourrait que réunir dans notre

esprit ces phénomènes par des attaches plus fortes sans établir de

contradiction d'aucune espèce.

Puisque l'existence de la liberté ne saurait être reconnue ni à

l'aide de l'observation directe ni à l'aide de l'observation et du

raisonnement combinés, elle ne peut être considérée, si c'est une
vérité, que comme une vérité de pure logique.

Or, ce qui fait le caractère des vérités logiques, c'est que la sup-

position du contraire implique contradiction. Mais quelle con-
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tradiction peul entraîner la supposition de la nécessité? Supposons

que la série des idées par lesquelles on passe pour atteindre à la

conclusion délinitive de quelque raisonnement que ce puisse être,

fût inévitable, nécessaire, comment cette hypothèse, qui redou-

blerait pour ainsi dire la nécessité de la conclusion, en transportant

cette nécessité dans les opérations de- notre esprit, pourrait-elle y

porter atteinte?

[Suit un texte barré dans lequel on Ht. que la liberté ne peut trouver place ni

dans les axiomes ni dans les vérités déduites. Il ne reste alors qu'uni' alterna-

tive : c'est qu'elle soit admise à titre de postulatum, ce que L. développe

ainsi :

Il existe encore dans la logique une troisième espèce de vérités

qui sont les vérités indémontrées ou indémontrables, mais que

l'on admet comme placées hors de toute contestation, par suit

des innombrables vérifications qu'il est possible d'en faire a pos-

teriori, sans qu'aucune de ces vérifications nousautorise néanmoins

à établir cette vérité d'une manière parfaitement légitime et

rationnelle. Mais, pour qu'un postulatum soit acceptable, il faut :

1° qile les raisons sur lesquelles se fonde la presque évidence

se tirent d'une analogie, sinon irrésistible, du moins illimitée
;

2° que cette proposition constitue un anneau tellement indis-

pensable dans la chaîne des vérités qui composent la science que

cette chaîne ne puisse plus se renouer si l'on en fait abstraction.

Enfin il faut encore... [ces derniers mots rayés).

onclusion n'est pas formulée, mais parait claire : la liberté ne peut pas

être postulée, non plus que constatée ni démontrée. Lequyer a donc essay, de

toutes les voies pouvant conduire à la liberté ; il les a trouvées sans issue. Bien

plus, il s'est ôté tout moyen de revenir en arrière. C'est de là pourtant qu'il

partira pour poser la liberté à titre de croyance, par un acte de foi libre, [ci

s'arrête \i\ pars destruens. Viendra ensuite la pars aedificans du systèrrfe].





ÉTUDES CRITIQUES

LES TENDANCES PHILOSOPHIQUES

DE M. BERTRAND RUSSELL

Nous ne résumerons pas le système de M. Bertrand Russell, car

il n'en a pas et se plaît à approfondir chaque question pour elle-

même, sans plan d'ensemble préconçu; mais nous allons essayer

de mettre très brièvement en lumière quelques tendances maîtresses

de' son esprit, ainsi qu'elles paraissent se dégager des ouvrages

principaux qu'il nous a donnés jusqu'à présent.

Nous rencontrons tout d'abord un monument élevé à la gloire

de la raison pure. Dans une première ébauche, puis dans un traité

magistral écrit en collaboration avec M. A. N. Whitehead, l'arithmé-

tique est ramenée à la logique, non pas dans ses démonstrations

seulement, mais aussi dans ses notions et ses axiomes. Les idées

mathématiques fondamentales atteignent un degré jusque-là

inconnu d'abstraction, de généralité et de rigueur. L'ordre et

toutes les propriétés des séries se montrent dégagés de tout carac-

tère spatial ou numérique, comme un développement de la seule

idée de relation. Le nombre entier est reconstruit en termes de

logique pure : détaché de toute énumération, antérieur à toute dis-

tinction de fini et d'infini, il paraît, dans l'universalité qu'il tient de

sa nature, comme une propriété essentielle de tout concept ; et le

fini est à son tour caractérisé logiquement comme le domaine de

l'induction de proche en proche. Les opérations de l'arithmétique

se révèlent purement abstraites : l'addition, par exemple, repose

sur l'alternative logique de plusieurs concepts et ne détermine en
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rien le résultat ou même la possibilité d'une opération matérielle,

telle que la juxtaposition de plusieurs objets.

Mais la logique sur laquelle tout repose, et qui suffit à tout

porter, n'est plus la logique d'Aristote. Système étroit, résultat

d'une première analyse, la logique classique oubliait ou négligeait

trop de choses. Dans sa poursuite des rapports de concepts, elle

perdait de vue que la proposition a pour essence d'appliquer un

concept à des individus; et par son adoption de la forme sujet-

prédicat comme forme unique, elle prononçait que toute relation

est secondaire et en fin de compte négligeable.

La logique de M. Russell. moins hâtive, est infiniment plus

complexe. Reprenant l'analyse à son début, elle rétablit la propo-

sition individuelle à la base du tout. Elle distingue, à côté des pré-

dicats qui n'ont qu'un sujet, les relations qui en ont plusieurs; et

entre prédicats ou relations à un même nombre de sujets, elle met

en outre une hiérarchie de complexité. Elle s'occupe de notions

fondamentales telles que celles de « description » et de classe, que

la logique traditionnelle passe sous silence, et qui font l'objet de

l'ample et ingénieuse théorie des symboles incomplets. Comme
Kant l'avait déjà tenté, elle dégage la forme et la catégorie logiques

de l'existence. On voit qu'il s'agit d'une première assise beaucoup

plus large que la construction étriquée de l'École.

Entre la logique ainsi rétablie en ses proportions naturelles et

les mathématiques affranchies de toute matière s'affirme une

identité définitive. Ainsi, la raison perd ce qu'elle paraissait avoir

de trdp sec. Les mathématiques pures, d'autre part, cessent d'être

un art particulier. Elles prennent l'indifférente ubiquité de la

logique; leur harmonie atteint une pureté toute rationnelle. Leur

beauté estîa parure de la raison'; leur déroulement à la fois imprévu

et nécessaire témoigne de l'abondance de la logique universelle.

M. Russell aime la raison dans sa forme la plus abstraite. Il sait

d'expérience qu'elle n'est pas pauvre, vaine et verbale, mais au

contraire un monde ample et inépuisable. Il l'explore, il s'efforce

d'en discerner les fondations avec une ardeur de découverte qui

captive. On éprouve à le suivre cette impression de grandeur à

l'aspect des principes logiques de toutes choses, ce sentiment vif et

charmé du voyage dans l'air rare et dans la lumière de l'abstrac-

tion extrême qui communiquent tant d'allégresse aux dialogues

de Platon.
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Cette logique si fertile entre ses mains, M. Russell en a fait l'âme

de toute sa philosophie. Résultant du contact de la raison avec le

monde, la philosophie de la nature n'est au fond que de la logique

appliquée.

Ce n'est pas la première fois que la logique forme le germe d'une

conception des choses. De Parménide à Hegel, les plus extrêmes

des philosophes rationalistes ont cru qu'il n'est pas besoin de

révélation métaphysique, et que la logique, pour qui l'entend bien,

proclame d'elle-même les caractères de la réalité et de l'apparence.

M. lîussell avait précisément devant lés yeux un exemple frappant

de cette manière de philosopher dans les ouvrages de M. Bradley,

qui a fait école en Angleterre.

Comment donc de tels fruits peuvent-ils naître d'un tel arbre ?

La logique ne saurait dire ce qu'est le monde, mais seulement

ce qu'il est impossible qu'il soit ; et cela, elle le dit effectivement

par un détour en posant les formes dernières de toute proposition,

partant de toute vérité. Si les philosophes qui mettent leur foi en

la raison ont coutume de rejeter au rang des apparences une si

grande partie des choses qui semblent d'abord être, ce n'est pas

qu'ils interprètent mal l'esprit de la logique classique. Cet instinct

d'exclusion est bien en elle. Il ne faut pas s'en étonner : toute

logique incomplète entraîne une profonde Urannie.

Par sa méconnaissance ou simplement son oubli des relations, la

logique classique ne les chasse-t-elle pas des faits derniers ? Or, h

l'on conçoit toute relation comme secondaire et résoluble, il est

trop clair qu'on n'a le droit de s'arrêter qu'au monisme le [dus

absolu, celui de Parménide et de M. Bradley. D'autre part, sous

une forme moins consciente, ce même sentiment que les relations

appartiennent à l'écorce non philosophique des choses a exercé

une action immense sur toute la spéculation. Combien de fois ne

s'est-on pas ingénié à poursuivre sous toute relation une illusion

de prédicat ?

La logique traditionnelle porte donc les conséquences métaphy-

siques les plus considérables. Mais ces conséquences, qui sont des

négations, proviennent de ce que cette logique est trop étroite

pour loger tous les faits du monde vulgaire. La plupart restent à la
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porte, donnant lieu dans tous les systèmes à ce scandale qui s'ap-

pelle l'apparence.

Mais si la puissance métaphysique de la logique ancienne n'est

que le reflet de son étroitesse, une logique plus ample est d'autant

moins prompte à exclure. La logique nouvelle ne rejette plus pour

vice de forme aucune assertion naïve. Elle recule les limites du

possible au delà de l'horizon, et, dans une attitude plus indifférente

et plus simple, elle oublie toute opposition de réalité et d'appa-

rence.

Contre une inimitié mystique envers le fait vulgaire, qu'il dis-

cerne si justement dans toute la tradition philosophique, ou plutôt

contre la dialectique mise au service de ce sentiment, ce n'est pas

un anti-intellectualiste qui riposte en condamnant la raison; c'est

un logicien qui proteste au nom de la logique elle-même dans son

ampleur nouvelle. Comme Kant. comme M. Bergson, M. Russell

estime qu'il est un fonds commun de métaphysique erronée vers

lequel une inclination persistante a sans cesse ramené l'esprit

humain. Mais, loin d'identifier cette inclination avec notre faculté

logique elle-même, M. Russell ne la fait sortir que de la science

incomplète et simpliste que nous en avions jusqu'à hier et qui s'ex-

prime dans la logique traditionnelle. De cette imperfection seule

provenait l'esprit d'étroitesse qui a si constamment tourné la

raison contre le monde, et qu'une logique mieux assise vient, non

pas justifier, mais abolir.

Chez M. Russell, l'amour de la raison en soi, qui pourtant atteint

une intensité toute platonicienne, n'aboutit donc pas au rationa-

lisme, mais bien à l'opposé. Cette raison qui se sent si pure et en

même temps si grande, lorsqu'elle se tourne vers le monde des

existences, réagit à l'inverse de la manière classique. Elle ne

dit pas : Ceci aussi est mon empire. Elle ne pose plus de terme à

l'actuel. Sans doute, elle définit le possible. Mais ce possible, si

tyrannique chez un Spinoza, si fermement circonscrit encore chez

un Leibniz, s'étend maintenant de toutes parts à perte de vue. Les

mondes possibles n'ont en commun que la logique et les mathéma-

tiques pures, mais non pas la causalité 1

, l'espa"ce ou même le

1. Sans avoir jusqu'ici systématiquement approfondi la logique de l'induction,

M. Russell ne regarde nullement comme évident ou démontré que la validité de
l'induction présuppose un principe de causalité ou même simplement de déter-

minisme.
La latitude laissée à la nature se manifeste encore d'une manière frappante en
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temps; et L'idée de monde be comporte plus 'aucun minimum de

cohérence.

La raison n'atteint son équilibre que pour renoncer à toute cer-

titude rassurante au sujet de ce qui existe, à toute prétention divi-

natoire, à toute notion préconçue dune nature des choses. In

Stuart Mill, un William James, en refusant à la raison pure tout

pouvoir, ne laissent pas au monde actuel une plus grande latitude

que notre auteur pour qui la raison est le pouvoir suprême. Aux

yeux de la raison, l'existence, en elle-même et dans tous ses rap-

ports, est particulière, indifférente, radicalement accidentelle, sans

aucune ombre de nécessité a priori.

Par contre, trop souvent, dans l'interprétation du monde le cœur

s'est cru maître de ce que la raison renonçait à déterminer ; et

trop souvent, à l'inverse, la pensée d'écarter de l'étude du réel

toute considération morale a conduit à l'affirmation d'une con-

trainte a priori, la philosophie de la nature balançant entre le

désir et la nécessité : ainsi dans la question du libre arbitre. Mais

non, ni la raison ni le sentiment, rien en nous n'est au fait de

l'aventure de l'existence. Pour le philosophe qui cherchée la saisir

dans son ensemble et dans sa somme non moins que pour le

savant qui poursuit le détail de sa trame, l'attitude qui convient

est un entier oubli de soi, le silence de toute voix intérieure, une

curiosité inhumaine et pour ainsi dire astronomique.

De cet empirisme radical envers tout ce qui existe, la raison

même, chez M. Russell, tire un contentement particulier. Elle y

trouve occasion, non d'autorité, mais de détachement. Elle y prend

conscience de sa propre grandeur. Comme elle s'est plu autrefois

•à déterminer étroitement la nature, elle se plaît maintenant à la

délier de toute contrainte, à lui donner une latitude qu'elle seule

peut concevoir. Elle aime à voyager en tous sens dans l'infini de

ce qui peut être, à perdre de vue le monde actuel, puis à le

retrouver, îlot perdu dans l'océan du possible, avec une vision

rafraîchie pour laquelle tout est neuf.

La nécessité rationnelle et la contingence de toute la nature à

psychologie: rien n'est déterminé a priori dans la psychologie de la pensée lo-

gique, et M. Russell lui-même penche vers vers le nominalisme psychologique

le plus radical.

Rev. Meta. - T. XXI Y (a" 1, iiil). 6
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Tégard de la raison ont reçu chacune pleine et ample mesure. Mais

il semble bien qu'il ne puisse plus, dès lors, être question d'une

philosophie de la nature, antérieure en droit à toute physique. Il

n'en est pas ainsi, cependant.

Toute science, en effet, débute in médias res. Elle part d'un

premier fonds de notions regardées comme claires et se développe

dans deux sens opposés. Par un mouvement d'expansion, la science

s'accroît de matières et de conséquences qui ajoutent sans cesse de

nouvelles ailes et de nouveaux étages à sa maison. Mais, par un

mouvement inverse, plus réfléchi et moins visible, elle cherche à

ramener ses premières notions à des concepts plus fondamentaux

encore; elle s'efforce de sonder ce qu'elle a pris d'abord pour le sol

•et d'y découvrir une première fondation. Ce mouvement par lequel

la science revient sur elle-même et raffine sur ce qu'elle s'est d'a-

bord donné, voilà pour M. Russell toute la philosophie, qui n'est

absolument rien d'autre que cet esprit épars. Platon, qui voulait

qu'on atteignît en tout les « premières hypothèses », Descartes, qui

creusait en cherchant le roc, n'eussent-ils pas, en somme, accepté

une telle définition ?

Les mathématiques pures, on l'a vu, s'élèvent sur le roc de la

logique. Mais les mathématiciens ordinaires ne commencent pas à

construire si bas : tout au plus de nos jours partent-ils du nombre

entier. C'est donc au mathématicien philosophe qu'il était réservé

de reconnaître et d'analyser l'assise logique du nombre entier

lui-même.

La physique, d'autre part, a pour « roc » l'expérience. Mais les

physiciens ordinaires, eux non plus, ne partent pas du roc. Il s'en

faut même de beaucoup, puisqu'ils se donnent comme notions pri-

mitives, claires sinon distinctes, la matière, et la trame des points

et des instants qui ordonne selon un plan d'ensemble le monde
illimité des événements matériels. Il appartient, ici encore, au

physicien philosophe de percer l'ombre proche et familière qui

nous voile l'infrastructure par laquelle ces notions reposent à leur

tour sur le sol de l'expérience sensible.

Le problème est immense. Une saurait s'accommoder de réponses

vagues, car la précision que sa solution doit présenter est celle

même que comporte la vérification expérimentale de la physique.

C'est une chose, en effet, que de soutenir par des arguments géné-

raux que toute la physique peut s'exprimer en termes d'expérience;
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c'en est une autre que de fournir cette expression elle-même. De

même, Leibniz avait posé en principe que le nombre est un com-

posé logique : mais quel travail restait à faire pour en dégager la

formule !

Les prévisions de la physique, dans leur forme courante, sont

pareilles à des équations qui donneraient les faits sensibles en

fonction d'entités non sensibles, telles que l'espace ou la matière.

Le physicien philosophe cherche à éliminer ces dernières de l'énoncé

des prévisions scientifiques. Il change d'inconnues : des équations

donnant les faits sensibles en fonction des faits non- sensibles, il

tire l'expression de ceux-ci en fonction de ceux-là. Cette transfor-

mation, toute formelle, est une œiiv;c de pure logique; elle est

d'ailleurs extrêmement compliquée, et ne peut même être menée

à bien sans une synthèse des lois de plusieurs sciences fondamen-

tales, en particulier de la physique et de la physiologie des sens.

MM. Russell et Whitehead ne font ici qu'ouvrir la voie, qu'indiquer

des méthodes d'approche, que proposer des schémas de solutions.

Rappelons seulement les ingénieuses et précises théories de ce que

sont, en termes de mon expérience, un instant de mon temps, un

point de mon espace, et le « point de vue » que cet espace occupe

en un moment donné dans l'ensemble du monde.

L'esprit de philosophie a donc, en fin de compte, dans l'étude

même de l'univers existant, la place que lui donnaient les grands

rationalistes du xvne et du xvme siècle. Sans doute, il ne fournit

plus à la physique une base a priori hétérogène au corps de cette

science. Pour le philosophe non moins que pour le physicien ordi-

naire, l'esprit propose et l'expérience dispose. Mais la philosophie

de la science inductive est bien cependant située à son principe.

Elle ne consiste pas en un effort pour grossir démesurément tel

résultat scientifique plus ou moins suggestif, effort assez arbi-

traire, assez contestable, assez extérieur, dont la philosophie de

l'évolution est le type. Tout au contraire, elle fonde véritablement

l'univers que la physique se donne, elle le porte tout entier, ainsi

qu'aux jours des Principes de Descartes.

La nécessité abstraite que les principes de la logique contiennent

et qui se déploie dans la trame des mathématiques pures est abso-

lument souveraine. Elle est si vaste que toute l'existence y flotte
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sans entrave. Le monde actuel est pour la raison infiniment parti-

culier ; il est pour elle un objet de curiosité amusée. Elle prend en

lui le plaisir que donne l'inattendu. Mais ce sentiment ne la réduit

pas à l'inaction : bien au contraire, il invite l'éternel élan construc-

teur au suprême exercice par lequel, dépassant toute théorie

scientifique intermédiaire, et jouant au démiurge, il pose la formule

constitutive d'un monde à partir des premiers éléments.

Cette gloire de la raison logique et mathématique et, d'autre part,

cet empirisme parfait à l'égard de tout ce qui existe, enfin cet envol

de la théorie de la nature, qui n'est pas moins hardi pour être dénué

de certitude, — est-ce autre chose que l'esprit de la science mo-

derne, transporté sur un plan plus fondamental ? De nos jours plus

que jamais, la philosophie s'efforce de s'inspirer de la science.

Toutefois, la philosophie doit emprunter à la science non pas tel

procédé, non pas telle affectation, mais son àme. C'est en cela

même que M. Russell nous semble le plus admirable.

Jean Nicod.



UN EXPOSÉ RÉGENT

DE LA PSYCHO-ANALYSE j

REVUE CRITIQUE

PAR LE

D r R. Mourgue

Cette traduction (la première en langue française d'un livre de

Freud) sera, croyons-nous, favorablement accueillie pour deux

raisons, d'abord, parce qu'elle permettra à beaucoup, par un texte

accessible à tous, de rectifier une foule d'erreurs qui ont cours au

sujet de la psychanalyse, ensuite parce que Freud y fait preuves

de grandes qualités didactiques. Il s'agit, en effet, comme il est dit

dans la préface, de la reproduction de leçons faites pendant les

semestres d'hiver 1915-16 et 1946-17 devant un auditoire composé

de médecins et de profanes des deux sexes. Ceci explique les

redites fréquentes et les digressions, mais n'empêche nullement

Fauteur d'être d'une clarté lumineuse et de conduire, pour ainsi

dire, par la main le lecteur des faits d'expérience personnelle de

l'apparence la plus banale (lapsus de nature diverse et surtout

étude du rêve), jusqu'aux phénomènes encore si pleins d'énigmes

et si éloignés de nous, présentés par la conscience du sujet atteint

deschizoplirénie.Freudexcelleà nous donner l'impression delà con-

tinuité, en montrant ce qu'il y a de fondamental dans la vie psychique,

tout en mettant l'accent, chaque fois que cela est nécessaire, sur le

1. Introduction à la Psychanalyse, traduit de l'allemand avec l'autorisation

de l'auteur par le D r S. Jankelevitch, par Sigm. Freud, Paris, Pavot, édit., 1922,

1 vol. de 484 p.
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sens différent dans lequel s'exercent certains processus. Telle est

l'impression d'ensemble que laisse la lecture de cet ouvrage.

Dans l'Introduction, Freud donne à son public quelques aver-

tissements dignes d'être notés. La théorie de la psychanalyse est

seule susceptible d'être enseignée dans des leçons. La technique de

la psychanalyse (autrement dit la psychanalyse en action) n'est

pas susceptible de faire l'objet d'un enseignement clinique, tel que

celui de la neurologie ou de la psychiatrie. Il est nécessaire, en

effet, pour mener à bien un traitement suivant cette technique,

que le malade se trouve seul avec le médecin. En effet, les rensei-

gnements qu'on lui demande se rapportent, comme dit Freud, à

tout ce qu'il doit, en tant que personne sociale autonome, cacher

aux autres, et à tout ce qu'il ne veut pas avouer à lui-même, en

tant que personne ayant conscience de son unité.

C'est là un obstacle, pour certains esprits, à la compréhension

de la psychanalyse, mais l'obstacle le plus considérable réside

dans la formation intellectuelle des médecins.

Pour des raisons historiques que Freud ne développe pas, ceux-ci

sont pleins de méfiance à l'égard delà manière dépenser psycho-

logique, et leur attitude est justifiée jusqu'à un certain point, car

la psychologie actuellement enseignée n'est pas susceptible de

nous permettre la compréhension du moindre fait pathologique.

C'est pour cette raison que le neuro-psychiatre ignore, de parti-pris,

ce qu'on a appelé le contenu de la névrose ou de la psychose ; il

se contente de se servir de simples étiquettes, parlant d'obsessions,

d'idées délirantes, sans se préoccuper de savoir pourquoi celles-ci

s'expriment sous telle forme et non sous telle autre. C'est le mérite

incontestable de la psychanalyse de chercher à comprendre le

déterminisme de ce qu'on désigne d'habitude, à l'aide d'un juge-

ment de valeur, du terme d'incohérences ou de bisarreries.

A [ce point de vue, la psychologie de Freud repose sur deux pré-

misses, qui constituent aussi, en elles-mêmes, une source de

défiance à son égard, de la part des doctrines traditionnelles- r

l'existence d'une vie psychique inconsciente dont le rôle est pri-

mordial, et l'importance fondamentale mais non exclusive des

tendances sexuelles pour la vie normale et pathologique de l'es-

prit.

L'étude des actes manques (die Fehlleistungen) est la plus appro-

priée, d'après l'auteur, à servir d'illustration simple à ce qui pré-
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cède. Par actes manques il faut entendre ce qu'on appelle vulgaire-

ment lapsus, la fausse audition, qui consiste à entendre autre

chose que ce qu'on vous dit réellement, Voubli momentané d'un

nom ou de la mise à exécution d'un projet, la perle momentanée de

certains objets, etc.

Voici un exemple qui montre, en même temps, que le pansexua-

lisme de Freud n'est pas aussi exclusif qu'on le dit parfois ; dans

un banquet, un assistant s'écrie en portant un toasl : « fch fordere

sie auf, auf dus Wohl unseres chefs aufsusiossen » (« Je vous

invite à démolir la prospérité de notre chef >. au lieu de « boire »

— stossen — à la prospérité de notre chef »).

La déformation qui constitue un lapsus a un sens; par là Freud

veut dire que les actes manques sont des actes psychiques résultant

de l'interférence de deux intentions. En la circonstance, il s'agit de

l'irruption intempestive dans la conscience des tendances hostiles

inconscientes, réprimées et voilées sous l'apparence respectueuse

d'une formule protocolaire. De nombreux exemples, tirés d'œuvres

littéraires, sont rapportés par Freud. Remarquons, en passant, à la

suite de l'auteur, qu'il ne s'agit pas ici de classer et décrire les

phénomènes psychiques, mais de s'en former une conception dyna-

mique^ dans laquelle les phénomènes perçus doivent s'effacer devant

les tendances seulement admises.

De même, dans les chapitres sur le rêve, auquel l'auteur a con-

sacré une partie de son activité scientifique, Freud fait ressortir

que la psychologie classique ne l'a guère considéré que d'un point

de vue négatif et, ajouterions-nous, structural (différence avec la

pensée logique de la veille, considération du seul contenu mani-

feste du rêve). Ce que la psycho-analyse apporte de nouveau, c'est

l'hypothèse des idées latentes du rêve, des tendances qui se cachent

,

commz])0\\v\e?> actes munqués , derrière cequenous raconte le rêveur.

Un objet élémentaire d'étude, à ce sujet, est constitué par le rêve

enfantin. Celui-ci est une réaction à un événement de la journée

qui laisse après lui un regret, une tristesse, un désir insatisfait.

Lerévi- apporte la réalisation directe, non voilée, de ce désir. Chez

l'adulte il existe aussi un groupe de rêves non déformés ; ce sont

ceux qui, pendant tout le cours de la vie, sont provoqués par les

impérieux besoins organiques : faim, soif, besoins sexuels. Ce ne

sont pas les plus intéressants pour la compréhension future des

phénomènes pathologiques.
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D"ailleurs ce ne sont pas les plus fréquents. Le plus souvent, en

effet, les rêves présentent des lacunes; un exemple très simple est

encore celui du rêve des services d'amour (p. 140 et suiv.). 11 s'agit

d'une dame plutôt prude-q.ui rêve qu'elle se rend dans une caserne

île Vienne pour y faire des offres scabreuses. Celles-ci ne sont pas

du tout exprimées clairement, les passages obscènes étant rem-

placés dans le rêve par le murmure des assistants. C'est l'occasion

pour l'auteur, grâce à une comparaison tirée de la vie courante

(c'était pendant la guerre), d'introduire le concept bien connu de

la censure. La déformation qui nous empêche de comprendre le rêve

est l'effet d'une censure exerçant son activité contre les désirs inac-

ceptables inconscients.

Ceux-cj s'expriment aussi dans le contenu manifeste du rêve par

l'intermédiaire des symboles. A remarquer en passant que Freud

attribue au philosophe K. À. Scherner (1801) la découverte du

symbolisme dans les rêves. Les objets qui trouvent dans le rêve

une représentation symbolique sont en général le corps humain

dans son ensemble, les parents, enfants, frères, sœurs, la naissance,

la mort, la nudité, et, avec la plus grande fréquence, les organes

génitaux. On peut dire que tous les objets- pointus peuvent symbo-

liser la verge, de même que le vagin peut-être représenté symboli-

quement par tous les objets dont la caractéristique consiste en ce

qu'ils circonscrivent une cavité dans laquelle quelque chose peut

être logé (mines, fosses, cavernes, vases et bouteilles, boites, etc.,

etc.). Il ne s'agit, d'ailleurs, pas d'interprétations fantaisistes, car

les ethnologistes, les linguistes, les spécialistes en folk-lore, sans

connaître la psycho-analyse, ont mis en lumière des symboles iden-

tiques. A ce point de vue la psycho-analyse a le mérite incontes-

table d'élargir l'horizon intellectuel du médecin.

L'auteur étudie ensuite Yélaboration du rêve. C'est tout d'abord

la condensation qui est envisagée
;
par là il faut entendre que le

contenu du rêve manifeste est plus petit que le rêve latent, qu'il

représente, par conséquent, une sorte de traduction abrégée de

celui-ci. Un autre processus non moins important, mais beaucoup

plus difficile à comprendre pour l'esprit de l'homme civilisé nor-

mal, est le fait que, dans le rêve, les contraires sont traités de la

même manière que les analogies et sont exprimés de préférence

parle même élément manifeste. Un élément du rêve manifeste qui

a son contraire peut aussi bien ne signifier lui-mèmequece contraire,
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ou Vunet Vautre à la fois; ce n'est que d'après le sens général que

nous pouvons décider notre choix quant ;i l'interprétation. Ici

encore la linguistique nous fait comprendre ce fait d'apparence

étrange. C'est ce que Freud appelle Xambivalence. C'est la survi-

vance dans le rêve d'un trait archaïque de l'esprit humain; or, ici,

la psycho-analyse se rencontre avec beaucoup d'autres chercheurs

indépendants. On lira avec intérêt, à ce point de vue, le chapitre

intitulé : Traits archaïques et infantilisme du rêve.

La question de l'ambivalence amène justement l'auteur à exa-

miner une objection bien souvent faite à ses idées : celle de

l'arbitraire des interprétations possibles. Or la même objection

devrait être faite aux linguistes qui étudientles langues primitives

(inscriptions cunéiformes, langue chinoise). Les indéterminations

qu'on veut utiliser comme argument contre le caractère concluant

des interprétations de rêves sont normalement inhérentes à tous

les systèmes d'expression primitifs.

La deuxième partie de l'ouvrage traite de la Théorie générale

des névroses. Tout en se défendant de faire de la polémique, sté-

rile en elle-même, Freud insiste sur ce fait que les médecins

répugnent à prêter une attention suffisante aux détails de ce que

leur disent les patients atteints de névrose. C'est que la psychiatrie

ne s'intéresse pas au contenu des délires; il lui suffit d'être un cata-

logue d'étiquettes. L'auteur donne comme exemple les obsessions ; la

psychiatrie se contente de les classer et d'insister sur le fait que

les porteurs de ces symptômes sont des dégénérés, ce qui constitue

non une explication, mais un jugement de valeur, une condamna-

tion. D'après Freud, au contraire, il faut attacher la plus grande

importance aux moindres détails des actions obsédantes, et on

s'apercevra souvent de leur caractère symbolique en rapport avec

un traumatisme sexuel passé. L'auteur en donne un exemple

d'autant plus démonstratif que l'interprétation des symptômes fut

trouvée d'emblée par la malade, en dehors de toute intervention de

l'analyse (p. 271-273).

Un autre point, non plus de méthode mais de doctrine, par où la

psychiatrie clinique classique diffère de la psychanalyse est,

d'après Freud, la nécessité d'admettre que les névroses sont les

produits seuls perceptibles de jwocessus psychiques inconscients.

Nous ajouterons que l'école de Freud a de ceux-ci une conception

purement psychologique,.mais que, dans les pays anglo-saxons
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(Rivers, en dernier lieu, à Londres, Kempf en Amérique), plusieurs

auteurs, tout en acceptant la théorie générale de la psycho-analyse,

ont proposé de VInconscient une représentation plus proprement

biologique.

A ce propos, on comprend parfaitement que Freud attribue

l'opposition qu'a rencontrée la psycho-analyse, en Allemagne (Ecole

de Kr;ppelin) et en France, à l'admission de cette notion ; c'est qu'en

effet on attribue, de cette façon, l'importance primordiale au fac-

teur tendance etphénomènes diffus de l'affectivité, au lieu de l'attri-

buer à la sphère intellectuelle proprement dite. Par là s'introduit

le point de vue biologique en psychopathologie, mais la psycho-

analyse a le tort, à notre avis, de ne pas faire table rase de tout le

vocabulaire classique de la psychologie et de la psychiatrie tradi-

tionnelles, réforme préliminaire indispensable, comme l'a montré le

professeur De Monakow.

L'auteur passe en revue ensuite les mécanismes pathogéniques

principaux qui interviennent dans l'élaboration de certains troubles

névrosiques (rattachement à une action traumatique, résistance et

refoulement) sur lesquels il est impossible de s'étendre dans ce

simple compte rendu. Freud insiste sur ce fait, auquel les psy-

chiatres devront particulièrement prendre garde, que, d'après lui,

ces mécanismes ont été déduits de l'analyse de trois formes de

névroses, l'hystérie d'angoisse, l'hystérie de conversion et la

,névrose obsessionnelle, et ne s'appliquent qu'à ces trois formes.

Ces trois affections, désignées aussi du terme générique de

« névroses de transfert », circonscrivent également, dit l'auteur, le

domaine sur lequel peut s'exercer l'activité psychanalytique. Mais

il est absolument impossible de rien comprendre à la pathologie

des névroses (et il est certain que cela s'applique aussi aux maladies

mentales), sans une connaissance approfondie de la vie sexuelle de

l'enfant. Tout ce qui se rapporte aux fonctions d'excrétion (fécale et

urinaire, y joue un rôle primordial, qu'on retrouve plus tard en

pathologie; à ce point de vue nous sommes bien revenus du scepti-

cisme que la première lecture des travaux de Freud avait éveillé

en nous. A signaler ici l'exposé détaillé de la théorie de la libido et

du classique Complexe d'Œdipe.

A propos des événements de la vie de l'imagination de l'enfant

il est intéressant de noter un résultat de la psychanalyse qui

concorde avec les données d'autres méthodes, à savoir le caractère



R. MOURGUE. — EXPOSÉ RÉCENT DE LA PSYCUO-ANALYSE. 91

archaïque de celle-ci. Ce caractère est encore plus évident, d'ail-

leurs, dans nombre de psychoses : « J'ai souvent eu, dit Freud,

l'impression que la psychologie des névroses est susceptible de

nous renseigner plus et mieux que toutes les autres sources sur

1rs phases primitives du développement humain » (p. 387).

C'est ce qui fait dire d'ailleurs à notre auteur (p. 404) que ce qui

caractérise la psychanalyse, en tant que science, c'est moins la

matière sur laquelle elle travaille que la technique dont elle ^c

sert. On peut, sans faire violence à sa nature, l'appliquer aussi bien

à l'histoire de la civilisation, à la science des religions et à la

mythologie qu'à la théorie des névroses. Son seul but et sa seule

contribution consistent à découvrir l'inconscient dans la vie

psychique. Par suite, on comprend l'intérêt de ce mouvement

d'idées médicales pour le philosophe.

11 n'entre pas dans notre dessein d'analyser tout ce que contiennent

d'intéressant les chapitres sur la nervosité commune, l'angoisse

(dans laquelle le coït interrompu joue le rôle primordial), le « nar-

cissisme », la théorie du transfert et la thérapeutique psycho-ana-

lytique. Beaucoup de ces données sont d'ailleurs classiques aujour-

d'hui; l'ouvrage de Freud n'a d'ailleurs pas été écrit primitivement

pour les spécialistes, quoique les neuro-psychiatres qui déforment

involontairement ces données, par ignorance, ne soient pas rares.

Nous voudrions seulement indiquer que la psychanalyse, après

une phase de scepticisme critique, a rencontré l'adhésion d'esprits

très positifs et non suspects de psychologisme. Quand nous parlons

de psychanalyse, nous avons en vue, bien entendu, l'œuvre du

savant consciencieux qu'est Freud, non la psychanalyse de

certains esprits fantaisistes qui se sont révélés en Amérique, esprits

réprouvés d'ailleurs par les neurologistes de leur pays. En voici un

exemple : Sir Frederick Mott, bien connu dans le monde entier par

ses travaux d'anatomie pathologique, parlant dernièrement

(octobre 1921) aux étudiants, au Charing-Cross Hospital, leur

faisait remarquer qu'à part quelques notables exceptions, les

physiologistes ont ignoré la psychologie et les psychologues ont

ignoré la physiologie, à cause de la psychologie académique,

introspective et à tendances métaphysiques. Sir Frederick Mott,

d'accord en cela avec Me Dougall, déclarait accepter entièrement la

vérité générale de la doctrine freudienne, qui voit la source de

toute l'énergie psychique dans l'instinct sexuel. Il y voyait un
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principe fondamental delà psychologie, en accord complet avec ses

recherches récentes bien connues sur l'ovaire et le testicule d'indi-

vidus normaux et de sujets atteints de psychoses, qui, d'après lui,

expliqueraient pourquoi certaines de celles-ci surviennent à la

puberté et à la ménopause.

C'est là un événement dont on ne saurait nier l'importance et qui

justifie l'intérêt de la première traduction française d'un livre de

Freud.

Mais, comme le neuiologiste de Vienne le souligne lui-même au

passage, l'intérêt de la psychanalyse déborde de beaucoup le

point de vue médical. Son point de vue central est, peut-on dire,

celui d'une théorie générale de l'activité humaine. Par là apparaît

le grand intérêt de ce mouvement d"idées, qui passionne le monde
entier à l'heure actuelle, pour la pensée philosophique. Nous

allons voir ainsi ce qui est d'accord, dans cette théorie, avec

d'autres courants d'idées convergents, et nous noterons, au pas-

sage, les réserves nécessaires.

Au point de vue psychologique, le mouvement psychanalytique

se rattache nettement, par ses tendances sinon par ses origines

historiques (qui sont purement médicales), au mouvement anti-

intellectualiste. Que faut-il entendre par là ? Si on ouvre certains

traités de psychiatrie (et en particulier tous les traités français), on

y verra passée soigneusement en revue la pathologie des diverses

facultés (attention, mémoire, imagination).

Les aliénistes se complaisent eux-mêmes dans l'édification d'en-

tités morbides, dont l'origine historique est évidente (Délire d'ima-

"gination de Dupré, délire eemnésique de Pitres, etc.). En ce qui

concerne particulièrement notre pays, il serait facile de montrer que

les premiers aliénistes (Pinel, Esquirol), dont la tradition subsiste

encore de nos jours, ont puisé les concepts fondamentaux de leur

science dans la psychologie réflexive issue de l'œuvre de Condillac,

à tel point qu'on trouve chez celui-ci le plan d'examen des cas de

maladie mentale qui s'étale encore aujourd'hui en tète des traités

français de psychiatrie.

En Allemagne, l'œuvre de Krsepèlin, imbu des méthodes atomis-

tiques de la psychologie de Wundt, a été le principal obstacle à la
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diffusion delà psychanalyse. On sait que Krsepelin, ({uoi qu'ayant

beaucoup évolué récemment, a stigmatisé celle-ci du terme de méta-

psychiatrie.

C'est qu'en effet la psychanalyse considère ce qui est la préoccu-

pation essentielle de la psychiatrie classique les facultés intellec-

tuelles) comme un produit dérivé et secondaire à l'action dynamique

des tendances affectives inconscientes. Au lieu de considérer un

moment du temps découpé et stabilisé arbitrairement, Freud consi-

dère la vie psychique comme un devenir, et, à ce point de vue, on

peut dire que M. Bergson est d'accord avec les données de la

psychanalyse, lorsqu'il écrit dans YÉvolution créatrice ce pas-

sage bien connu et que je m'excuse presque de reproduire ici :

« Ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre enfance est là,

penché sur le présent qui va s'y joindre, pressant contre la porte de

la conscience qui voudrait le laisser dehors. Le mécanisme cérébral

est précisément fait pour en refouler la presque totalité dans l'in-

conscient et pour n'introduire dans la conscience que ce qui est de

nature à éclairer la situation présente, à aider l'action qui se pré-

pare, à donner enfin un travail utile.

Tout au plus, des souvenirs de luxe arrivent-ils, par la porte entre-

bâillée, à passer en contrebande. Ceux-là. messagers de l'inconscient,

nous avertissent de ce que nous traînons derrière nous sans le

savoir. Mais, lors même que nous n'en aurions pas l'idée distincte,

nous sentirions vaguement que notre passé nous reste présent. Que

sommes-nous, en effet? Qu'est-ce que notre caractère, sinon la

condensation de l'histoire que nous avons vécue depuis notre

enfance, avant notre naissance même, puisque nous apportons avec

nous des dispositions prénatales? Sans doute nous ne pensons

qu'avec une petite partie de notre passé, mais c'est avec notre passé

tout entier, y compris notre courbure d'âme originelle, que nous

désirons, voulons, agissons. Notre passé se manifeste donc inté-

gralement à nous par sa poussée et sous forme de tendance, quoi-

qu'une faible part seulement en devienne représentation l
. »

Un autre point de vue, connexe de celui-ci, est l'importance attri-

buée à la notion d'énergie psychique, dont l'œuvre de M. Pierre

Janet avait montré l'importance capitale.

On peut se demander cependant s'il est légitime de voir dans le

1. Loc. cit., édit. 1914, p. d.
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concept élargi de sexualité tel que l'entend Freud la source sinon

de toute énergie psychique, du moins' des variations pathologiques

de celle-ci. La question est toute, en effet, d'actualité ; la guerre a

occasionné dans toutes les armées belligérantes, un nombre formi-

dable de cas de psychonévroses. Étant donné le moment étiologique

tout particulier (Granatiïeurosen des Allemands, shell-shock des

Anglais, etc.), pouvait-on penser raisonnablement à incriminer un

trauma sexuel? Freud, à vrai dire, dont l'expérience repose sur la

pratique civile, ne s'est pas prononcé sur cette question, du moins

au début, puis a adopté l'interprétation narcistique d'Ernest Jones,

mais Hivers, dont l'expérience de guerre est considérable, a mis au

premier plan Yinstinct de conservation. Remarquons, en passant,

que la guerre a permis, contrairement à ce qu'on aurait pu atten-

dre, de se rendre compte de l'importance énorme du psychisme (au

point de vue pathologique) chez les combattants, importance telle

que la psychothérapie est une technique médicale presque aussi

utile que la chirurgie dans la guerre moderne.

Mais, en dehors de cette circonstance tout à fait spéciale, la pra-

tique civile offre peu de cas où l'instinct de conservation entre en

jeu
;
jamais il n'arrive que nous sentions notre existence en péril

continuel.

Par contre, les conditions de la vie sociale sont telles qu'elles

intéressent, pour ainsi dire à chaque instant, l'instinct sexuel.

On peut même dire, en un certain sens, que la structure de la

société est telle que, en ayant pour fonction de réglementer le libre

exercice de la sexualité, c'est elle qui est le facteur étiologique de

la névrose chez les individus inadaptés ou mal adaptés pour des

raisons biologiques, sur lesquelles la psycho-analyse, cantonnée

dans le domaine proprement psychologique, n'insiste pas. Par là

Freud a découvert au neurologiste, un monde qui lui est assez étran-

ger : celui de la sociologie.

De là au point de vue de Xéthique, il n'y a qu'un pas; et ce n'est

pas par un pur hasard ni par l'attrait invincible qu'exercent sur tout

homme, même normal, les choses de la sexualité (ce qui d'ailleurs

serait une confirmation des idées de Freud) que la psycho-analyse

a exercé un attrait si puissant, à l'étranger, auprès des éducateurs,

des pédagogues et des ministres de diverses confessions. L'œuvre

de Freud a, en effet, le mérite de poser, en termes concrets, basés

sur l'observation clinique la plus exacte, ce dilemme : d'une part
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l'évolution des sociétés va de pair avec une réglementation de plus

en plus étroite de la vie sexuelle; d'autre pari, ce phénomène, qui

est considéré comme un progrès, est la cause évidente de l'appa-

rition de très nombreux cas de pisycho-névroses (non de toute la

pathologie mentale), qui constituent la grande plaie des sociétés

modernes. C'est là un problème autrement important, à notre avis,

que l'augmentation du nombre de cas de syphilis constatée depuis

la guerre. Ici il s'agit seulement de la mise en œuvre de moyens

matériels et d'une instruction prophylactique qui doivent suffire

pour arriver, un jour, à l'extinction de ce fléau social.

Nous en dirions presque autant de l'alcoolisme ; mais la psycho-

analyse a révélé un problème autrement grave. Elle a révélé que le

problème central de l'hygiène mentale de l'avenir est le problème

sexuel, ce qui est tout autre chose que le problème des maladies

vénériennes,

A l'heure actuelle, on se préoccupe beaucoup en France, dans les

milieux universitaires, du problème de Yéducation sexuelle, en

raison de la recrudescence des maladies vénériennes, et on pense

faire de la prophylaxie utile en enseignant aux jeunes gens la

biologie des sexes. Il n'entre nullement dans le cadre de ces

réflexions, à propos d'un livre, de discuter les postulats psycholo-

giques (à notre avis complètement faux) d'une pareille entreprise.

Nous Voudrions seulement indiquer qu'il y a un péril-vénérien

psychique dont les médecins, imbus des théories somatiques, ne

paraissent pas s'apercevoir. Il s'agit des milliers de cas de psycho-

névroses, dont Freud nous a montré l'origine. Or, ici, la prophylaxie,

encore inexistante, revêt un aspect bien particulier: Comme Freud

l'a montré (et nous avons vérifié personnellement son affirmation,

qui nous a paru si longtemps absurde), ce moment important pour

la vie sexuelle de l'adulte est la première enfance. C'est alors que

s'ébauchent les perversions si fréquentes chez les individus dits

normaux. A l'âge de la puberté, la constitution psycho-sexuelle de

l'adulte est fixée depuis longtemps, et tous les enseignements du

monde n'y changeront rien. D'après la psychanalyse, le vrai pro-

blème serait donc celui de Yéducation de la première enfume.

qui devrait être précédé de celle, non moins importante, du père et

de la mère.

Est-ce à dire seulement que l'enseignement lui-même ne doive

pas intervenir plus tard? Ici la psychanalyse nous donne une aide
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précieuse par l'élaboration du concept de sublimation. L'activité

esthétique, sportive ne serait que des tendances sexuelles subli-

mées; mais il est facile de comprendre qu'il s'agit beaucoup plutôt

d'une éducation de tendances que d'un enseignement. Le mouve-

ment actuel qui occupe tant les pédagogues en France est, à notre

point de vue, un indice de l'esprit profondément intellectualiste de

notre Université. Il est amusant, d'ailleurs, d'entendre parler ^souvent

avec quelle incompétence !) de l'enseignement des choses de la sexua-

lité. La biologie de la reproduction en botanique et même dans la

zoologie des mammifères supérieurs n'a radicalement rien à faire

avec les phénomènes de la sexualité humaine. On confond alors

reproduction et sexualité. Celle ci est un concept infiniment plus

compréhensif, dénature biologico-sociale, dont l'étude est à peine

commencée. C'est l'objet de la Sexualwissenschaft qui a des instituts

et des périodiques spéciaux partout, sauf en France. C'est par elle

qu'on comprend surtout qu'il y a vraiment une biologie humaine à

côté de la biologie générale.

A ce point de vue nous voudrions signaler deux faits récents

passés complètement inaperçus en France, et dont l'importance

nous paraît considérable au point de vue de l'histoire de la civilisa-

tion. C'est d'abord la création, à Prague et à Kônigsberg, des deux

premières chaires d'enseignement supérieur de Sexualwissenschaft

.

À Kônigsberg, c'estle dermatologiste S. Jessner qui est chargé d'un

enseignement d'hygiène sexuelle et d'éducation des sexes. A l'Uni-

versité de Prague, c'est le professeur Peiaka qui est titulaire de la

même chaire.

En second lieu, nous voudrions attirer l'attention sur le premier

Congrès international pour la discussion de la réforme de la vie

sexuelle basée sur la science de la sexualité qui s'est tenu, en sep-

tembre dernier, à Berlin, sous la présidence du grand spécialiste de

la Sexualwissenschaft, le D r Magnus-Hirschfeld. Dans son discours

d'inauguration, celui-ci a insisté sur la nécessité de traiter scienti-

fiquement et au grand jour de la discussion publique toutes les

formes de vie. En dehors des problèmes de physiologie générale

(Sipschiitz a traité : La signification des sécrétions internes

pour la sexualité humaine), le problème sociologique Du sexe

au point de vue juridique, et surtout celui de la pédagogie

sexuelle (Sexualpudagogik) ont retenu longuement l'attention.
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On a beaucoup insisté sur le caractère international de tous ces

problèmes '.

Arrivé au terme de ces brèves réflexions, nous ne pouvons nous

empêcher de faire remarquer que, partie de lélude des actes man-

ques et dos rêves, la psychanalyse permet d'aborder non seule-

ment la pathologie, d'où elle est née historiquement, mais encore

toutes les formes de l'activité humaine, individuelle et sociale. On

l'a comparée souvent au darwinisme et à la théorie de révolution

dans les sciences naturelles. Nous croyons qu'elle réalise un con-

cept qu'on voit apparaître pour la première fois au xvm e siècle dans

L'œuvre du grand vitaliste de l'école de Montpellier, Barthez :

ta Science deVhomme.

|{. MOURGUE.
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QUESTIONS PRATIQUES

INSUFFISANCES ET REFORME DE

L'ADMINISTRATION FRANÇAISE

La nation française, par son inlassable énergie à lutter, a montre

dans cette guerre qu'elle ne voulait pas mourir. Mais, pour être

sauvée etdemeurer grande, lamoitiéde la tàcbe n'est pas encore réali-

sée. Une guerre estun aboutissant. Parelle une nation récolte les fruits

d'un long labeur collectif. La victoire, à dire vrai, s'acquiert moins

pendant la guerre que durant la paix, par le labeur de tous les

jour-. La guerre réalise, mais ne crée pas la victoire. Quelles sont.

nos forces permanentes de vie nationale? Tout le problème est là.

Noire régime de production, quoique dominé par les formes

Capitalistes, n'est pas mauvais au poinl de vue strict de la produc-

tivité économique. Sa plus grande infériorité esl de heurter la con-

science actuelle des classes ouvrières fatiguées d'augmenter par

tout supplément de travail le gain individuel de leurs employeur-. Il

serait juste que le rendement accru du travail manuel profite à la

collectivité des consommateurs, plus qu'aux intérêts de la classe

patronale. Du moins, le régime capitaliste. — chez nous exactement

ce qu'il est à l'étranger, — ne nous met pas en état d'infériorité.

Notre pays contient d'abondantes ressources morale- : honnêteté

publique, forces de travail et forces d'intelligence. L'intelligence

n'esl-elle pas en France plus généreusement répandue que dans

aucune autre nation? Enfin, dan- une assez large élite sociale, le

dévoùment au bien public est grand. Par quel fâcheux destia un

peuple qui a de si beaux atouts en son jeu se trouva-t-il entravé,
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paralysé parfois par une autorité administrative peu digne

de le diriger? Car, à n"en pas douter, notre administration,

vue de l'extérieur et jugée à son rendement, esl la partie morte, le

membre gangrené de la nation. Cependant, pour qu'un pays

demeure grand, il ne sulïit pas, mais il faut que son administration

soit bonne ou, du moins, suffisante. Or, considérés dans leur

ensemble et de rares exceptions mises à part, les services adminis-

tratifs de ce pays sont rien moins que satisfaisants, ou même hono-

rables.

.Notre peuple a ainsi deux faces opposées : une face industrielle et

laborieuse, riche en progrés; une face administrative à demi

stérile. Toute la nation vit du travail de sa partie agissante et

industrielle. Elle s'étiole ou, du moins, subit un préjudice incalcu-

lable du l'ait de son mécanisme administratif. Une situation aussi

paradoxale ne pourra pas durer toujours : des deux éléments qui

lu tient, force nationale et routine administrative, lequel évincera

l'autre? Toute la destinée du pays est là. On conviendra que l'alter-

native est angoissante.

De l'incapacité et de la lenteur des services administratifs

fiançais, nous pourrions donner au hasard, et certes sans effort,

des exemples navrants. Mais à quoi bon ? Tout le monde d'en con-

venir. Ce point admis, marquons qu'une grande raison d'espérer

demeure : nous aurons peu à dire contre la personnalité même de
:

nos fonctionnaires. Le virus qui ne pardonne pas n'est pas dans la

qualité des hommes, il est dans l'agencement même de^ rouages,

dans le principe mis à la base du fonctionnement des services

publics.

Autant la critique des faits de l'administration est vive et géné-

rale dans le pays, autant l'analyse des causes et l'étude des

remèdes sont, d'habitude, insuffisantes et partielles. Quand on ;i

aura mis à part les courageux et pénétrants ouvrages de M. Henri

Chardon, conseiller d'État, sur la réforme administrative, ceux de

M. Duguit, doyen de la Faculté de Droit de Bordeaux, les études

plus fragmentaires de M. Maxime Leroy et d'un ou deux autres

auteurs, on peut bien dire que les ouvrages de nos publicistes ou

de nos juristes ne contiennent, sur ce point, que banalités et redites. I

C'est qu'il esl malaisé de dominer un sujet aussi complexe. Les

causes de la torpeur administrative sont légion et, même quand

nous en apercevons les principales, il est difficile de réussir à

,
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-uer à chacune d'elles sa valeur relative dans l'ensemble. Des

causes circonstancielles sont, à coup sur, insuffisantes, car le mal

o'est pas particulier à notre pays. S'il est une consolation pour

nous, c'est de savoir que les rouages publics des nations réputées

pratiquée comme l'Angleterre, ou jeunes comme les États-Unis,

semblenl d'un fonctionnement presque aussi défectueux que nos

rouages français. Cependant, le mal est plus angoissant en France,

à raison de nos plus grandes pertes pendant la guerre cl de notre

faillie natalité.

En toutes choses il y a les causes qu'on voit et celles qu'on ne

voit pas. Il nous sera permis d'être bref quant aux premières, aisé-

ment reconnues par tous. Elles sont d'ordre humain et psycholo-

gique. Les autres, au contraire, cachées et internes, organique*,

sont d'ordre abstrait et légal. Elles se révéleront les plus impor-

tantes.

Les défectuosités de noire administration s'expliquent d'abord

par l'insuffisance du personnel choisi par l'État. Tels, du moins, que

la profession les a rendus, nos innombrables fonctionnaires de

carrière, spécialement nos fonctionnaires de bureaux, ne font, sauf

exceptions, preuve dans leur profession que d'une assez moyenne

intelligence.

Laissons de côté les corps d'élite de l'administration, ceux qui se

recrutent par des concours difficiles, tels que le Conseil d'État,

l'Inspection des finances, la Cour des Comptes, le corps diploma-

tique, le corps des ingénieurs des Mines, des Ponts-et-Chaussées,

du Génie maritime et ces fonctionnaires que l'on peut dire intellec-

tuels: directeurs, professeurs et magistrats. Les 8 ou 10000 membres

de cette aristocratie intellectuelle et sociale une fois mis à part,

envisageons nos 1200 000 fonctionnaires... ordinaires. Jusqu'à la

toute récente augmentation des traitements réalisée en 1919, le

fonctionnaire français n'était, autant dire, pas payé ; même, dans

tes dernières années de sa carrière, il avait un traitement de

famine. Les meilleurs éléments delà nation se tournaient donc vers

des carrières plus rémunératrices. De plus, durant toute la

carrière, un travail fastidieux et mécanique, sans jamais occasion

de décider par soi-même. Une anonymie stérilisante, qui achève de

détruire toute personnalité chez l'agent : sans cesse l'homme doit

s'effacer devant le fonctionnaire. Ainsi les notes, les rapports

rédigés par un agent partent de son bureau, sans jamais porter sa
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signature. Comme remployé d'une gare poinçonne vos billets sans

vous connaître ni même vous regarder, l'agent de l'administration

annote, estampille, vise et fait passer le dossier au bureau voisin
;

mais, 99 fois sur 100, il n'a besoin ni déjuger l'affaire au fond, ni

d'essayer même de la comprendre. Enfin, pour finir, chaque jour de

longues heures de présence beaucoup plus que de travail effectif

entretiennent dans sa léthargie le fonctionnaire de bureau. Faut-il

s'étonner que, d'un homme pourvu-d'une intelligence moyenne au

début de sa carrière, le métier fasse trop souvent un pauvre être

décoloré ?

Le fonctionnaire est incroyablement lent dans son travail, voire

paresseux. Mais de ces défauts encore, il n'est pas responsable, car

il ne les a pas de naissance. Entré au service de l'État, il a fallu

qu'il éteigne en lui toute ardeur au travail aisément considérée

comme un zèle intempestif et ainsi se mette en règle pour pou-

voir rester dans la carrière. Qu'on en juge plutôt. Dans l'indus-

trie privée, dans la vie sociale, chaque agent sait qu'il a un chef, il

le connaît. 11 sait que son avancement dépend presque exclusive-

ment des notes que ce supérieur lui donnera. Le plus souvent, il a,

dans une sphère déterminée, une suffisante liberté de décision. Il

lui sera tenu compte de ses réussites comme de ses erreurs. Mala-

droit, il sera remercié, car toute entreprise privée, galvanisée par

la crainte de la déconfiture, est obligée de se défaire des poids morts

qui l'alourdissent. Voyons, au contraire, une administration

publique : là tout le décor change. D'abord aucune crainte ni de

renvoi ni de rétrogradation. Si mal qu'on travaille, on reste en

place. A part les préfets, qu'une saute de vent parlementaire met

parfois « à pied » et qui, le plus souvent, obtiennent en un autre

service une compensation avantageuse, ou certains directeurs qu'un

scandale de leur administration devenu public rend, un temps,

indésirables, la III e République est dans l'incapacité matérielle de

jamais révoquer. Elle règle l'avancement de ses agents pour

d'autres raisons que leur valeur professionnelle : quand il n'est pas

automatique, par rang d'ancienneté (méthode incroyable !), les

protections politiques et le favoritisme des chefs ont, nul ne

l'ignore, sur la carrière du fonctionnaire une influence mille fois

plus grande que la conscience et le mérite de l'agent. Et ces habi-

tudes scandaleuses sont si bien entrées dans nos mœurs qu'elles ne

choquent plus personne : fréquemment l'administration ne nomme
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au grade supérieur ud agenl que si son dossier contienl un nombre

suffisant de recommandations politiques.

Que penser d'une maison donl le chef se s.erail ingénié à détruire

par plaisir les tendances au travail qu'auraienl eues ses ouvriers?

Quoi d'étonnant si ceux-ci, ni meilleurs ni pires que leurs cama-

rades des autres usines, ont glissé à la paresse? L'administration

de France esl cette introuvable maison Industrielle qui s'acharne à

se détruire elle-même. Nul ne Fïgnore en notre pays : on se fait

fonctionnaire quand on souhaite une vie tranquille el sans gloire,

exception faite des hauts emplois auxquels très peu peuvent pré-

tendre.

Puisque son employeur le veut, l'agent de l'Étal ne travailler,!

que très modérément '. Parfaitement honnête d'habitude, et tou-

jours irresponsable, il sera parfois négligent, quoiqu'il ait une

conscience professionnelle. Il sera tout cela, mais ce n'est

point sa faute, car il esl la première victime de l'effroyable rouage

où il est engrené. Pour expliquer noire ànkylose administrative, il

faut examiner non les hommes, mais les choses : les monstrueux

mécanismes qui enserrent et briment nos agents publics.

Deux vices corrompent la machine administrative : la confusion

du domaine politique et du domaine administratif : Vabsence de

tout contrôle sérieux exercé sur Vadministration.

La hardiesse de cette double dénonciation ne nous échappe pas.

La France et les États modernes, depuis leur origine historique, ont

vécu sur ces deux dogmes : la soumission absolue de l'administra-

tif au souverain politique et l'arbitraire sans contrôle des actes

administratifs. Et .ceci fait la grandeur comme le tragique

des temps modernes. Sous peine d'étouffer, nos nations doivent

dépouiller le vieil habit séculaire qui les gêne et les étriqué pour

revêtir un vêtemenl à leur laille.

Que la complète subordination de l'administratif au politique soit

à la racine de nos maux, comment en pourrions-nous douter long-

temps? Du moment que le souverain, le Prince, pour l'appeler par

I. Il y a certes des hommes parmi les fonctionnaires et même des catégories

de fonctionnaires qui fournissent un travail considérable. Mais ils - ni l'excep-

tion parmi nos 1200 000 titulaires d'une fonction publique De plus, et c'est la

faute <le l'organisation, le rendement de leur travail reste infime. Le public est

parfois injuste par rapport à l'application au travail donl le fonctionnaire fait

-preuve; il ne l'est pas par rapport à la valeur pratique de l'institution toute

entière.
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son nom, veut garder en main l'action administrative et la faire

servir tout entière à ses fins politiques, il sera entraîné kcentraliser

l'administration autant que la volonté des populations conquises et

les moyens de transports en usage le permettront. N'avons-nous

pas assisté, dans notre histoire de France, au prodigieux enfante-

ment de cette centralisation étatique pendant tout le siècle* de

Louis XIY où la monarchie absolue s'esl victorieusement implantée

en notre pays? Mais l'impulsion donnée par le grand Roi n'a pas,

avec la dynastie des Bourbons, cessé de se poursuivre. La Révolution

française, avec son dogme d'une République une et indivisible
;

Napoléon 1
er avec ses formidables administrations centrales étendant

leurs ramifications sur toute la France ont suivi la même voie.

Entre temps, en effet, la résistance des populations provinciales

récemment réunies à la Couronne s'était atténuée. La longueur et

l'insécurité des moyens de transport avaient décru; ceux-ci allaient se

perfectionner bien plus encore au xix e siècle avec l'invention du

rail et du télégraphe.

Et le mouvement, déclenché au xvie siècle, se poursuit sous nos

yeux. Tous les jours nos ministres, dits républicains, rattachent à

leurs bureaux et à leur cabinet des attributs jusqu'ici laissés à

l'initiative de leurs agents locaux. De pair avec ce mouvement de

centralisation, s'accentue, de jour en jour, l'impuissance de toute

la machinerie administrative. Le téléphone est né. Que de fois un

préfet, avant de signer un mandat de quelques milliers de francs

ou de donner l'ordre à une voiture d'ambulance de rejoindre une

affectation nouvelle, croira sage de recevoir les instructions verbales

du cabinet du ministre ! Quel danger pour lui. préfet, surtout aux-

approches des élections, si on l'accusait de faire un mauvais usage

de ce mandat et de cette voiture d'ambulance, précieuse mon-

naie électorale ! L
T
ne borne-fontaine ne sera pas déplacée, une

pompe à incendie ne sera pas achetée dans un village sans

approbation préfectorale ou ministérielle. S'étonnera-t-on que les

administrations centrales soient débordées sous le flot des 10, des

50 ou des 100 millions d'avis, d'approbations, d'autorisations

officielles que tous les agents administratifs, sur tout le territoire,

solliciteront d'elles, chaque année ou chaque mois ! Neuf fois sur dix

l'autorisation parviendra 2 ou 3 ans après la demande, et le besoin

aura cessé ou sera transformé. Qui en aura cure ! L'ordre de Paris

sera exécuté, fût-il absurde.
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Est-ce là le régime républicain, celui dans lequel, par définition,

simples citoyens sont associés de Façon progressive à la gestion

de lachose publique? Non, en vérité. C'est du eésarisme el du pire.

Trop souvent nos ministres, que le pouvoir grise el qui en veulent

jouird'aulani plus qu'ils lesavenl plus éphémère, sedécouvrent l'âme

impériale: le goûl de l'arbitraire el de l'autorité. Du temps où le

grand Empereur gouvernait la France, l'administration était simple.

les services étaient eu petit nombre : un homme de génie, servi par

une extraordinaire mémoire et une lucidité d'esprit inégalée

depuis, pouvait tenir en main tous les fils. Aujourd'hui, le génie

a abandonné notre souverain et la technique administrative a

atteint à une complexité surhumaine. La centralisation française

qui était une gageure difficile en l'an 1800, est devenue, en 1922,

une absurdité et un scandale. Mais rien n'y l'ait. Quelques hommes

politiques, un jour de banquet, parlent de décentralisation. Hissés

au pouvoir, ils centralisent davantage encore. De leurs bureaux

ministériels partent chaque jour des liasses plus fortes de circu-

laires el d'injonctions ; mais ce que le vent apporte, un vent con-

traire le remporte. Tout cela reste lettre morte, — quand ce n'est

pas mesures intempestive-.

Comme un morphinomane cherche dans l'exagération <\v> doSes

du poison un temporaire soulagement, nos ministres centralisateurs

s'efforcenl d'obvier aux tares de la centralisation par une centra-

lisation plus forte encore. Dans cette course à l'abîme, il n'est point

d'arrêt. Certes, — nul ne le conteste, — il appartient aux organes

centraux de marquer les directives, de prendre les grandes décisions

de principe et de contrôler, de haut, l'exécution ; mais cette dernière

doit être laissée à l'initiative intelligente des agents locaux.

Hypercentralisée parce que devant servir aux fins politiques des

gouvernants, l'administration française, de plus en plus peut-

être, est arbitraire. Ses décisions, souvent, sont arbitraires par rap-

port aux populations ou aux individualités intéressées; comme par

rapportaux agents de la carrière. Politiquepasse raison. Que de déci-

sions administratives ne s'expliquent que par des motifs politiques, le

préfet ou le ministre pouvant seul autoriser les services techniques

à entreprendre le travail, même le moins important, el réglant

nominations et avancements au gré du favoritisme parlementaire.

La confusion du politique el de Vadministratif serait à con-

damner, quand bien même elle n'aurait pas d'autres conséquences.
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Mais elle en a malheureusement de plus graves. Elle fait obstacle

de façon presque radicale à V introduction de toute méthode scien-

tifique dans les services de l'État, des départements et des com-

munes. Nulle activité plus empirique au monde que la politique,

ni qui" éloigne davantage du travail patient de documentation et

de la recherche de toute vue d'ensemble, claire et rationnelle. La

politique est chose profondément humaine, parce que profondément

passionnée. Subordonnées aux fins politiques du parti au pouvoir,

les décisions publiques devront être empiriques, toujours fragmen-

taires, contradictoires les unes "par rapport aux autres, parfois

absurdes, comme les fluctuations de l'opinion.

La mobilisation générale de la nation armée a récemment fait

entrer aux bureaux des ministères un grand nombre d'hommes

cultivés, ingénieurs, professeurs, tous habitués aux méthodes

scientifiques. En est-il un seul qui n'ait été ahuri d'abord, révolté

ensuite, par la brusque révélation qui lui était donnée : des dossiers

d'affaires monstrueux quant au volume, le plus souvent vides

quant à la substance même du problème posé, sans référence aux

expériences similaires des nations voisines, ou renvoyant à des

documents de troisième ou quatrième main, un travail toujours

hâtif et fragmentaire sans beauté ni largeur de vues, une rédaction

amphigourique, et, pour ainsi dire, oblique, qui semblait réaliser

le maximum possible d'impropriété dans les termes et de confusion

dans la pensée; — par-dessus tout, des redites, chaque rapport ou

note aux échelons successifs de la hiérarchie n'étant guère que

le travail primitif amplifié et déformé : — voilà le moins qu'on

puisse dire des 9/10 du « travail administratif ». A ouvrir maints

dossiers officiels, n'a-t-on pas la brusque impression de remonter

jusqu'à la scolastique du moyen âge?

A ce mécanisme archaïque répond un rendement déplorable : les

administrations d'État sont la seule industrie de France où les mé-

thodes modernes soient demeurées inconnues. Si elles devaient subir

une concurrence, elle s'effondreraient. Certes nous excluons de ces

critiques quelques services d'une technicité très particulière et

d'une étendue si restreinte que leur directeur a pu garder sur eux

une action effective, par exemple certains services spéciaux des

travaux publics. Protégés par leur exiguïté même contre les solli-

citations parlementaires, ces services ont réalisé des progrès sen-

sibles. Ces ignorés bienheureux une fois mis à part, que dire de
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l,i déperdition de forces que les services administratifs s'imposent!

On ne la peu! chiffrer, mais il esl à croire qu'une entreprise privée

qui se verrait confier leur tâche é< miserait assez souvenl un

tiers ou moitié des dépense- faites par l'État.

Le mal. s'il ne porte pas en lui-même son remède, le fait du

moins clairement connaître. L'action administrative ne reviendra

efficace que le jour où les influences politiques auront cessé de

corrompre et de détendre les ressorts administratifs. Cependant,

outre les difficultés pratiques qu'il y a à rompre des habitudes

séculaires chères aux hommes politiques actuels et à vaincre la

force d'inertie de milliers d'intéressés, la réforme administrative,

comprise comme la distinction très nette du politique et de l'admi-

nistratif, rencontre sur sa route un autre obstacle : une objection

théorique. Moins grave par ses conséquences que la difficulté

pratique ci-dessus analysée, l'objection théorique n'en est pas

moins digne d'un rapide exposé.

Le principe de la séparation des pouvoirs jouit, depuis Mon-

tesquieu, d'une autorité p nesque indiscutée. Aux termes de celle

doctrine célèbre, trois pouvoirs existent : le législatif, l'exécutif et

le judiciaire. Or, il se trouveque la séparation du pouvoir législatif

et du pouvoir exécutif ne fut, sous aucun régime, réalisée, car il

faut entendre par pouvoir exécutif l'autorité gouvernementale et

non l'action administrative quotidienne et technique. La séparation

des pouvoirs de Montesquieu n'est qu'une vue de l'esprit sans

réalisation possible. Appliquer la loi est en effet aussi important

sinon [dus que la rédiger. L'organe qui élabore la loi ne sera

qu'une académie impuissante, une assemblée honoraire, s'il n'est

j»as à même d'en contrôler, de haut, l'application. Si l'organe

exécutif qui met la loi en pratique n'est pas subordonné à celui

qui la rédige, la réalité du pouvoir appartiendra à l'organe

exécutif. Dans l'arsenal des lois votées, il ne prendra que celles

qui lui agréeront, et, par voie de décret ou d'interprétation

tendancieuse des textes législatifs, il décidera de tout à son gré.

On n'ignore pas combien la sphère d'application du décret et

celle de la loi sont indistinctes, même de nos jours où-l'evécutif est

subordonné — combien étroitement ! — au législatif. La plupart

des lois votées en France ont pour destin de demeurer lettre morte.

Que serait-ce si le législateur perdait son droit de regard sur l'exé-

cutif?
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Pendant tout l'ancien régime, le législatif et l'exécutif n'ont pas

cessé d'être réunis dans la personne même du souverain. Depuis

le début du xixe siècle, les deux pouvoirs ne reposent plus sur la

même tête, mais ils sont demeurés interdépendants. Tantôt sous

la monarchie et le régime impérial, l'exécutif a eu barre sur le

législatif; tantôt, sous le régime républicain, ce fut l'inverse. Une

séparation véritable de ces deux pouvoirs n'existe qu'en pays

d'utopie.

Pouvoir politique, l'exécutif entendu au sens gouvernemental du

mot : pouvoir politique encore, le législatif; l'un et l'autre, — deux

doigts de la même main, — ne sont que les deux branches de l'or-

ganisme politique par lequel se réalise, au sens large du mot, le

gouvernement des collectivités humaines.

Hors ce vaste groupement de forces, il en existe un seul, le pouvoir

ou mieux l'organisme administratif dont la fonction est purement

technique et revient à appliquer la loi dans chaque cas particulier,

à concrétiser les instructions générales reçues du pouvoir politique

sous forme de lois et de décrets ou de circulaires ministériel-. A

parler correctement, seul ce pouvoir devrait s'appeler l'exécutif, car,

en définitive c'est lui qui met en œuvre la loi. Le pouvoir gouverne-

mental, étroitement associé à l'élaboration législative, décide de

pair avec le Parlement que telles mesures sont opportunes pour le

corps social et en ordonne l'application, mais ne réalise pas lui-

même cette dernière.

Les motifs de la décision de principe sont du domaine politique,

ce qui veut dire sont d'ordre passionnel et subjectif. Le problème

politique n'est jamais que de réaliser les désirs collectifs qui, à

chaque moment, priment les autres. Mais la décision une fois prise,

son application devra être impartiale, la même pour tous. Il faut

donc que le pouvoir administratif agisse librement et en conscience

sous le couvert des instructions générales reçues. Tous les fonc-

tionnaires autres que les membres des cabinets des ministères et les

ambassadeurs ou ministres plénipotentiaires accrédités à l'étranger

forment le corps administratif, dont l'impartialité légale doit être la

règle.

La responsabilité de la doctrine de Montesquieu dans la confusion

de- deux domaines politique et administratif ressort ici en pleine

lumière. Montesquieu, sous le nom d'exécutif, a confondu le

gouvernemental avec l'administratif. Dès lors, la politique qui est
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ssort du pouvoir gouvernemental, a tout envahi, tout noyé,' y

compris L'organisme administratif. Ce qu'il s'agïl de séparer, ce

n'est pas le législatif el l'exécutif qui sont comme soudés entre eus

pour former le politique, mais bien le politique et L'administratif.

De la doctrine de Montesquieu il semble bien qu'il ne doive rester

pierre sur pierre, car ilest visible que le prétendu pouvoirjudiciaire

n'est qu'une brandie de l'administratif. Celui-ci, comme le poli-

tique, se divise en deux. A La fonction administrative proprement

dite ou active suppose la fonction judiciaire, c'est-à-dire la fonction

administrative chargée d'interpréter les textes légaux en cas de

désaccord entre L'administration active et les citoyens intéress -

Depuis Lien des années, les auteurs ne contestent plus l'inexistence

du « pouvoir judiciaire » conçu comme autonome. La critique qu'eu

a fait M. lé doyen Duguit, chef de l'école réaliste française de droit

public, est tout à fait décisive. Au contraire, la séparation du poli-

tique et de l'administratif est un des plus récents et des plus

essentiels progrès de la doctrine française. Elle est due surtout à

M. Henri Chardon, conseiller d'Étal '.

Après M. Brunschvicg, professeur à la Sorbonne, membre de

l'Institut, qui a fait de celles-ci un lumineux exposé 2
, ce nous est

un vif plaisir de rendre hommage aux travaux et aux idées de

M. Henri Chardon, et un devoir aussi, tant, dans cette étude, nous

sommes sans cesse guidés par eux. Quand un suffisant recul aura

permis de juger de la valeur des doctrines contemporaines, on

verra combien l'idée nouvelle de M. Chardon est un apport

capital 3
.

1. Henri Chardon,* Le pouvoir administratif. 1904; Les travauxpublics
L'Administration de la France, 1908; L'organisation de la police, 1917. Consul-

ter surtout Les deux Forces : « le nombre », « l'élite ». — Paris, 1921, 2e édit.,

Librairie académique Perrin (3 IV.).

2. Brunschvicg, L'organisation de la République, Bévue de Métaphysique,

mai 1943, 38 pagi s.

3. A de très rares exceptions près, et encore n'est-il pas très sûr que celles-ci

existent, tous les ouvrages modernes consacrés à la réforme administrative pro-

cèdent de M- Chardon, mais les auteurs de ces livres de vulgarisation trouvent

plus expédient et croient plus conforme à leur réputation de passer sous silence

le nom de l'auteur à qui ils ont emprunté la majeure partie de leurs idée-. Ils

oublient simplement, ces honnêtes gens, que seuls les sots sont capables, quand

ils écrivent, de tout tirer d'eux-mêmes.
Il importe de dissiper ici un malentendu possible."M. Henri Chardon (ainsi que

nous-mêrne au cours de cette étude) emploie le terme de pouvoir administratif

ou politique. En faut-il conclure qu'il reste fidèle à l'antique concept des pouvoirs

autonomes, rivaux, sans collaboration aucune, chacun d'eux constituant, selon

la forte expression de M. Duguit, un « fragment détaché de la souveraineté
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Du principe de la division des fonctions politique et administra-

tive, ou, plus brièvement, de la division des deux fonctions sociales

découle toute une révolution politique et administrative. Non

seulement la conception du pouvoir gouvernemental, formée par

apports successifs des siècles depuis les origines de l'autorité

royale en Europe, mais encore la conception actuelle que le monde

entier a du rôle du corps administratif, se trouvent condamnées

dans ieur principe. Une notion absolument nouvelle des rôles res-

pectifs du gouvernement et du corps administratif apparaît, se

fondant à la fois sur le principe de division des deux fonctions

sociales et sur le principe démocratique qui, sous la forme de

suffrage universel, triomphe partout dans nos sociétés contempo-

raines.

La fonction gouvernementale et la fonction administrative étant

désormais distinctes, le ministre, membre et organe du pouvoir

central, doit cesser d'être le directeur, le chef tout-puissant du

département ministériel confié à ses soins.

Le ministre ne sera plus, — mais ce rôle demeure immense, —
que L'administrateur-délégué deSa nation auprès du service public

De même que l'administrateur d'une société par actions prend,

de concert avec le directeur technique et le conseil d'administration,

qui est un véritable petit parlement, les grandes décisions initiales

qui sont de nature à fixer la marche générale de la société, de même
le ministre, administrateur-délégué de la nation, arrête, d'accord

avec le Parlement, dispensateur de tous crédits, et après avis des

nationale »?A aucun degré M. Chardon dépouille 'le son sens ancien l'expression

de pouvoir consacrée par l'usage. La lecture de ses œuvres le prouve surabon-

damment (Voir L'Administration de la France, 1903. p. 55, et Les deux Forces,

1921).

La critique qu'à la même époque M. Doguit. dans son Traité de droit consti-

tutionnel, 1911, et son Manuel. 1918. a fait du pouvoir conçu comme autonome
est sans doute décisive. Pour nous modernes, il ne peut plus être question que
de différenciation des tâches, chacune d'elles étant remise pour exécution com-

p itente à un organe distinct. 11 y a division ou distinction des fonctions, donc
différenciation des organes. Ces deux notions nouvelles ne sont que l'applicalion

à la matière sociale du principe de la division du travail. Etablis sur ce
terrain nouveau, nous sommes fort éloignés du principe ancien de la séparation
des pouvoirs. Au lieu de croire à des pouvoirs opposés les uns aux autres, il

faut parler de la différenciation des fonctions sociales, mais admettre avec
M. Dugbit leur nécessaire collaboration [Manuel de Droit constitutionnel,

p. 160). Ainsi, les doctrines de M. Chardon et de M. Digcit, loin de s'opposer,

se complètent. Il nous paraît que la -contribution personnelle de M. Chahdon
revient à ériger en principe fondamental la division des fonctions politique et

administrative, tandis que l'originalité de M. Digiit est d'avoir, avec grande
raison, substitué au concept de pouvoir celui de fonction.
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directeurs compétents, les grandes décisions de principe. Il aura

une seconde tâche non moins importante. Semblable à l'adminis-

trateur-délégué d'une société anonyme qui, étroitement associé à

L'entreprise, en contrôle la marche mais ne la dirige pas au sens

administratif et technique du mot, le ministre contrôlera le> ser

vices publics mais n'empiétera pas sur leur gestion proprement

dite. Parfois, un administrateur de société privée, technicien lui-

même ou associé depuis longtemps à la marche de L'entreprise,

usurpe sans grand dommage sur quelques-uns des pouvoirs «lu

directeur. Il n'en devra jamais être ainsi dans les services publics

où le minisire manque presque toujours de technicité et, invaria-

blement, de permanence dans la fonction.

Sur cette conception nouvelle du rôle ministériel que, le premier,

M. Chardon a exposée à maintes reprises, il convient d'insister. Elle

est. en effet, le centre même de la réforme administrative.

Dans la conception nouvelle, le ministre n'a que deux fonc-

tions, mais capitales. La première revient à prendre la décision

initiale. Après avoir reçu les plans et propositions des directeurs

compétents et après entente avec les commissions du Parlement,

il lixcra aux directeurs les buts à atteindre et le montant des frais

à engager : représentant du corps politique, c'est-à-dire interprète

des vœux des populations, il esl Seul qualifié pour marquer l'ordre

des préférences entre les travaux ou les réformes souhaités par le

public et le montant des sacrifices consentis. Alors commence la

tâche essentielle du directeur. Se conformant aux instructions

générales reçues, ce dernier fixe, sous sa propre responsabilité,

Les moyens techniques ' à employer pour atteindre Le but

Indiqué. Il les fait connaître au ministre, avec les dates probables

où les différentes étapes du programme seront remplies. Le

ministre s'assure, en consultant des techniciens de son choix, le

plus souvent membres de son cabinet, qu'il n'y a pas d'erreur vrai-

semblableou, au moins, certaine dansle plan des moyens techniques

arrêtés par le directeur. Si 1 les juge tout à fait inadéquats au but

poursuivi, il donne l'ordre écrit de surseoir à toute exécution, et le

directeur, désavoué, peut avoir à démissionner. Si, au contraire, le

plan technique paraît bon, le ministre n'y fait pas opposition et,

passé un délai limité, le non-rejet des propositions du directeur

équivaut à leur acceptation, et l'exécution commence sous la seule

responsabilité du directeur. Comme tout revient à choisir des

Rev. Meta. — T. XXIX (no 1, 1923). 8
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agents compétents et comme on ne peut être tenu pour responsable

que des collaborateurs qu'on s'est soi-même donné, le directeur

de ministère devra posséder le plus large droit de nomination et

d'avancement sur tout son personnel. Les hommes politiques de

protester ici, disant que le ministre seul nomme les fonctionnaires.

Sans doute, aux termes du droit actuel. Mais n'est-ce- pas à le

réformer que vise touie cette étude?

Le rôle du directeur ainsi tracé, revenons à celui du ministre.

Celui-ci inaugure là sa seconde et dernière fonction. Il se renferme

dans une simple mission de contrôle. Tous les ordres donnés par

le directeur, toutes les nominations proposées par lui sont, chaque

jour, transmis au cabinet du ministre, qui vérifie leur conformité

avec Les règlements en vigueur et les décisions prises. Passé un

délai très court, les ordres, les nominations proposées sont, de

droit, exécutables si le ministre n'y a pas opposé son veto. Ainsi

celui-ci est à même d'observer les progrès réalisés par les travaux

ou la réforme projetés, de vérifier si les engagements de dépenses

sont conformes aux prévisions. Dans le cas d'un manque de confor-

mité aux plans jugé grave par le ministre, celui-ci, par un ordre

formel et écrit, pourra porter atteinte à l'indépendance du directeur

et arrêter les travaux. Si le directeur se refuse à endosser la res-

ponsabilité des décisions ou des actes que le ministre veut mettre

en pratique, il devra céder la place à un directeur résolu à prendre

pareille responsabilité.

Quel que sojt le désir du ministre, il faudra toujours qu'il trouve

un technicien disposé à s'engager conjointement avec lui. Comme
certaines conditions précises sont nécessaires pour pouvoir décem-

ment être nommé directeur d'un grand service ministériel, le

contre-seing, exigé du technicien, est une garantie contre les fan-

taisies du ministre.

Un ministre qui « débarquerait » sans raison plausible un direc-

teur risquerait fort d'être sérieusement inquiété par la Commission

parlementaire compétente, les adversaires du ministre trouvant

dans la révocation du directeur une.raison commode de critique.

Enfin, en cas de conflit avec le ministre, un directeur compétent

et actif pourra compter sur l'appui que lui donnera un organe

dont la création s'impose : le Conseil d'administration du service,

qui doit grouper les représentants du personnel, du public et de

l'État. Nous en préciserons plus bas les attributions.
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Toutes ces raisons nous font croire que, si ces principes étaient

ratifiés par la loi, les interventions violentes du pouvoir ministé-

riel deviendraient très exceptionnelles. Le Parlement et son

délégué, le ministre, laissant les directeurs libres de leur gestion,

pourraient juger ces derniers à leurs actes. Les erreurs adminis-

tratives trouveraient enfin des responsables.

Comme il révoque un général, qu'il a laissé libre de son action,

mais qui s'est révélé incapable, notre corps politique pourra

remercier les techniciens que l'expérience aura révélés insuffisants.

On le voit clairement : l'autonomie du directeur dans le cadre de

sa profession est donc la clé de voûte qui assure tous progrès

administratifs, bien loin de marquer, comme le pourraient croire

des lecteurs superficiels, le triomphe delà bureaucratie rétrograde.

Ce régime nouveau peut surprendre, mais il marque un progrès

décisif sur la conception actuelle-jiu pouvoir ministériel. On ne peut

regretter que l'autorité, la responsabilité effectives reviennent à

un directeur technique permanent au lieu d'incomber, par une

absurde fiction, à un ministre toujours éphémère et qui aura

quitté, depuis des mois, des années, le service quand les consé-

quences funestes de ses décisions apparaîtront à tous. A. l'heure

actuelle, il n'y a'ni responsabilité ni contrôle supérieur des décisions

et des gestions administratives Tout, dans ce domaine, n'est

qu'apparence.

Pour concevoir et surtout exécuter un plan d'agrandissement

des ports ou une réforme de l'administration centrale de la Marine

ou de la Guerre, pour rebâtir à neuf, comme il est indispensable,

presque toutes les administrations françaises, il ne suffit pas des

6 mois, au maximum des 12 ou 24 mois qu'un homme politique, —
à le supposer compétent, ce qu'il n'est presque-jamais, — passe au

fauteuil ministériel. Il faut, au minimum, 5 ou 10 ans d'efforts

constants. Que nos directeurs de ministères soient enfin contraints

par la loi, par une charte entièrement nouvelle, à renoncer auprivi-

lège agréable d'être les simples expéditionnaires de leur ministre,

pOmme l'exprimait ce vieux directeur du ministère des Travaux

Publics, disant : « Je suis le porte-plume du ministre ». Hélas!

ce rôle subalterne, qui met les directeurs à l'abri de tous reproches,

agrée secrètement à plus d'un d'entre eus. !

Que le droit de nomination et de révocation du personnel soit

remis aux directeurs des ministères. Que leur programme de ira-
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vaux et réformes, après approbation par le ministre au pouvoir et

les commissions compétentes des Chambres, soit arrêté et main-

tenu ne varietur malgré les changements ministériels, sauf néces-

sités reconnues d'un commun accord. Bref, que chacun des directeurs

se voie entre les mains un véritable service public et non pas,

comme maintenant, un pouvoir et une responsabilité nuls, toujours

couverts par le sic jubeo du ministre passager. Alors il y aura

quelque chose de changé en France.

La plupart de nos concitoyens vont déplorant notre instabilité

ministérielle. Sans inconvénients graves, si le ministre devient

un contrôleur, elle est au contraire un désastre et une absur-

dité si le ministre doit seul agir, décider, conduire toute la

maison ministérielle. Que deviendrait la Société du Creusot ou

celle d'Anziri, si elle changeait de directeurs deux ou trois fois par

an? L'État français est semblable à un immense Creusot où, chaque

semestre, le grand chef, en proie à une illumination subite, chan-

gerait de plans. Aggravée par l'instabilité gouvernementale, la toute-

puissance monarchique reconnue encore,— par quelle ironie!-1- à nos

ministres « républicains'»,— chacun étant un douzième de Louis XIV

— est la cause profonde du mal dent souffre la troisième Répu-

blique : la totale impuissance du régime à moderniser ses adminis-

trations, à les assouplir, à les rendre intelligentes et promptes.

Chaque ministre se réservant la presque totalité des décisions à

prendre en toute la France, dans toutes les affaires de sou ressort,

e>t écrasé sous un amoncellement de paperasses : souvent le travail

matériel des mille et une signatures à donner absorbe chaque

jour plusieurs heures de sa journée.

Le ministre a beau déléguer la décision, en son nom, des affaires

peu importantes aux directeurs de ses services ou aux membres de

son cabinet, il vit broyé par sa besogne quotidienne et, si mal et si

vite qu'il la fasse, aucun loisir ne lui reste pour s'élever au-dessus

du train courant des affaires et remonter jusqu'aux idées générales

qui devraient être les principes directeurs de son action. Sauf que

les services et règlements sont chaque jour plus enchevêtrés, plus

nombreux sont les changements de ministres, plus routiniers res-

tent les services. Ce qu'un ministre fait, un autre le défait. Aussi

la toute-puissance de l'élu intronisé ministre, loin de favoriser un

progrès administratif, assure aux instincts de stagnation dés

bureaucrates un triomphe complet.
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Le pouvoir souverain du ministre est le ver qui ronge sans répit

notre administration. Àdoptons-nôus, au contraire, le principe de

[a. division des /'onctions politique et administrative'! La situa-

tion changera de face.

Les services publics, sans être guidés comme les industries pri-

vées par la poursuite du gain capitaliste, se rapprocheront du type

industriel. Aux différents degrés de la hiérarchie, un droil de déci-

sion et, par conséquent, une responsabilité déterminés seront

reconnus à l'agent. En même temps que la centralisation absurde,

l'arbitraire dans la décision, la déperdition de forces et l'absence

de tout espril scientifique, bref les grandes tares dont les adminis-

trations d'État sonl infectées, s'atténueront peu à peu.

L'adoption du principe nouveau autoriserait nos administrations

h marquer un progrès capital. Pouvons-nous affirmer que l'inno-

vation introduite serait, à elle seule, suffisante pour amener ce

résultat ? Nous ne le pensons pas, car l'expérience montre quel

prodigieux écart sépare les possibilités d'action des réalisations

effectives. La carte du réel et celle du possible, loin de coïncider,

s'opposent presque toujours l'une à l'autre, quand un facteur nou-

veau, la concurrence, n'exerce pas son influence salutaire. Or,

dans la matière qui qqus occupe, cette concurrence ne saurait.

exister, l'autorité publique ne pouvantètre abandonnée à différents

organes rivaux et similaires.

Le principe rénovateur mis à la base de la réforme administra-

tive permettrait aux directeurs de ministères de réaliser enfin dans

l'ordre administratif cette révolution républicaine qui doit avoir

la nii'iiie importance qu'a eue, dans l'ordre de la production

économique, la révolution industrielle du début du xixe siècle.

Mais si, par le principe nouveau, tons progrès désirables sont rendus

possibles, aucun n'est rendu, à brève échéance, nécessaire et fatal.

Les passions politiques et le poids des traditions sont si grands

qu'une évolution latente exige parfois de longs délais, simplement

pane qu'un facteur accidentel a tardé à survenir et rompre l'équi-

libre entre le passé et le présent.

L'aiguillon de la concurrence commerciale ne saurait vivifier

nos rouages administratifs, mais, en son lieu et place, nous
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pouvons organiser tout un régime de contrôles destinés à main-

tenir en haleine l'initiative de nos fonctionnaires . -

Il ne s'agit, en aucune façon, ici, de renforcer le contrôle préalable

à la décision, d'accroître le contrôle interne que l'administration

exerce sur ses propres rouages. Nos administrations tombent en

léthargie du fait de semblables contrôles superposés. Ils sont si

multiples que les \ols dans les caisses de l'État sont à peu près

impossibles. Mais l'État, par suite des retards qui naissent de ces

contrôles en pyramide, subit un manque à gagner et un accroisse-

ment de dépenses mille fois supérieur au montant des détourne-

ments dont il serait victime sans cet appareil compliqué cle visas

et contreseings nécessaires. Nous touchons là à une des raisons

essentielles pour lesquelles l'État achète et paie tout plus cher que

les particuliers : il se décide toujours trop tard. Le gendarme revient

donc ici plus cher que ne coûterait le voleur.

De plus, ce contrôle « aux fins d'autorisation » est vain et

inefficace. Sauf chez l'agent placé au bas de l'échelle et de qui

émane le rapport ou la demande, tous les agents qui, selon la voie

hiérarchique, ont communication de l'affaire donnent leurs visas

et paraphes sans véritablement la connaître ou la comprendre.

Aucun d'eux n'a vu les lieux, ou ne connaît l'homme qui s'est

offert pour la fonction ou a présenté lademande à qui répondre. Tous

jugent sur pièces, c'est-à-dire sur des apparences extérieures et sou-

vent grossières. L'élément le plus sûr dujugement ne demeure-t-il pas,

en dépit de tous parchemins et tous plans, la vue directe ? On
recherche parfois pourquoi nos administrations restent si forma-

listes et bizantines. La réponse tombe sous le sens. C'est à cause

des infinis contrôles qui interviennent avant toute décision. Qui

) dit centralisation dit triomphe nécessaire du formalisme. Le plus

souvent, pas un seul des agents hiérarchiques qui interviendront

ne sera en situation de juger le fond de l'affaire, d'apprécier le

prix qu'on se propose de payer. Vutilité du travail. Ne pouvant

faire mieux, tous, presque, devront se contenter d'éplucher la forme

du rapport, l'aspect extérieur de la demande, sa mise en formules.

Éloignés par des centaines de kilomètres du lieu au sujet duquel ils

sont sollicités, ils n'auront cure que de l'image progressivement

déformée qui émerge de leurs paperasses.

Enfin ce contrôle. interne de l'administration sur l'administration

n'évite aucune concussion chez les très rares fonctionnaires qui
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ont souci d'être vénaux. Jamais on ne pourra empêcher un h oie

qui, de par sa situation, peu! vous donner ou vous faire attribuer

une autorisai ion administrative,— quelle qu'elle soit, — de se faire

remettre, s'il lui plaît, de la main à la main, quelques bolets bleus.

Démolir ces échelles compliquées de contrôles superposés qui

n'améliorent rien el donnent l'illusion trompeuse de l'étude,

limiter le contrôle administratif à un seul échelon — à deux au

/dus — le supérieur immédiat île l'agent qui propose étant d'ha-

bitude qualifié pour autoriser en dernier ressort, voilà qui nous

parait nécessaire.

Ainsi serait réalisée, dans l'ordre administratif, une profonde

déconcentration, qu'il faut bien distinguer de la décentralisation.

Celle-ci signifie la remise aux pouvoirs locaux, — conseils munici-

pauxou généraux, — de nombreux attributsdu pouvoir central. Nous

sommes peu porté à croire les corps locaux capables d'administrer

avec intelligence de nombreux services : les gestions municipales

sont lamentables. Que les agents sur place de l'État puissent,

d'habitude, décider et lr;mcher. rien de mieux ; ils s'inspireront

forcément des besoins particuliers aux régions qu'ils habitent.

Mais il y a lieu d*accroitre avec prudence les attributs des corps

élus, municipaux ou régionaux, et de leurs fonctionnaires.

Aux contrôles internes et préalables qui émousseut et paralysent

toutes les initiatives, nous voulons substituer les contrôles exté-

rieurs et a postoriori qui aiguillonnent et stimulent. Un contrôle,

pour être effectif, doit émaner d'une source extérieure à l'admi-

nistration contrôlée. Même à des échelons différents de la hiérar-

chie, l'esprit de corps est souvent trop puissant pour permettre un

jugement impartial. Surtout le contrôle de l'administration par

l'administration, c'est-à-dire du semblable par le semblable, n'esl

jamais tout à fait avisé, la déformation professionnelle s'y

opposant.

Il faut donc confier à des corps étrangers le soin, non certes de

diriger, mais d'apprécier le fonctionnement de l'administration.

Lu premier contrôle doit être institué : le contrôle parlementaire

sous ses deux formes, le Parlement et le ministre.

Nominalement, le contrôle du Parlement est déjà établi. En fait,

il est à peu près inexistant. Les commissions des deux Chambres

ont très rarement la compétence voulue pour examiner avec fruit.

les différents services- De plus, le souci de dégager avec équité les
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responsabilités leur fait presque toujours défaut, l'impartialité

n'étant pas le propre de l'homme politique. Enfin les rouages admi-

nistratifs sont tellement nombreux en un grand État comme ,1a

France que. même s'ils étaient compétents et occupés uniquement

i cette tâche, nos 900 parlementaires succomberaient sous le travail.

900 hommes n'en peuvent contrôler efficacement 1 200 000 autres

— le chiffre actuel Je nos fonctionnaires. Mais, de fait, ce travail

de contrôle, technique et ingrat, est — on peu! bien le dire — le

cadet des soucis de nos élus.

Le ministre s'occupe-t-il du moins de remplir de nos jour** cet

office de contrôle que notre Parlement abdique ? Pas davantage.

Moins encore que les 900 parlementaires, un ministre, même aidé

des dix ou quinze membres de son cabinet, ne peut songer à un

travail aussi formidable. De plus, aux termes de la législation

actuelle, le ministre est chefdemaison. Il décide detout ou, du moins,

il est censé tout décider du haut en bas de son administration.

Comment le ministre aurait-il l'idée de contrôler ses propres déci-

sions puisqu'elles sont parfaites... à ses propres yeux? Demandez-

lui plutôt de se frapper lui-même. Donc,jj«>' principe même, le

ministre actuel ne fait aucun contrôle. Il tranche et agit — il est

du moins censé agir — ce qui est précisément le contraire de

contrôler.

Au contraire, le jour où les principes défendus en cette étude

seraient appliqués au pouvoir ministériel, le ministre soumettrait,

nous l'avons vu. à son examen critique la marche des services

publics, l'exécution étant laissée aux directeurs de son ministère.

Toutefois, ce contrôle même ainsi organisé sera très large, très

général, donc fort incomplet. Un homme, fût-il ministre, ne peut

fournir — et c'est un maximum — que dix à douze heures de travail

utile par jour. Si le ministre n'est pas indigne de sa tâche, il con-

trôlera de très haut la marche des grands services. Il ne 'pourra

jamais descendre dans l'examen du détail.' Aussi un contrôle bien

plus efficace est-il nécessaire : nous avons nommé un contrôle

administratif exercé par des corps complètement indépendants du

service qu'il s'agit déjuger.

Pour qu'il y ait un contrôle administratif, il faut que l'organe

chargé de la surveillance soit autonome, ce qui veut dire indépen-

dant du pouvoir politique comme du service à contrôler.

Dans notre régime actuel, deux ou trois corps de véritables con-
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trôleurs existent déjà, qui rendent de grands services : les inspec-

teurs des Finances, les contrôleurs de l'armée, les contrôleurs des

services administratifs. Étrangers aux services qu'ils inspectent,

délégués directs du ministre, ils relèvent assez souvent et avec une

autorité redoutable les manquements aux règlements en vigueur.

Mais, dans l'état actuel des choses, ces contrôleurs, surtout

Les inspecteurs des Finances, sont tidèles à la lettre des textes plus

qu'à leur sen's profond. Nous imaginons, pour notre part, des

corps de contrôle d'un esprit beaucoup plus libre, de tendances

beaucoup plus novatrices, dont le but serait moins de relever les

manquements commis par rapport aux textes légaux que de

rechercher quelles réformes devraient être apportées aux services

pour les rendre plus modernes.

tu pareil contrôle, qui seraitconfie à des techniciens, apprécierait

aussi la longeur du processus que chaque solution pratique aurait

dû exiger et la valeur technique du travail accompli. Par une

innovation capitale, on jugerait le fond de l'affaire et non plus

seulement sa forme.

Ainsi défini, le contrôle administratif devrait être sinon permanent

du moins fréquent. Les sondages faits de loin en loin par nos

corps actuels d'inspection ne sauraient suffire. Aussi espacés, ils

seraient hors d'état de réveiller les services administratifs de

leur somnolence. Dans chaque région pourrait être établi à

demeure un corps restreint de contrôleurs de tous les services

locaux, n'empiétant jamais sur le droit de décision autonome des

administrations soumises à leur examen. Loin de paralyser

l'action administrative, ils auraient pour effet de la stimuler, blâmant

tout retard anormal dans la décision. Ils communiqueraient direc-

tement — est-il besoin de le dire ? — avec les ministres et les

directeurs supérieurs des agents contrôlés.

Il est probable que les préfets et, en général, tous nos fonction-

naires actuels s'opposeront à l'institution d'un semblable contrôle.

Les préfets surtout, qui souvent ont conservé lame altière comme

les.ttlributsquasisouverainsdes anciens intendants royaux, seraient

les premiers à déclarer toute admininistration désormais impos-

sible. Représentants parfaits du pouvoir politique, chargés par lui

de faire prévaloir partout le point de vue arbitraire de la politique,

autrement dit de vicier toutes les administrations techniques, ils

s'acquittent avec habileté dé cette pénible besogne. Une forte
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diminution de leurs droits, sinon la suppression même de leur

fonction, serait leprélude de toute réforme administrative qui

serait républicaine ; il importe que disparaisse au plus tôt le

vieil esprit d'autoritarisme du pouvoir central, l'esprit de contrainte

du roi sur ses sujets, qu'ils incarnent. Des fonctionnairesbeaucoup

moins puissants, chargés de commander aux forces de police et,

éventuellement, aux troupes suffiraient à représenter dans les

départements le pouvoir central et à renseigner ce dernier sur

l'état de l'opinion publique dans les circonscriptions territoriales.

« Chacun doit être maître chez soi, » disent les préfets pour

repousser le contrôle de tous agents qui ne dépendraient pas d'eux

et dont les rapports aux ministres ne seraient pas paraphés par

eux.

Phrase maladroite, aveu non déguisé de la conviction intime de

ces hauts fonctionnaires de la troisième République qui voient

dans leurs administrés des objets de propriété personnelle. Pourquoi,

avec le contrôle nouveau, l'administration deviendrait-elle impos-

sible ? Si les règlements et les lois, au reste extrêmement sim-

plifiés, étaient observés par les agents de tous ordres, en quoi un

contrôle serait-il gênant?

Le jour où un contrôle administratif externe existerait, on ne

verrait plus ces tragi-comédies quotidiennes, mais qui passent

presque inaperçues, tant l'habitude en est prise : un citoyen,

souvent à tort d'ailleurs, se plaint au ministre de tel fonctionnaire

qui l'aurait lésé. Un Arabe d'Algérie adresse au Président de la

République une protestation contre son administrateur. Que fait

l'administration? Froidement, et sans même soupçonner l'odieux

de sa méthode, elle renvoie la plainte à instruire, à qui? Au fonc-

tionnaire contre lequel la protestation a été élevée. A tort ou à

raison, celui-ci se disculpe comme bien on p'ense ; sous-préfet et

préfet annotent et paraphent, et le ministre, ayant « instruit »

l'affaire, répond au plaignant avec impartialité ! Une si prodigieuse

parodie d'équité est-elle de nature à faire pleurer ou rire?

Il est un dernier contrôle que nous ne croyons pas le moins

efficace, c'est celui du public lui-même. Ici tout est à créer, rien

d'analogue n'existant jusqu'à présent. La conception monarchique

du pouvoir central qui, bravant toutes les révolutions, est parvenue

jusqu'à nous, dénie au public le droit de contrôler la marche des

services administratifs. Vous adressez une demande à l'adminis-
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tration : six mois, un an se passent sans solution. Vous écrivez à nou-

veau. L'administration ne répond pas ou daigne vous faire savoir

à quel échelon de la procédure votre demande demeure accrochée.

Il ne vous reste plus qu'à attendre.

Pour notre compte,' nous l'entendons autrement. L'administré

n'est pas pour l'administration un objet de propriété privée, mais,

au contraire, l'administration est le patrimoine de l'ensemble des

administrés; chaque service doit être, au sens large'du moi, la chose

de ses usagers. Le public doit donc pouvoir suivre la marche des

services publics. Et ceci sous une double forme.

Chaque grand service public, chaque direction de ministère

devraient être stimulés et contrôlés par l'action constante d'un

Conseil d'administration placé à sa tète. Sur tous objel^ dépen-

dant du service, le Conseil aurait voix consultative, mais non

délibéral ive. Il ne pourrait jamais donner d'ordre, mais, composé

avec soin de personnalités qualifiées, son autorité morale serait

considérable.

Il semble essentiel que les membres du Conseil soient désignés

par tiers, en principe, de la façon suivante : un tiers des membres

seraient nommés par le personnel même du service public
;

l'influence prépondérante serait donnée aux agents supérieurs, de

façon que l'élite des techniciens du service ait une large part de

représentation. Un tiers des membres seraient désignés par le

ministre parmi les personnalités qu'il jugerait compétentes. Le

dernier tiers représenterait directement le public intéresse'. Des

grandes associations privées, spécialisées dans l'étude des mêmes

problèmes, de puissantes chambres syndicales ouvrières ou patro-

nales ou des corps officiels comme les Chambres de commerce

seraient représentés par les mandataires qu'eux-mêmes auraient

choisis. A défaut d'associations qualifiées, les commissions

compétentes des Chambres feraient la désignation des repré-

sentants du public. Ceux-ci ne pourraient jamais être des fonction-

naires.

Le Conseil d'administration ainsi composé demanderait au direc-

teur toutes explications qu'il jugerai ta propos et voterait toute motion

de blâme ou d'éloge. Le ministre et le Parlement ne pourraient

faire autrement que de tenir le plus grand compte des avis du Con-

seil si la compétence professionnelle d'une part, les aspirations

vraies du public de l'autre étaient, par lui, effectivement repré-
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sentées ou traduites. La démocratie n'est-elle pas, avant tout, un

régime d'opinion?

Passons maintenant à la seconde forme sous laquelle pouvait

s'exercer le contrôle du public. Chaque individu intéressé doit

avoir le droit de suivre dans tous ses méandres la marche des

affaires qu'il a soumises aux services officiels. Au cas de retards

dans la solution, il doit savoir à quelles dates précises et dans quel

service le dossier de son affaire a sommeillé
;
pour quel motif il n'a

pas pu lui être donné satisfaction. Communication des pièces de son

dossier, sauf exception pour certaines très rares, doit être faite à

l'intéressé.

Qui, en effet, est plus qualifié que l'intéressé pour prendre con-

naissance des pièces du procès? Pourquoi l'administration refuse-

rait-elle communication du dossier si les raisons doDt elle s'inspire

sont légales et justes? Même au cas où l'intéressé sollicite une

nomination et ne l'obtient pas, il est équitable qu'il sache en

principe quelles personnes ont porté sur lui un jugement défavo-

rable.

Les pièces des dossiers étant toujours dactylographiées à plu-

sieurs exemplaires, il n'y aurait pas d'inconvénient grave si une pièce

s'égarait dans cette communication au public. Par ^contre, les ser-

vices se sachant contrôlés, mettraient plus de diligence dans leurs

décisions.

De nos jours, deux corps extérieurs à l'administration jouent le

rôle nécessaire d' « excitateurs » des services officiels : les hommes

politiques et la Ligue des droits de l'homme. Chacun sait que

députés et sénateurs occupent le plus clair de leur temps à effectuer

des visites dans les services' de véritables sondages ; ils apprennent

ainsi dans quels bureaux la requête de leurs protégés est

demeurée à l'abandon, besogne fastidieuse et stupide. à laquelle des

élus ne devraient pas être employés.

Le besoin créant l'organe, les errements administratifs ont fait

naître la Ligue des droits de Vhomme. Celle-ci, qui, parfois, prête

son concours à des solliciteurs assez peu dignes d'intérêt, fait pour

eux enquêtes et contre-enquêtes auprès des services publics.

Dans un État bien réglé, chaque citoyen ne devrait pas avoir à

recourir à de semblables truchements, ni être traité comme un

étranger par les administrations qu'il sollicite. 11 devrait pouvoir se.

rendre compte par lui-même de l'état de ses demandes.
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Il faut, au reste, à.mon avis, élargir encore hi méthode de con-

trôle confiée au public. Beaucoup de demandes introduites auprès

de l'administration ont un caractère strictement personnel. Mais, à

cote, existent un grand nombre de problèmes d*un intérêt local ou

général. De quel droit refuser à tout membre du public, du moins

à tout citoyen que ces problèmes intéressent, communication du

dossier complet? Voici tel port qu'il s'agit d'approfondir, le ren-

dant ainsi accessible aux grands pétroliers américains, ou telle ligne

de chemins de fer qui doit être construite, tel régime d'hygiène

scolaire ou urbaine qu'il est question d'améliorer. Citoyen français,

chacun de nous n'a-t-il pas qualité pour enquêter, s'il le veut, sur

ces problèmes ?

Que, dans chaque ministère, chaque administration, une salle

soit réservée au public où communication du dossier demandé sera

faite à chaque visiteur sur la simple attestation de sa qualité de

Franeais. Il semble difficile d'exiger des titres particuliers de cul-

ture ou d'instruction. Pratiquement, les « lecteurs » de ces dossiers

administratifs ne seront pas légion, les rapports officiels n'ayant

pas un charme littéraire très appréciable. Quelques rares personnes

intéressées au bien public se feraient un devoir de compulser ces

dossiers, souvent d'autant plus imparfaits qu'ils sont plus volumi-

neux. Quelques journalistes ou hommes politiques, mus par le désir

de la critique, s'égareraient parfois en ces salles de lecture, mais,

au demeurant, leur malignité partiale serait moins dangereuse

qu'elle ne l'est de nos jours, vu l'ignorance totale où nous sommes

detout le travail administratif. Dans la nuit épaisse, scandaleuse où

nous tous, administrés, sommes plongés, les plus absurdes légendes

trouvent créance. Que l'administration devienne dans toute la me-

sure du possible une « maison de verre », et tout cela sera changé.

Une telle révolution dans nos mœurs administratives est-elle

folie, ainsi que penseront tous ceux dont l'esprit demeure classique?

Nous nous en laisserons difficilement convaincre. Mais que la

réalisation pratique de ce programme soit malaisée, voilà qui est

indubitable, quand on sait, par exemple, quel mal le Secrétariat

général, constitué à la Présidence du Conseil sous le ministère

Painlevé, a eu à obtenir des services ministériels voisins non de la

paperasse (on en est prodigue . mais les très rares documents inté-

ressants que ces services détenaient. Il agissait pourtant au nom

et pour le compte du Président du Conseil!
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On ne saurait douter du peu de complaisance que mettraient les

services à constituer les dossiers destinés au public. Le rôle des

contrôleurs administratifs, étrangers au service, serait de s'opposer

aux cachotteries injustifiées. Bien entendu, il est des dossiers d'un

caractère militaire ou diplomatique, il est des tractations relatives

à la signature des traités de commerce ou simplement à l'achat de

terrains ou d'immeubles ambitionnés par l'administration, qu'il va

nécessité permanente ou temporaire à ne pas divulguer. Mais ces

affaires mises de côté, combien n'y a-t-il pas de problèmes qui

gagneraient à connaître le grand jour de la publicité? Toutes les

décisions de notre gouvernement en fait de taxation des denrées, sa

politique du blé, sa politique douanière, tous ses projets d'instruc-

tion publique et d'hygiène, de travauxpublios. soit dit entre mille

exemples, devraient être connus du public.

D'ailleurs, à ceux qui prétendront nécessaire le secret adminis-

tratif, — le vieux « secret du roi » —, nous objecterons qu'il n'est

sans doute pas indispensable, puisqu'en un certain sens il n'existe

plus du tout. Pénétrez dans un ministère, ce qui est facile, et

demandez un document, le plus infime. Tout le monde de se récrier

que sa communication serait illégale, que le secret administratif

s'y oppose. Or, vous verrez de vos yeux qu'il n'est armoire ni

presque tiroir qui ferme à clef dans la maison. Tous les papiers

sont rangés dans les cartons verts à portée de la main. Tous ces

rapports qu'on vous interdit, des escouades de dactylographes les

ont transcrits, des garçons de service les ont promenés négligem-

ment de service en service. Le soir, ces dossiers entassés sont

demeurés, lamentables, .sur un coin de cheminée. S'ils contenaient

des secrets, pourraient-ils sans inconvénient s'échouer de bureaux

en bureaux, à la vue de tous? Pourrait-on tabler sur la discrétion

d'un personnel si nombreux et recruté sans autre garantie que

quelque examen primaire ?I1 n'est profane qui ne sache à la longue

extraire de ces documents, s'il en renfermaient, des détails confi-

dentiels dont la divulgation serait grosse de conséquences. Mais les

administrations peuvent demeurer sans inquiétude. Sauf très rares

exceptions, il n'est nul secret en leurs dossiers, et une chose suffit

à les défendre de toute lecture indiscrète : l'ennui qui s'en dégage.

Cependant, quand on est irréprochable ou simplement quand on a

fait un effort louable, pourquoi craindre le grand jour ? Pourquoi

s'opposer à des mesures de publicité ?
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Il est temps de nous résumer et de conclure.

Chacune de nos administrations doit venir autonome entre les

mains de son directeur, responsable et investi du droit de prendre

toute décision pratique en vue de l'exécution des programmes

approuvés par le Parlement et le ministre.

Mais, par une juste contre-partie, chaque administration doit,

subir courageusement les contrôles du ministre administrateur, —
délégué de la nation, — du conseil d'administration institué auprès

du service et du public tout entier. D*aussi radicales réformes seront

plus profondes et plus malaisées sans doute à obtenir que les

révolutions politiques, qui, le siècle dernier, ont modifié la façade

du pouvoir en France ; mais, pour difficile qu'il soit, le problème ne

peut être éludé : ou bien, nous couvrant du manteau de la Répu-

blique, nous demeurerons une nation monarchique destinée à

périr d'inanition et de routine, ou bien, remplis du désir de nous

réformer, nous jetterons à terre l'héritage administratif de nos rois

et nous instituerons une république qui soit républicaine, un État

où l'esprit démocratique n'expirera pas sur le seuil des palais

officiels.

Bernard Lavergné.

L'Editeur-Gérant : Max Leclerc.

Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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La Jeunesse de "Nietzschejusqu'à la

ruptureavec Bayreuth, parCaARLES Andler,
4 vol., de 469 p., Paris, Bossard, 1921. —
Dans ce nouveau livre, M. Andler suit pas

à pas. de 1844 à L876 les trente-deux pre-

mière? années de la vie de Nietzsche : il

examine successivement les influences

que subit un enfant taciturne, avide de

discipline et passionné ; la formation de

la Ptbrta, d'où sortirent tous les grands

romantiques : Novalis, Frédéric Schlegel,

Fichte ; la misère intellectuelle d'une jeu-

nesse raffinée et délicate; le besoin d'un

nouvel humanisme qui se nourrit de

musique, d'amitiés viriles, de disciplines

consenties; les révélations de Ritschl, de

Schopenhauer. de Wagner qui dévoilent

tuur à tour l'humanité grecque, L'orientation

d'une réforme morale en profondeur, la

valeur religieuse de l'art; la fidélité de

Rhode, la jeunesse de Lisbeth Nietzsche, le

prophétisme de Franz Liszt champion de

la symphonie dramatique de Berlioz qui

permettent l'assouplissement des convic-

tions premières et la fusion de la philologie

grecque, de la philosophie pessimiste, du
drame wagnérien en une œuvre originale ;

la maturité qui entraine un doute secret

sur l'œuvre -wagnérienne parce qu'elle per-

met d'entrevoir avec moins d'imprécision

66 que pourrait être une civilisation qui

correspondrait à la philosophie de Scho-

penhauer et dépasserait à la fois l'antiquité

et le christianisme : la conception d'une

philosophie « qui n'a pas de contenu en

elle-même, qui assure un équilibre entre

des forces vivantes qu'elle ne crée pas ».

Ainsi se déroule une expérience intérieure

faite d'enthousiasme, d'orages et d'accal-

mies, modelée par des mouvements de

tendresse et de défiance jalouse, illuminée

par les amitiés. L'âme avide de Nietzsche

épuise tout ce qu'elle touche et fait montre
de pudeurs singulières. Lui qui entendit le

premier Siegfried-Idyll a Noël, en 1870, il

tente de forcer l'admiration et l'adhésion

du maître, cependant que Gosima Wagner
use d'un ascendant tacitement reconnu pour

annexer cette jeune gloire ou wagnérisme.

De là un drame qui devient, par ses réper-

cussionssur l'activité créatrice de Nietzsche,

la Naissance de la Tragédie et les Intempes-

tives, l'épisode capital de cette période, que

M. Andler a su évoquer dans son intensité

douloureuse avec pénétration et discré-

tion.

Cette étude précise l'évolution de la phi-

lologie, delà sociologie religieuse, littéraire

et artistique dans l'Allemagne moderne; elle

découvre les sources des idées de Nietzsche ;

elle montre comment Nietzsche subit l'in-

fluence des courants romantiques.
r

Etl'étude

des travaux de Rhode eût pu servir de

contre-épreuve ici et prouvé la justesse de

ces rapprochements féconds. Mais elle res-

titue avec sympathie la physionomie de

celui qui « a renouvelé le sentiment de la

vie dans l'humanité contemporaine ». Et

elle est entendue d'une manière assez

vivante pour permettre à M. Andler de

faire œuvre non seulement d'historien, mais

encore de philosophe. En dégageant la

leçon morale qui provient du commerce
d'une vie vraiment humaine, en faisant du

problème de la civilisation l'objet capital

de la philosophie contemporaine, ne

montre-t-il pas sa voie à la jeunesse fran-

çaise en proie, depuis 1914, aux mêmes
doutes qui assaillirent lajeunesse allemande

au lendemain de 1870?

L'origine et l'évolution de la vie.

par Henrx- Fairfield Osborn, édition fran-

çaise avec préface et notes par Félix Sar-

tiaux, 1 vol. in-8°, de \ix-304 p., avec

126 illustrations et figures, Paris, Masson,

1921. — Résumé synthétique de l'état actuel

de nos connaissances sur l'origine de la

vie, h-s conditions de son apparition et son

évolution à la surface du globe. La philo-

sophie biologique d'Osborn est énergétiste

et physico-chimique. Elle envisage les êtres

vivants comme des systèmes énergétiques,

ou l'énergie est accumulée dans les tissus

sous forme d'énergie chimique potentielle

et s'alimente au dehors par la nutrition et

spiration. Cette énergie se dissipe en

chaleur, qui maintient l'organisme à une

certaine température et se transforme
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directement dans les muscles, par une

opération encore mal connue, en énergie

mécanique, source des efforts et des mou-

vements. Les différences de formes et de

fonctions que présentent les espèces, les

individus et les tissus d'un même orga-

nisme sont l'expression de la diversité de

leur structure chimique. La physico-chimie

des colloïdes, qui n'est encore qu'à ses

débuts, permettra d'aborder enfin scienti-

fiquement le problème de l'hérédité,

obscurci par les considérations finalistes

du vitalisme. Quant aux facteurs de l'évo-

lution, il y a lieu de tenir compte à la fois

du principe darwinien et de celui de

Lamarck. Cet éclectisme n'empêche pas

toutefois l'auteur d'accuser une préférence

pour Vorthogenèse de Limer et de Gojie,

qu'il présente à sa façon sous le nom de

reciégradation.

En ce qui concerne l'origine même de la

vie, Osborn adopte l'hypothèse de l'appari-

tion spontanée. A une époque immensément
reculée, des énergies préexistantes sont

entrées en relations nouvelles avec les

éléments chimiques préexistants. Ce qui ne

veut pas dire, d'ailleurs, qu'un saut mysté-

rieux s'est produit à cette époque dans

l'évolution. Sans être « matérialiste », il

est permis de penser que la vie est « la

continuation d'un développement évolutif

plutôt qu'un fait exceptionnel dans l'his-

toire du monde ». Idée voisine de celles

exprimées à plusieurs reprises par Le Dan-

tec, Perrier, Yves Delage, etc.

Le principal intérêt pour le lecteur fran-

çais de ce livre de haute vulgarisation

consiste dans sa documentation, où la

paléontologie américaine est largement
représentée. Le continent nord-américain

est une mine extrêmement riche; son explo-

ration a ouvert des horizons nouveaux,
notamment sur l'époque secondaire et la

faune reptilienne, ainsi que sur l'évolution

des mammifères à l'époque tertiaire. Si

l'on compare à ce point de vue l'ouvrage

d'Osborn à nos traités classiques d'il y a

trente ans, on mesure l'étendue des pro-

iccomplis dans la paléontologie géné-

rale et la phylogénie. La science en est

redevable pour une bonne part aux cher-

cheurs américains.

Signalons enfin la préface spécialement

écrite pour l'édition française, dans laquelle

l'auteur rend hommage à la contribution

de nos maîtres dans l'orientation actuelle de
la biologie.

La religion comme conservation de
la valeur dans ses rapports avec la

philosophie générale de Harald HOff-
ding. par J. de La Harpe. Préface, par

A. Lalande, 1 vol. in-8°, de m-122 p.,

Lausanm, G. Bridel, et Paris, Fischbacher,

1920. — La philosophie générale de Hôff-

ding comporte une théorie de la réalité et

de la connaissance, mais elle se complète

par une théorie de la valeur que le philo-

sophe considère comme étant à la fois réelle

et idéale, c'est-à-dire comme contenue dans

la réalité tout en la dominant. Mais la

valeur fait plus que déborder la réalité, elle

entre en conflit avec la réalité et avec elle-

même : avec la réalité^ car il y a du mal et

de l'irrationnel dans les choses; avec elle-

même, car il y a opposition des valeurs

entre elles et destruction des unes par les

autres. C'est le problème posé par la

désharmonie de fait entre la valeur et la

réalité qui conduit Hbffding à concevoir

la religion comme ayant pour fonction

d'harmoniser et de conserver la valeur. Le
sentiment religieux est essentiellement

cosmique; il suppose une dépendance con-

sentie de l'individu vis-à-vis de la totalité

des forces et valeurs de l'univers. De là un
acte de foi qu'il engendre dans l'accord

ultime des valeurs et. par conséquent, leur

permanence dans le réel ; cette conservation

que l'expérience ne peut que suggérer, la

foi en affirme la continuité et la durée bien

au delà des limites où notre volonté suffirait

à les maintenir. Cette foi nous conduit

immédiatement à l'idée de Dieu, considéré

non comme la cause première de l'être,

mais comme cause première de l'unité qui

conditionne les séries causales ; à la fois

source et but de valeurs, il en est le lien

métaphysique el la garantie suprême de
leur conservation. Cette doctrine, recon-

struite avec beaucoup de fermeté en par-

tant des données suggestives, mais insuffi-

samment coordonnées que nous fournissent

les œuvres de H'ôffding se complète par-

une étude très instructive de la genèse du
système et se termine par une critique de
la doctrine. Critique, non de détail, mais
de cohérence. L'auteur montre avec beau-

coup de justesse que la philosophie de
ilollding échoue définitivement dans son
effort constant pour dépasser le dualisme.

Cette étude très ferme et souvent pénétrante

est d'un vrai philosophe.

Le génie américain, penseurs et

hommes d'action, parW. Rilev, traduit de
l'anglais par E. Renoir, préface de M. Berg-

son, 1 vol. in-12 de rv-172 p., Paris, Alcan,

1921. — Suite de brèves études sur

quelques-uns des plus .célèbres représen-

tants de l'esprit américain : Les réforma-
teurs : Puritains et Quakers; Les libres

penseurs : Franklin et Jefferson ; Le poète

delà démocratie : Walt Whitman ; L'homme
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de réflexion: Abraham Lincoln; L'homme
d'action : Théodore Roosevelt; Le philo-

sophe : William James. Ces esquisses, en

leur rapidité, ne manquent ni de vigueur

ni d'humour. Peut-être goûtera-t-on surtout

les deux portraits si vivants de Lincoln el

di Roosevelt, où s'exprime un mépris si

savoureux et sain du vain bavardage poli-:

tieien. Onpourrait douter, il est vrai, que le

titre de ce livre soitbien justifié et que nous

trouvions là les diverses faces ou les prin-

rij.il. s du génie américain. Si plus d'un

trail du caractère de James est essentielle-

ment américain, peut-on direcependant que
sa manière de philosopher -"it. à l'exclu-

sion de toute autre, caractéristique de sa

race et de son pays? La libre pensée de-

Franklin ou de Jefferson a-t-elle rien qui

soit propre à leur milieu? Et. si Lincoln

est l'homme de réflexion, Pest-il autrement
que ne le serait un Anglais ou un Allemand .'

Mais qu'importe, après tout, si ce sont là

3e curieuses personnalités et si leur action

p. ni servir à expliquer la formation de la

mentalité américaine? Il y aurait mauvaise
i chicaner sur un titre l'auteur qui

non- intéresse etnous instruit.

Mystiques et réalistes anglo-saxons,
d'Emerson à Bernard Shaw. par Régis

Michacd, 1 vol. in-10. de 294 p., Paris,

A. Colin, 1918. — Les études qui composent
ce volume (sur Emerson, Walter Pater,

Walt Whitman, Henry James, Mark Twain,
Jack London, Qpton Sinclair, sur Wharton,
Bernard Shaw) intéressent, en général,

l'historien de la littérature plutôt que l'his-

torien delà philosophie. Cependant Walter
1 . Walt Whitman, Bernard Shaw. se

meuvent sur les confins de la littérature

et de la philosophie; et M. Régis Michaud
nous parle d'eux en critique qui a le goût

d - idées. Enfin il faut faire une place à

parmi ces étude.-, àla première, où il

i t « - d'Emerson. M. R. Michaud montre,

dan- le détail, tout ce qu'Emerson a dû à

la pratique assidue des Essais do Mon-
taigne. « Dan- la rencontre d'Emerson et

ne Montaigne, une synthèse nouvelle et des

lus f< condes s'opère. En Platon, le mysti-

cisme puritain d'Emerson s'alliait à la phi-

] lue antique; dans l'œuvre de Gœthe,
il trouvait le secret d'unir l'art à la nature,

! ence et la poésie. En Montaigni

l'humanisme français classique qu'Emerson
"rejoint à sa source » (p. 50).

Les générations sociales, par Fran-
çois Mentré, 1 vol. in-8°, de 170 p., Paris.

Bossard. 1920. — Cournot a écrit : « Il n'y

a que l'observation des faits historiques

qui puisse nous apprendre au juste com-
ment le renouvellement graduel des idées

résulte du remplacement des générations

les unes parles autres ». Cette phrase, qui

sert d'épigraphe au livre de M. Mentir.

indique l'esprit qui y préside. Il consiste à

considérer que le progrès intellectuel ne se

fait pas par explosions individuelle - isol

indépendantes et les unes des autres et du
milieu historique où elles éclatent, mais

par les efforts solidaires de groupi

pionniers animé- en commun de tendances

et d'idées analogues par où à la fois il

rattachent aux groupi s qui les précèdent

et les suivent el s'en distinguent. Ces

groupes, ce sont les générations qui appa-

raissent ainsi, dan- la série du détermi-

nisme historique, comme l'agent continu et

collectif du progri -

Cette philosophie de l'histoire implique

une question préalable qui est précisémenl

celle que l'auteur débat dans le présenl

livre : que faut-il entendre au juste par

une génération .' La génération, di

M. Mentré, est une réalité pour chaque indi-

vidu. Quand un homme parle de sa géné-

ration, i! emploie une expression parfaite-

ment claire bien qu'elle ne soit pas

chronologique. Il désigne par là ceux qui

sont à peu près du même âge que lui, ses

condisciples et -es camarades, ceux qui se

.-mit élevés en même temps que lui et qui

partagent avec lui les sphère- de l'activité

et de l'influence. Tous les hommes d'une

ition se sentent liés par la commu-
nauté de point de départ de leurs croyances

et de leurs désirs.... La force des cl

leur a imposé un programme collectif qu'ils

réalisent tant bien que mal par leur asso-

ciation volontaire ou dispersée » (p. 47-48).

Chacun sent donc intuitivement qu'il

appartient à une génération, qu'il commu-
nie avec elle par son esprit et par son

action. Mais est-il aussi facilement capable

de définir le milieu historique qu'est la

génération, et, pour commencer, de lui

assigner des limites chronologiques suffi-

samment précises pour l'individualise)

le temps.' « La génération; nous réj I

M. Mentré, est un cadre imposé par la

nature à la société comme à la famille.

Mais, si le contraste des générations est très

apparent dans la famille qui se développe

par poussées périodiques, il est masqué
dan.- la société par l'afflux iie

hommes et parla complexité des écl

ix. 11 semble que, pour le mettre en

lumière, il- faille adopter un point de départ

arbitraire et, par suite, simplifier l'évolu-

tion historique jusqu'à la mutiler. La

question est précisément de sa\ oir si, parmi

les combinaisons possibles, il n'en est pa-

nne qui s'impose par sa justesse et qui'



introduit dans l'évolution historique des

coupures naturelles » (p. 225). A en croire

Hérodote, qui a posé que « trois générations

viriles égalent cent ans », ce serait en cou-

pures d'une trentaine d'années qu'il s'agi-

rait de diviser l'histoire : c'est ainsi du

moins que comptaient les prêtres égyp-

tiens auxquels se réfère Hérodote. Les-

générations de Ylliade sembleat être aussi

de trente ans. Celles de la Bible, qui jouent,

en tant que générations, un si grand rôle,

seraient de quarante ans d'après M. Loisy.

En moyenne, on parle le plus souvent d'en-

viron un tiers de siècle.

Mais ces coupures, comment les distri-

buer, et surtout comment définir la menta-

lité transitoire et collective qu'elles pré-

tendent enserrer? Le problème a déjà été

agité. M. Mentré en suit la discussion de

Platon à Cournot (p. 48 à 93), puis succes-

sivement chez le publiciste marseillais Jus-

tin Dromei (p. 95 à 116), chez l'Italien

Giuseppe Ferrari (p. 117 à 138), et chez

l'Autrichien Ottokar Lorenz (p. 139 à 174).

Enfin, il propose lui-même une solution.

Il part delà famille animale et humaine où
il lui semble voir la génération définie par

la nature elle-même, et de là. grâce à la mé-
thode organiciste chère à Spencer-, il espère

passer plus sûrement à des conclusions

valables pour les générations sociales, moins
évidemment naturelles. « Dans la famille,

les individus se présentent par groupes
successifs que séparent des intervalles de

temps sensiblement identiques : les parents

incarnent une génération, les enfants une
autre, les petits-enfants une troisième »

(p. 186). Or, « la différence d'âge qui sépare

les enfants de leurs parents est la princi-

pale source du changement des idées et

des mœurs. Les jeunes gens ouvrent les

yeux dans un autre monde que leurs

parents, et ils se plient aussitôt aux exi-

gences de la société contemporaine »

(p. 196). D'autre part, on -connaît la loi de

l'espèce, si dramatiquement illustrée par

M. Paul Hervieu dans sa Course du flam-

beau : l'orientation vers l'avenir. On voit

des lors comment on passe des générations
familiales aux générations sociales; les

générations nouvelles que la nature fait se

succéder dans la famille offrent périodi-

quement au progrès intellectuel et social,

pour l'accepter et le promouvoir, des âmes
nouvelles, éprises d'avenir et de change-
ment. Et ainsi la mentalité humaine se

trouve renouvelée régulièrement et autant
qu'il est nécessaire pour éviter la stagnation
de la vie sociale. Mais ce renouvellement
de la mentalité produit tout naturellement
des générations spirituelles parallèles aux

générations familiales physiologiques et qui,

au lieu de reposer comme les dernières sur

le fait matériel de la filiation, reposent sur

le fait spirituel de la communauté d'idées

et de goûts. Dès lors, on peut dire de la

société comme de la famille qu'elle se

renouvelle périodiquement et comprend
des générations successives et distinctes.

Mais dans la société, les générations, au
lieu d'avoir des parents, ont des maîtres :

les maîtres de l'heure comme on a dit : la loi

de la filiation spirituelle y est que les

adultes succèdent aux adultes, et la parenté

y est fondée sur l'imitation et non plus sur

la consanguinité.

Pour illustrer ces principes que nous
avons peut-être systématisés un peu, mais
non pas, croyons-nous, déformés, l'auteur

étudie l'influence de quelques maîtres des

générations spirituelles récentes (p. 240-

270). Mais il va plus : cette étude n'est pas

seulement une illustration, elle nous révèle

le moyen permanent de saisir la réalité

des générations sociales. L'auteur nous
l'affirme nettement : « C'est l'histoire litté-

raire qui fournira le tableau des générations

sociales... Xe nous étonnons donc plus que
les critiques usent et abusent du terme de

génération » (p. 325). La dernière partie du
livre ne tente rien moins qu'une reconsti-

tution historique de la succession des géné-
rations sociales ainsi aperçues au travers

des générations littéraires. Malgré l'objec-

tivité attribuée par l'auteur à ses principes,

on devine qu'une grande part d'arbitraire

intervient dans cette application. On regrette

aussi et surtout que l'auteur n'ait pas
davantage cherché à faire la psychologie
de la génération en elle-même en tant que
groupe constitué en communauté spiri-

tuelle. Cette question n'est pas moins
importante que celle de l'étendue et de la

succession des générations.

L'humanité préhistorique (t. II de la

collection l'Evolution de l'Humanité), par
J. de Morgan, un vol. in-8, de xix-330 p.,

Paris, Renaissance du livre, 1921. — Le
nouveau volume de la collection que dirige

M. Berr est un excellent manuel. 11 frappe
d'abord par sa clarté, sa documentation, le

souci de probité intellectuelle et de critique

objective qui l'anime. C'est ainsi que l'au-
'

teur se refuse à conclure de l'existence

d'une même matière ou d'un même usten-
sile en divers points à l'interdépendance

des peuples qui ont utilisé cette matière
ou cet ustensile. Il pose en aphorisme que
les besoins de l'espèce humaine ont pu
conduire divers travailleurs aux mêmes
inventions, et que rien ne prouve l'unité de
la civilisation universelle. L'idée qui lui



parait essentielle est celle-ci. Pendant une

période très longue, une barrière de glace

de~.end.int entre l'Europe et l'Asie anté-

rieure d'une part. l'Asie centrale et orien-

tale de l'antre, a Réparé les deux moi

En Occident, différents groupes sont appa-

rus, dont il n'est guère possible aujour-

d'hui encore de fixer les rapports. Puis,

lorsque cette barrière de glace eut cédé, les

peuples de l'Orient, cliassés par des caus is

inconnues, émigrèrent vers l'Ouest et le

Sud-Ouest, que, plus artistes, ils
I

dèrent de leurs secrets. Plus nombreux, ils

peuplèrent davantage la terre. Un rameau
septentrional, ralenti dans sa marche par

des obstacles de tout genre, parvint sur

l'Océan, quand, depuis longtemps déjà,

le rameau méridional avait crû de manière
singulière en Elam, en Ghaldée, en Egypte,

et suscité dan? tout le bassin méditerra-

néen une civilisation incomparable.

Les lecteurs de cette Revue liront avec

un intérêt particulier, croyons-nous, 1<
-

pages consacrées au développement du
sentiment artistique, des conceptions reli-

gieuses et des signes hiéroglyphiques et

cunéiformes parmi ces peuples préhisto-

riques.

La Musique et la Vie intérieure, par

L. Bocrguès et A. Dénébeaz, un vol. in-i°.

586 p., Paris-Lausanne, Alcan-Bridel, 1921.

— Dû à deux esprits résolument modernes,
unissant l'intelligence de l'harmonie et le

goût pour la poésie symboliste, cet essai

d'une histoire psychologique de l'art musi-

cal aborde simultanément l'étude des

émotions humaines, révélées parla musique
et l'étude des sonorités révélatrices de ces

émotions.

S'inspirant des travaux de James, Lange,

Sergi, Ribot, Féré, Hoffding sur les émo-
tions, la cœnesthésie, les états moteurs,

l'association des états moteurs et des états

intellectuels, MM. Bourguès et Dénéreaz
n'analysent l'action dynamogénique de la

sensation musicale sur l'organisme, la

cœnesthésie et la kinesthêsie, que pour
considérer la symphonie comme « une
série d'états émotionnels et moteurs »,

correspondant pour le compositeur à des

états intellectuels, ne déterminant néces-

sairement aucune association et laissant

par là même à l'auditeur toute liberté

d'interprétation. S'inspirant des recherches

contemporaines sur l'harmonie et des sug-
gestions de Bazeillas, ils n'analysent les

rapports acoustiques contenus dans le

timbre que pour arriver à « considérer les

sensations sonores comme îles organisa-

tions psychologiques luttant entre elles »,

et à rendre sensible la constitution du sens

harmonique qui « s'acquiert graduelle-

ment, par expériences successives comme
le 3ens de l'espace, mais plus difficilement,

plus exceptionnellement ».

Ces préliminaires établis, les auteurs

suivent, dan- se- vicissitudes, l'esprit mu-
sical se formant timidement en Orient, en

Grèce, à l'unie, el devant, pendant le

moyen âge, a la naissance du .-en- harmo-

nique, à l'action réciproque des traditions

savantes et des innovations populaires, à

l'éclosion simultanée de l'harmonie et du

contrepoint, un développement inattendu.

Ils suivent, à partir du Cinquecrnto, les

progrès de 1' 1rs nova, accordant une

place croissante aux tendances motrices

de la nature humaine et aux aspirations

individualistes de l'homme moderne. Us

dégagent les caractères de l'esprit classique

préparé par Lulli, Rameau. Haendel et

Bach, en formant ave Haydn. Mozart et

Beethoven tout un monde d'émotions et

d'idées. Ils montrent comment Weber, en

transposant des sensations, imprime à la

musique une direction nouvelle et fait

naître des besoins harmoniques nouveaux
que Schubert, Berlioz. Mendelssohn, Cho-

pin, Schumann, Li-zt . Wagner el César

Franck vont s'efforcer de satisfaire, jusqu'à

ce que l'acuité de l'esprit moderne, se

débattant au milieu de sollicitations mul-

tiples et contradictoires, pousse Brahms,

Tchaikowsky.Grieg. Moussorgsky, Richard

Strauss et Debussy à restreindre la place

de la calliphonie et à rechercher dans la

dissociation harmonique des modes d'ex-

pression qui traduisent la complexité de

leurs tendances.

Chemin faisant, la formation de la

gamme, l'éthos des modes, le sens psycho-

logique du majeur et du mineur, la disso-

nance, la logique de la musique et les lois

cadentielles, le style musical, l'espacement

des notes de l'accord, le pandiatonisme

sont étudiés de manière concrète et vivante:

une représentation des caractères propres

à l'œuvre de chaque compositeur au moyen
de « courbes dynamogéniques » est très

ingénieusement indiquée.

Sans doute, y eut-il eu lieu de mention-

ner Verdi, Balakirev. qui devance et

résume toute la musique russe, les sources

italiennes du vérisme dans Moussorgsky,

l'importance restituée par d'Indy aux élé-

ments rythmiques, le retour de Dukas à

une architecture beethovénienne, la çéré-

bralité d'un Magnard et d'un Ravel. Sans

doute, y eùt,-il eu lieu de mettre à profit les

renseignements donnés par les ethno-

graphes sur la musique dans les civilisa-

tions primitives : leur étude amènerait

i
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peut-être MM. Bourguès et Dénéreaz à

modifier entièrement leur hypothèse de la

formation de la gamme par le^alcul subli-

minal dos quintes, à considérer la quarte

comme l'élément générateur et à com-
prendre alors la direction des gammes

ues écrites de l'aigu au grave. Un
semblable déplacement joint à la considé-

ration d'un certain nombre de faits parmi

lesquels l'utilisation de plus en plus fré-

quente de la gamine hongroise leur ferait

peut-être regarder l'affirmation musicale

des forces inconscientes qui constituent le

monde intérieur, moins comme « un
tournant décisif dans l'histoire générale île

l'esprit » que comme une transformation

ou même une régression de la sensibilité.

L'état présent de la musique européenne
exprime la pensée musicale à un moment
où l'entre-croisement des influences res-

treint singulièrement le rôle des écoles, où
les modifications du monde moderne
attirent la fonction de l'activité artistique

au point d'attribuer aux moyens d'expres-

sion asservis dans l'art classique une place

prépondérante. Par là même, il n'exprime

que très imparfaitement la pensée musi-

cale. Dès qu'on restitue la logique impé-

rieuse qui en contient les possibilités indé-

finies, il apparaît que l'elfort de J.-S. Bach
n'a jamais été dé]>.is ; < i.

Quoi qu'il en soit, cet excellent ouvrage
est de beaucoup le meilleur qui ait paru
depuis longtemps sur la musique.
L'Art et la Vie sociale, par Ch. Lalo,

in-8°, 378 p., Paris, Gustave Douin, 1921.

— Cherchant à préciser les conditions

sociales de l'art, M. Lalo n'entend faire

état des travaux et des monographies des

sociologues contemporains que pour en
dégager « quelques données plus générales,

sans se restreindre, par un scrupule exces-

sif, à cette phase primitive qui a l'avantage

de nous présenter les origines, du moins
hypothétiques, de la fonction esthétique,

mais aussi l'inconvénient de nous l'offrir

sous ses formes les plus confuses, les plus

mélangées d'éléments « anesthétiques » :

celles où se réalise et se dégage le moins
sa nature spécifique que les formes d'art

les plus développées montrent seules à
l'état pur ». Aussi fait-il porter simultané-
ment son enquête sur les civilisations pri-

mitives et sur la civilisation occidentale
moderne. Mais il respecte la position du
problème telle qu'elle se trouve chez ses

prédécesseurs, conscient de son insuffisance

et de sa nécessité. Et il entend se limiter à
l'étude des conditions de l'art étrangères
à l'art.

M. Lalo aborde successivement l'influence

du travail sur l'art, la division du travail

dans l'art, la situation économique de l'ar-

tiste ; le luxe, la mode, l'art populaire et

l'élite ; l'art dans ses rapports avec le

milieu familial et la vie sexuelle ; l'action

des régimes politiques, des influences

internationales, de la guerre ; la répercus-

sion des institutions et des convictions

religieuses. Mais, en indiquant ainsi les

connexions qui lient à l'art des milieux

étrangers à l'art, comme les métiers, les

classes sociales, la famille, la vie politique,

la religion, M. Lalo se refuse à leur impo-
ser un ordre quelconque de dépendance.
Aussi bien, ne fait-il que déterminer les

conditions nécessaires, mais non suffi-

santes, de l'art.

Comme « socialisation du jeu », comme
« discipline du luxe », l'art n'utilise les

matériaux fournis par les différentes formes
d'activité que pour les transformer et affir-

mer la spécificité de sa nature. Il resterait

donc, pour être complet, à déterminer les

conditions esthétiques de l'art proprement
dites et l'action réciproque des faits esthé-

tiques et des faits anesthétiques. Ainsi

s'obtiendrait une esthétique sociologique

moderne, « forme plus nouvelle et plus

scientifique de l'ancienne philosophie de

l'art, telle que Taine et surtout Hegel l'ont

proposée et qui doit être la forme inté-

grale de toute esthétique moderne ».

La position ambiguë adoptée par

M. Lalo lui fait rejeter l'application stricte

de la méthode comparative aux manifesta-

tions de l'activité artistique envisagée dans
les sociétés historiques et dans ses rapports

avec les autres modes de l'activité humaine,
comme elle lui défend de ramener à des

lois abstraites l'évolution de l'art. C'est,

qu'il adopte les résultats partiels de la

sociologie comme discipline indépendante

tout en demeurant fidèle à l'esprit de

fjuyau. Et son entreprise, à demi engagée
dans la critique, pense gagner en liberté ce

qu'elle risque de-perdre parfois en profon-

deur, en détachement et en largeur de vues.

Discours philosophiques. d'HECTOR
Denis, avec nne préface de G. de Greef,

un vol. in-8", de xLix-332p., Paris, Giard et

Brière, 1919. — Ce livre est un recueil pos-

thume de conférences et d'allocutions dues

à Hector Denis, professeur à l'Université

de Bruxelles, membre de l'Académie royale

et membre de la Chambre des représen-

tants. Un même esprit anime tous ces dis-

cours : M. Denis est un disciple d'Auguste

Comte, de l'Auguste Comte du Cours de

philosophie positive. Il déclare lui-même
ne pas prétendre à l'originalité, mais vou->

loir être l'interprète le plus clair et le plus



impersonnel de la pensée libre du xix« siècle,

de la pensée émancipée de tout dogme
métaphysique et surtout religieux. Il prêche
la soumission à l'expérience, l'acceptation

de son caractère relatif et la fondation sur
ses seules conclusions d'une murale stricte-

ment humaine et laïque et d'une politique

et d'une économie sociale animées du
même esprit. Nous ne pouvons évidem-
ment résumer, cette série de conférences,
mais les titres seuls en sont significatifs :

1° De la constitution de la morale positive;
2° L'économie politique et la constitution

progressive de la sociologie au xix« siècle ;

3° Le socialisme ;
4° La mission sociale

de la philosophie positive ;
5° La morale

rationaliste ;
6° La morale humaine et

l'évolution sociale ; 7° L'œuvre d'Auguste
Comte et son influence ; 8» Le dogme et la

sociologie; 9° Ernest Haeckel; 10° La coni-

mémoration des morts: 11° Les bases phi-

losophiques de la liberté de conscience ;

12° La pensée libre et le progrès humain
;

13° Fr. Ferrer; 14° A Monseigneur Mer-
cier; 13° La libre pensée, instrument de
pacification; 16" L'Eglise et la Révolution;
1 7" La philosophie positive et le libre examen.
Une longue et intéressante préface de

M. de Greef évoque la physionomie et

caractérise les idées philosophiques poli-

tiques et sociales d'Hector Denis.

Les disciplines d'une science, la

Chimie, par G. Urbain, 1 vol. in-8 jésus,

de 325 p., Paris, Doin, 1921. — Ce traité

de philosophie chimique est des plus ins-

tructifs. L'auteur y expose successivement :

les origines de la théorie atomique; les

principes de la classification; la théorie de
l'isomorphisme et sa généralisation au
moyen de la notion d'homéomérie, tirée de
considérations énergétiques ; l'énergétique

dans ses rapports avec la chimie; les motifs

de la distinction fondamentale, faite depuis
longtemps parles savants, entre le domaine
des réactions réversibles et celui des réac-

tions irréversibles, le premier, particuliè-

rement propice à l'application des principes

de l'énergétique, formant la chimie miné-
rale, et le second, où triomphe l'hypothèse

atomique, formantla chimie organique; les

lois rigoureuses ; le rôle des généralisations

et des approximations; la signification des
symboles et des formules de constitution;

les principes de la systématique en chimie
minérale et les idées de Werner sur les

complexes; l'avenir de la chimie physique,
avenir fécond parce que, n'étant « ni trop

particulière, ni trop générale, elle permet
seule, conformément à l'histoire, de réno-
veret d'enrichir le corps de doctrines delà
science ».

Nous signalerons spécialement lechapitre
sur l'homéomérie, dans lequel M. G. Ur-
bain indique ses idées personnelles et les

considérations qui l'ont conduit à cette no-
tion synthétique, permettant de réunir, sous
un énonce général, les lois particulières

dégagées du rnpprochejnent des propriétés
chimiques et des propriétés thermo-élas-
tiques. La différence entre le point de vue
atomistique et le point de vue énergétiste

est décrite et analysée avec une finesse que
seule peut donner une longue pratique de
la science : « L'atomiste voit le monde en
artiste, soucieux d'interpréter la nature,
l'énergétiste le voit en ingénieur, soucieux
d'en tirer profit. » Le premier a besoin de
représentations claires et intuitives; le se-

cond fait des transactions et se préoccupe
d'un prix de revient. « Les deux points de
vue sont aussi humains l'un que l'autre. Ils

se complètent sans s'opposer nécessaire-

ment. Sous l'attirail d'équations qui symbo-
lisent tout raisonnement énergétique et en
masquent presque toujours la signification

pour le chimiste, on peut distinguer un
simulacre d'expériences conduites par un
opérateur, jouant le rôle d'un ouvrier diri-

geant une machine » (p. 161). De même
que l'ouvrier qui conduit une machine se

préoccupe assez peu de ce qui se passe à

l'intérieur, et, tout à sa manœuvre, s'inté-

resse principalement à la matière qu'il

transforme, l'énergétiste, qui ne considère

que l'extérieur des systèmes, leur état initial

et leur état final, se désintéresse de leur cons-

titution, pour laquelle, au contraire, se pas-

sionne l'atomiste, toujours préoccupé du
mécanisme interne des opérations à n'im-

porte quelle phase de leur succession.

Esprit très averti, profondément versé

dans sa science, l'auteur domine visible-

ment son sujet, et le philosophe s'instruit

à son école. Dans l'introduction, il nous
livre le fruit de ses réflexions sur la signi-

fication générale de la science positive, et

ces réflexions ne sont pas moins sugges-

tives, comme indice de la philosophie im-

plicite de nos savants d'aujourd'hui. Il est

bon de noter, une fois de plus, l'irrésistible

besoin des savants qui réfléchissent de se

faire, pour leur intime satisfaction, leur

propre philosophie de la science, c'est-à-

dire leur propre métaphysique. Celle de M.

G. Urbain s'apparente au positivisme prag-

matiste, attitude qu'inspire naturellement

l'échec du rationalisme intellectualiste d'il

y a cinquante ans. On la jugera peut-être

un peu sommaire. La formule qui la

résume : « adaption de nos facultés intel-

lectuelles aux données sensibles de l'Uni-

vers » a le mérite de la clarté, mais c'est
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peut-être au détriment de la précision, car

entre l'idée d'adaptation et celle de connais-

sance scientifique, il y a trop d'intermé-

diaires, que la formule passe sous silence.

Il est juste néanmoins de rendre à Condil-

lac le témoignage qui lui est dû. C'est bien

à son influence que nous devons la réforme

de Lavoisier, et l'on peut admettre, avec

M. Urbain, que ce que le positivisme de

Comte renferme de meilleur, c'e.nune mise

au point des idées que Condillac profes-

sait sur les systèmes scientifiques.

Mécanismes communs aux phéno-
mènes disparates, par Michel Petrovitch,

professeur à l'Université de Belgrade, 1 vol.

in-16, de 279 p., Paris, Alcan, 1921. —
L'aphorisme de lord Kelvin : « Com-
prendre un phénomène, c'est pouvoir éta-

blir son modèle mécanique », donne au pre-

mier abord l'impression d'un aveu d'agnos-

citisme. Si l'on prend, en effet, le mot
« mécanique » dans l'acception littérale et

restreinte qu'on lui donne d'ordinaire et

qui se rapporte à une partie limitée des

sciences physiques, on n'admettra pas que

les facteurs jouant un rôle dans les phéno-

mènes biologiques, psychologiques 'ou

sociaux puissent être symbolisés par les

rôles des facteurs mécaniques. Comme,
d'autre part, les phénomènes dont on peut

connaître les lois mathématiques sont en

nombre très restreint, on serait amené à

conclure, en s'en tenant au sens étroit de

l'aphorisme, que la plupart des phénomènes
sont incompréhensibles.Cependant cet apho-

risme a un sens profond et est susceptible

d'une interprétation plus large. C'est ce

que montre en détail, avec une remarqua-
ble abondance d'exemples et de précisions,

le livre de M. Michel Petrovitch. Aux no-

tions de idoles on peut donner une forme
indépendante de lanature concrète de leurs

porteurs; de même, il est possible de faire

abstraction de la nature concrète des phé-

nomènes et de décrire leur allure sans que
ce contenu concret intervienne dans la

description. On reconnaît ainsi l'existence

de particularités communes, qui permettent
d.'unifor?Jiiser la description des phéno-
mènes et de résumer les particularités

d'allures dans le mouvement d'un point fi-

guratif de l'espace à n dimensions. De même,
on constate que les facteurs les plus divers,

dans des phénomènes différents, jouent
souvent des rôles semblables. L'ensemble
de ces rôles semblables est un type de rôle.

On peut alors considérer comme expliqué

tout phénomène dont on connaît :
1° l'as-

semblage de tout ce qui joue un rôle dans
son existence; 2° les types de rôles com-
binés entre eux dans cet assemblage

;

3« comment un tel assemblage de rôles

détermine les particularités du phénomène
comme conséquences nécessaires. De telles

connaissances équivalent à celles du méca-
nisme du phénomène. Ceci conduit aussi-

tôt à la notion de type de mécanisme,
caractérisant une infinité de phénomènes
disparates. La connaissance rationnelle

consiste à dégager les types et à classer les

phénomènes suivant leur type. On recon-

naît d'ailleurs que les rôles seuls intervien-

nent dans la composition d'un type, et que
ceux-ci ne sont pas nécessairement de l'or-

dre mécanique proprement dit. C'est pour

cette raison qu'on arrive à faire rentrer

dans des types généraux de mécanisme un
grand nombre de faits inaccessibles aux
« explications » mécaniques ordinaires. Les

phénomènes présentant ainsi des particu-

larités communes de mécanisme et d'allure

constituent un groupe d'analogie, dans

lequel le noyau d'analogie est formé de

l'ensemble des particularités communes.
Les noyaux d'analogie transforment les

ressemblances en rapports d'égalité.

Le vrai sens de l'aphorisme de lord

Kelvin serait alors celui-ci : un phénomène
étant donné, on peut toujours dégager le

type de son mécanisme. A ce type corres-

pond un groupe d'analogie. Dans un tel

groupe il doit toujours se trouver au moins
un phénomène mécanique, au sens littéral

du mot. Celui-ci fournira alors un modèle,

illustrant mécaniquement chacun des phé-

nomènes du groupe et, par suite aussi, le

phénomène considéré. Comprendre un phé-

nomène, c'est saisir le type de son méca-
nisme.

Il est à remarquer que la connaissance

de ce type n'exige nullement qu'on aille

tout de suite au fond des choses et qu'on

pousse l'investigation à outrance. Il suffit

de connaître la nature schématisée des

rôles, leur combinaison et les particularités

d'allure, c'est-à-dire la configuration qui en

dépend. Par exemple, on ne sait rien de la

nature intime de l'électricité, ce qui n'em-
pêche pas de bien connaître le type du
mécanisme de la décharge des condensa-
teurs, de la propagation de l'électricité, des

phénomènes d'induction les plus com-
plexes, etc.

Cet ouvrage, extrêmement touffu et riche

d'exemples, ne peut être analysé ici. Bor-

nons-nous à en signaler le haut intérêt. Il

constitue un essai original de phénoméno-
logie mathématique. A suivre l'énuméra-

tion des types de rôles, des types de méca-

nisme et des groupes d'analogie extraits

des faits les plus divers, recueillis dans

toutes les branches du savoir rationnel,
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on se rend compte de l'immense variété

des liens dits de causalité, et l'on se con-

vainc que la signification du mot « com-
prendre » n'est que très incomplètement
élucidée par l'analyse logico-métaphysique

de la notion causale. La connaissance po-

sitive, exact.', est intelligence do méca-
nismes.

Les maladies de l'esprit et les

asthénies, par le D r Albert Deschamps,

in-8°, xxvii-7io p., Paris, Alcan, 1919. —
Comme suite à son ouvrage sur les Maladie*

de l'énergie, le fécond auteur du Rêve
d'un préfet, des Cures d'air en bateau-

mouche, de l'Hérédité psychique de la

constipation nous apporte ici, le sous-titre

du livre en fait foi : une étude clinique des

états psychiques conditionnés par les asthé-

nies, un essai de psycho-pathologie, de

psychologie et de psycho-thérapeutique

fonctionnelles et une introduction à la pa-

thologie de l'adaptation. En effet, après

une introduction destinée à mieux dégager
certains points, l'auteur expose une théo-

rie psycho-pathologique fondée sur l'étude

clinique d'états morbides, qu'il distingue

des psychoses, qu'il appelle asthénies, et

qui semblent se rattacher, au moins en
partie, à la psychasthéniè de M. Pierre

Janet, sans que, faute d'observations assez

détaillées, il soit possible de préciser la

place où il conviendrait de les ranger dans

la nomenclature habituelle. Puis vi°nt

l'exposé des doctrines. Doctrines psycho-

logiques : il y a deux fonctions psycho-

physiques, la réceptivité et la constructi-

vité; l'esprit lui-même est «une fonction

à la fois physique, psycho-physique, psy-

chologique (et peut-être psycho-métaphy-
sique. .)» (p. 476). Doctrines nosologiques :

les maladies de la fonction psychique sont

des dyspsychismes, dont la classification

embrasse les psychoses proprement dites

(p. 485). Doctrines philosophiques : la réa-

lité est un rapport, un idéo-réalisme

(p. 494); la vérité sur le problème de l'es-

prit et du corps ne se trouve ni dans le

dualisme, ni dans le monisme, ni dans le

parallélisme, mais dans le rapportisme

(p. 500) ; enfin, tout étant conditionné, le

déterminisme de Claude Bernard est bien

la seule philosophie scientifique possible,

mais, le mot se trouvant « compromis au

point de vue moral» (p. 502), mieux vaut

parler de conditionnisme. La partie théra-

peutique, qui fait appel, suivant le besoin,

à la physiothérapie et à la psychothéra-

pie et donne la conversion pour but à

toute méthode psychothérapique dans les

états psychopathologiques fonctionnels,

est d'une inspiration morale très élevée,

ainsi qu'il est de rigueur en pareil sujet.

L'hérédité morbide, par le D r Afeht,

1 vol. in-18, 306 p., Paris, Flamma-
rion, 1919. — Exposé de l'étal actuel de

nos connaissances sur l'hérédité morbide :

maladies familial.'-, hérédité toxique, héré-

dité infectieuse, hérédité des affections

organiques, dégénérescence : et bon travail

de vulgarisation. Conclusions : la trans-

mission des tares héréditaires d'origine

morbide n'est pas fatale, la dégénérescence

n'est pas inévitablement progressive ; il esl

possible de lutter pratiquement contre elle

et d'assurer la régénérescence de la race

par un ensemble de moyens, de mesures

législatives, en particulier, allant de l'in-

terdiction de l'alcool de bouche à l'établis-

sement du divorce pour cause d'aliénation

mentale incurable d'un des époux. Pour-

quoi ce « privilège » de l'aliénation men-
tale î N'est-il pas d'autres maladies incu-

rables susceptibles d'entraîner la procréa-

tion d'enfants malades, infirmes ou idiots?

Ne serait-ce pas que, malgré tout, la

question du divorce touche un peu à la

morale et qu'elle n'est donc pas du seul

ressort de l'hygiène et de l'eugénique?

L'éducation de la mémoire, par

Ch. Julliot, 1 vol. in-12, de 223 p., Paris,

Flammarion. 1919. — Il s'agit d'une étude

sur la contribution apportée par la mnémo-
technie et en particulier par les travaux

d'Aimé Paris, Rolin, Atkinson et Germery.
au problème de l'acquisition des souvenirs.

L'auteur, comparant le secours que ces

méthodes apportent contre l'oubli à celui

du jiu-jitsu contre les malfaiteurs, en re-

commande l'emploi pour la rééducation des

commotionnés. Après avoir analysé les dif-

férents procédés artificiels des mnémotech-
niciens. il étudie la façon de les concilier

avec les méthodes courantes d'acquisition.

L'ouvrage contient aussi un historique de

la mnémotechnie. M. Julliot, sans cesse

préoccupé de ne pas prendre parti, ne

fait nulle part œuvre de savant, mais

apporte une contribution utile. A signaler

une remarque importante de Rolin sur les

conditions optima de mémorisation des

noms propres (p. 177). et la réponse

d'Aimé Paris à la question : Comment
retenir un texte mot à mot (p. 185).

Descartes savant, par Gaston Milhaud,

1 vol. in-8°, de 249 p., Paris. Alcan (Bi-

blioth. de philos, cont.), 1921. — Cet admi-

rable volume contient une série d'études

dont plusieurs inédites, sur la partie pro-

prement scientifique de l'œuvre de Des-

cartes. Plusieurs d'entre elles deviendront

certainement classiques, et certains des

exposés qui s'y trouvent sont vraisembla-
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blement destinés à passer dans tous les

ouvrages futurs sur la philosophie de Des-

cartes. Qu'il s'agisse des « Premiers essais

scientifiques de Descartes », de

« Travaux d'optique de 1620 à 1629 », du
« Problème de Pappus et la géométrie ana-

lytique », ou de la querelle de Descartes et

de Fermât au sujet des tangentes, l'his-

torien de Descartes, qui était en môme
temps un savant, nous apporté des mises

au point simples et précises, dont chacune
définit la position propre de Descartes et

les raisons pour lesquelles cette position

n'a pas toujours été comprise de ses con-

temporains ; seul un mathématicien pou-
vait effectuer ce travail, et les résultats en
seront largement utilisés. Là où G. M 1

1-

haud avait à organiser des textes et des
faits plus nombreux et moins cohérents

que ne le sont des. démonstrations mathé-
matiques, même obscures ou paradoxales,

les conclusions sont moins originales ou
moins décisives : telles les études sur la

sincérité de Descartes et sur Descartes

expérimentateur; — l'historien ne semble
pas y avoir atteint le point où le problème
se pose dans toute sa complexité et avec
tout son intérêt. Les trois chapitres qui

étudient la pensée de Descartes entre la

crise mystique de 1619 et la découverte de
K>20 contiennent nombre de vues justes et

de suggestions intéressantes. L'interpré-

tation de la crise du 10 novembre 1619, où
Descartes aurait entendu le conseil divin de
procéder à lui seul à la reconstruction des

sciences, parait absolument vraie. Quant à

l'explication de la date du M novembre 1620

par l'invention admirable des lunettes

astronomiques, elle semble, jusqu'à plus

ample informé, plus ingénieuse que
prouvée. C'est un livre qui deviendra insé-

parable de celui d'Hamelin, dont il est

l'égal et qu'il complète heureusement.
Une nouvelle philosophie de l'his-

toire moderne et française, par René
Gillouin, 1 vol. in-16, de xn-278 p., Paris,

Bernard Grasset, 1921. — Exposé clair et

bien ordonné de la philosophie impérialiste
de l'histoire moderne qu'a élaborée
M. Ernest Seillière. On sait que les vues
ingénieuses et même profondes abondent
dans cette œuvre si dispersée; ceux qui
n'osent pas l'aborder directement, ou qui
n'en aperçoivent pas l'unité d'ensemble,
trouveront une initiation commode à son
économie générale dans cette introduction.
Il est seulement regrettable, à ce point de
vue, que l'ouvrage soit complètement dé-
pourvu des renseignements bibliogra-
phiques les plus élémentaires. En con-
cluant son livre par des considérations sur

la France d'aujourd'hui, l'auteur souhaite

de le voir jouer auprès des maîtres de
notre jeunesse le rôle de « Prolégomènes à

toute éducation nationale future ». Serions-

nous en présence d'un nouvel impérialisme

à joindre à la longue série de ceux que
M. Seillière a déjà étudiés : l'impérialisme

pédagogique ? Le ton général de ses

« sujets » a certainement entraîné l'auteur.

En réalité, il nous a donné un bon résumé
d'une œuvre historique très suggestive,

plus suggestive peut-être que sûre ; et c'est

déjà fort bien.

Descartes, par Jacques Chevalier, 1 vol.

in-16, de vn-362p., Paris, Plon-Nourrit, 1921.

— Ce livre, qui porte une épigraphe carac-

téristique : « Les maîtres de la pensée fran-

çaise ». et qui doit avoir un Pascal comme
pendant, contient huit leçons professées

au cours public à l'Université de Grenoble
sur René Descartes. Des notes abondantes
et des tables analytiques ajoutées à la

rédaction de ces leçons rendent le volume
utilisable pour une première initiation à

la philosophie cartésienne. Il importe de
signaler, en outre, que l'auteur ne s'est pas
proposé de résumer les interprétations

ordinairement reçues du cartésianisme. Son
intention est de dégager les traits par où
cette doctrine se révèle comme caractéris-

tique de la pensée française ; à ce titre, elle

lui apparaît comme foncièrement réaliste

(contre les historiens qui la tirent vers
l'idéalisme soit pour l'en blâmer, soit pour
l'en louer), et M. Chevalier a certainement
raison sur ce point. Parmi les points ori-

ginaux de son interprétation, signalons

encore : l'affirmation de la sincérité pro-

fonde de Descartes, comme se rattachant

à son intuition mystique du 10 no-

vembre 1619 ; l'idée que la mathémati-
sation des sciences consiste non à les

réduire à la mathématique, mais à les re-

construire selon un plan analogue à celui

des mathématiques; une analyse très minu-
tieuse des preuves de l'existence de Dieu.

Il est à souhaiter que cette étude très

vivante et souvent pénétrante du carté-

sianisme ne soit pas trop desservie dans
l'esprit de ses lecteurs par un premier et

un dernier chapitre dont le moins qu'on
puisse dire est qu'ils n'ont rien de car-

tésien.

L'histoire traditionnelle et la syn-
thèse historique, par Henri Berr, 1 vol.

in-16, de x-146 p., Paris, Alcan (Biblio-

thèque de philos, eontemp.), 1921. — En
réunissant ses études sur Tamizey de
Larroque et Paul Lacombe ainsi que ses

discussions avec Louis Halphen etXénopol,
l'auteur de la Synthèse en histoire nous
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met sous les yeux quelques types d'histo-

riens et de conceptions de l'histoire qui

tantôt contredisent, tantôt favorisent sa

propre doctrine. C'est donc, comme il

nous le dit lui-même, une discussion in

i-ivo des théories que la Synthèse en his-

toire discutait in ahstracto.et c'en est aussi,

par suite, un utile complément.
Théonas ou le\ Entretiens d'un sage et

de deux philosophes sur diverses matières

inégalement actuelles ,
par Jacques M aritain.

1 vol. in-16, de 202 p., Paris, Nouv. Libr.

nationale, 1021. — L'auteur discute et fait

agréablement discuter l'idéaliste Philonous,

retour de Genève, avec le sage rhéonas, qui

cultive à la fois son jardin et un néo-

thomisme fort raisonnable. Nous voyons
dans ces dialogues, à propos de la liberté

de l'intelligence, de la théorie du surhomme
et d'autres problèmes, comment lame de

vérité cachée dans les revendications de la

pensée moderne trouve sa valeur vraie et

reçoit satisfaction dans la philosophie tra-

ditionnelle. Les pages les plus intéressantes,

sauf celles qui traitent le problème du pro-

grés, ce sont aussi les plus paradoxales. On
y verra comment et pourquoi M. Maritain

a arrêté l'histoire de la Philosophie à Aris-

tote dans son Manuel. A son sens, ce qui

s'arrête à Aristote, ce n'est point la philo-

sophie, c'est la formation de la philoso-

phie, en sorte qu'après Aristote, tan!

formée, elle pourra précisément se déve-

lopper sans fin. Ce paradoxe et d'autres

de même force, ne sont que les prolon-

gements d'un paradoxe initial : soutenir

que la philosophie est une science et que
le contenu de cette science est l'aristoté-

lisme de saint Thomas.
La pensée de Nicolas Machiavel, par

François Franzoni, 1 vol. in-16, de 334 p.,

Paris, Payot, 1921. — On trouvera dans ce

volume, avec une excellente introduction,

très ferme à la fois et très nuancée, sur la

personne de Machiavel, un choix abondant
de textes caractéristiques empruntés à

ses différentes œuvres et traduits en une
langue dont la justesse et le mouvement
rendent souvent ceux de l'original lui-

même.
La guerre mondiale et la vie spi-

rituelle, par J. Segoxd, 1 vol. in-12,

167 p., Paris, Alcan, 1918. — Ce livre nous
offre une interprétation métaphysique de
la guerre. Et s'il faut sans doute pour le

bien comprendre avoir lu l'Evolution créa-

trice, on ne saurait dire que cela suffise

ni prétendre qu'il représente le point de

vue exactement bergsonien sur la Guerre.

Peut-être même M. Bergson serait-il fondé à

réclamer que l'on juge sa théorie de l'élan

vital indépendamment des appliçal ions qui

en sont ici présentées. C'est dans l'expé-

rience profonde do l'élan universel que

M. Segond va cherchei le secrel des passions

que met aux prises le conllit mondial. Mais

le moins qu'on puisse dire est qu'il n'est

pas toujours aisé de suivre sa pensée et de

lui découvrir un sens précis à travers la

complexité imagée el le symbolisme des

formules dont elle s'enveloppe. L'auteur

nous dit : « La guerre, tout' matérielle et

brutale qu'elle soit, est l'œuvre intention-

nelle de l'esprit. La puissance qui s'exprime

par les schémas industriels el milil

es1 celle des créations d'où procède <

Bellement le fait radical de toute réalité.

La destruction même par où la guerre

anéantit les hommes ou les monuments ou

les richesses est une opération positive. La

guerre actualise vraiment une œuvre el

incarne réellement une invention. Elle-

même, comprise selon la hiérarchie con-

crète de ses formes inspirées est une

œuvre radicale et créatrice. » (p. 7). L'au-

teur nous dit encore : « Création d'aven-

tures imagées, telle est aux aspects visibles

de son histoire l'œuvre extérieure de la

guerre. D'un centre idéal et tangible où

se forge et se' matérialise à mesure' le

fantôme explicable d'opérations virtuelles,

rayonne par degrés, à travers les cerveaux

et les choses, le songe logique et précis

mais encore maigre et schématique d>~

stratégies prochaines. Plan médité aux

contemplations intérieures d'une con-

science visionnaire et contagieuse, acte

produit régulièrement aux gestes matériels,

et qui développe en singularités nouvelles

et innovantes la forme extérieure d'une

intention générale, idée motrice qui anime

et imprègne de sa fertilité latente les

intelligences fécondées et les événements

suscités, ainsi progresse aux inventions

continues qui la réalisent l'intuition pra-

tique et simple d'un mouvement impréfi-

gurable» (130-131). Voilà le ton général du

livre : permet il de parler d'explication si

l'on prend ce mot dans son sens encore

généralement reçu?

Logic, I, par W. E. Johnson, xn-225 p.,

Cambridge, University Press, 1921. — Cette

première partie de l'ouvrage dans lequel

M. Johnson résume son enseignement de

Cambridge est consacrée à la logique for-

melle. Toute logique formelle, celle d'Aris-

toti comme celle deM. Russel, a pour fond

l'analyse de la structure du langage.

M. Johnson, en auteur original, re]

pour son compte et directement cette ana-

lyse.

Mais les créateurs de système- de logique,
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s'ils débutent par l'analyse du langage, ont

pour objet de choisir un minimum irréduc-

tible de formes et de sens leur permettant

de figurer toute inférence valide. Ils ne

conservent pas une forme d'expression, ou
un sens de cette forme, parce qu'ils se ren-

contrent, mais seulement parce qu'on ne

saurait les remplacer.

M. Johnson est animé d'un esprit très

différent. 11 se complaît dans l'abondance

nuancée des formes et des sens ; il détaille

patiemment la richesse logique du langage.

C'est là un des motifs qui donnent une
valeur de premier ordre à son exposé,

plein de distinctions délicates établies

avec une justesse admirable. Peut-être,

d'autre part, en conserve-t-il quelque
chose d"un peu complexe.
The Absolute Relations of Time

and Space, par A. A. Robb, vih-80 p. Cam-
bridge, University Press, 1921. — De la

conception nouvelle de l'ordre du monde
dans le temps et dans l'espace qui occupe
l'esprit des physiciens, une idée se dégage
pour le philosophe, idée indépendante de
l'issue du débat scientifique. C'est l'idée

que l'ordre des événements dans l'espace

et leur ordre dans le temps ne sont que
deux abstractions, deux aspects différents

et complémentaires d'un ordre unique.

La fusion de l'espace et du temps uni-

versels qui résulte d'une conception plus

expérimentale des choses, voilà ce qui in-

téresse avant tout le philosophe dans la

relativité des physiciens.

Parmi ceux-ci, Minkowski s'est placé le

plus nettement à ce point de vue. Mais

M. Robb le fait d'une façon bien plus fran-

che^plus simple et plus suivie encore. On
ne saurait donner une meilleure idée de son
grand ouvrage, A Theory of Space and
Time, et de celui-ci, qui en est un résumé,
qu'en les comparant aux Éléments d'Eu-

clide. 'C'est la même méthode, la même
forme élémentaire, toute géométrique, et

non pas algébrique, de développement : M.
Robb est l'Euclide de l'espace-temps.

Au lieu de partir de la critique expéri-

mentale de la simultayiéilé, qui mène à

des considérations de subjectivisme" sujet

fertile en confusions, M. Robb part de la

critique expérimentale de la succession. —
Selon l'esprit d'empirisme radical des par-
tisans de la relativité, a est avant b signi-

fie pour M. Robb : a auraitpu agir sur b,

tout au moins par /'influence dont la trans-
mission est la plus rapide, c'est-à-dire, en
l'état présent de nos connaissances, la lu-

mière. L'ensemble des événements se par-
tage comme auparavant par rapport à un
événement a en trois classes : événements

qui sont avant a, événements qui sont

après a, enfin événements qui ne sont ni

avant a ni après a. La différence parait ici :

parmi ces événements qui ne sont ni avant

ni après un certain événement, il s'en

trouve encore qui sont l'un avant, l'au-

tre après, l'autre. Par là s'introduit dans
la trame d'avant et après des événements
une complexité nouvelle, que M. Robb dé-

termine par des axiomes inspirés de l'expé-

rience, et dont il développe la structuré.

more geometrico. Il y retrouve peu à peu

la structure que nous appelons l'ordre spa-

tial du monde, mais immergée pour ainsi

dire dans l'ordre de succession des événe-

ments, et réduite à n'être plus qu'un as-

pect limité et particulier de cet ordre.

A l'esprit qu'intéresse la fusion des con-

ceptions de l'espace et du temps univer-

sels dans l'idée d'un ordre unique serrant

de plus près l'expérience, les deux ouvrages

de M. Robb offrent une voie des plus

simples, des plus aisées et, partant, des

plus belles.

Studies in the History of Ideas edi-

ted by the Department of Philosophy of
Columbia University, 1 vol. in-8,de 272 p.,

New-York, Columbia University Press, 1918.

— En faisant éditer ce volume, les maîtres

de Columbia University ont voulu montrer
l'intérêt qu'ils attachent à l'étude attentive

des systèmes des grands philosophes et à

l'histoire de la philosophie en général. Ils

ont voulu montrer que cette étude ne peut
être faite d'une façon satisfaisante si l'on

ne tient compte d'autres disciplines, his-

toire politique, linguistique. (Voir par

exemple l'article de W. Veuzic : The Mea-
ning of wn; in early greek philosophy,

article dirigé contre une interprétation de

Burnet et qui ne prouve peut-être pas

tout ce qu'il veut prouver, mais qui, en

tout cas, est fait consciencieusement et

avec beaucoup de soin. — Voir aussi l'im-

portante étude de Deudey sur la philoso-

phie politique de Hobbes; Hobbes est un
benthamiste avant Bentham; il veut fonder

la politique en tant que science positive,

utile au bien de tous.) Ils ont tenté de
faire voir comment la réflexion sur les

doctrines les plus récentes peut amener à

préciser ou à rectifier les idées reçues sur

les systèmes antérieurs. Et si cette ten-

dance a des inconvénients parfois (c'est le

cas pour l'article trop bref et schématique
de Mac Cluvre sur l'apparence et la réalité

dans la philosophie grecque, où il y a cepen-

dant des remarques pénétrantes), elle per- -

met aussi d'arriver à des résultats très heu-

reux. Signalons les pages remarquables de

Woodbridge sur le réalisme de Berkeley.



Le réalisme, motif dominant de la philoso-

phie de Berkeley, lui permet de critiquer

la théorie de la matière telle qu'elle est

conçue par les Newtoniens, et de prouver

la nécessité d'une divinité. L'espace tactile

et l'espace visuel sont non pas des produits

d'association d'idées, mais des réalités qui

se représentent mutuellement. 11 s'agit, ré-

pond Berkeley, non de détruire le réalisme

du sens commun, mais au contraire de le

rendre à la fuis plus fin et plus solide,

grâce .m nominalisme.
Signalons encore un article bien fait sur

la psychologie des idées chez Hobbes, par

A. G. A. Balz : une étude de Adam Leroy

Jones qui attire l'attention sur l'esthétique

do Thomas Brown, dont il cite des for-

mules curieuses, puis deux travaux d'un

intérêt plus général, l'un de W. P. Mon-
tague. un des néo-réalistes américains, sur

les diverses réponses apportées au pro-

blème des antinomies, l'autre de 11. T. Cos-

tello sur les positions prises par les logi-

ciens modernes par rapport aux anciens

problèmes de la logique.

La vita e l'opéra di Angelo Camillo
deMeis, par Augcsta del Vecchi j-Yenezia-

m, un vol. in-16, de 333 p., Bologne, N-. Zani-

chelli (sans date). — Cette biographie d'un

médecin philosophe est un document ins-

tructif pour l'histoire de la pensée italienne

au xixe siècle. DeMeis, ami de De Sam M- et

de Bertrando Spaventa, participa au mou-
vement libéral de 1848, se réfugia en

France, puis à Turin, et professa ensuite

pendant de longues années l'histoire de

la médecine à Bologne. Gomme penseur,

il se rattache à l'hégélianisme et interprète

comme une dialectique l'histoire de la

médecine. La médecine n'est ni un art

empirique, ni une science purement induc-

tive ; elle est un progrès à la fois naturel

et spirituel, une histoire qui révèle dans

l'unité concrète de la pensée les éléments

de la vie. Naturaliste de profession, de

Meis cherche à grouper ses connaissances

scientifiques et à les éclairer à la lumière

du système philosophique qui a séduit sa

jeunesse ; il met sa science au service de

sa foi idéaliste. Malgré son érudition, il ne
réussit pas à réconcilier l'étude expérimen-

tale de la nature et la construction à
priori. Esprit très ouvert, désireux de syn-

thèse universelle, rebelle à tout positivisme,

en dépit de sa formation scientifique, De
Meis ne fut pas un vrai philosophe. Ce
fut du moins un ami sincère des spécula-

tions métaphysiques, un amateur en phi-

losophie et un amateur fort intelligent.

11 Divenire Sociale, par Francisco Ol-
giati, un vol. in-16, de 397 p., Milan,

Societa Editrice « Vita e Pensiero ». 1921.

— Ce recueil d'articles est consacré aux
rapports de « la pensée chrétienne avec

le problème industriel ». Quelle doit être

l'attitude des catholiques devant l'orga-

nisation économique moderne et quelle

réponse peuvent-ils apporter aux problè-

mes d'une actualité angoissante que l'après-

guerre pose dans tous les pays civilisés, et

spécialement en Italie ? — M. Olgiati

commence par établir que le christianisme

n'est lié à aucune forme d'organisation

économique, mais qu'il condamne, au nom
de la justice et de la charité, en raison de
leurs conséquences morales, certain- as-

pects de l'organisation sociale. L'auteur
admet volontiers la possibilité d'abolir le

salariat ; il rejette énergiquement l'écono-

mie individualiste et libérale, mais il est

tout aussi éloigné de la doctrine révolu-

tionnaire de la lutte des classes. Le pro-

blème social est plus qu'un problème éco-

nomique, c'est une question morale et

spirituelle. Et d'ailleurs « tout grand boule-

versement social a toujours été l'incarnation

d'une idée ». Les catholiques ne doivent

pas être effrayés de ces nouveautés : con-

seils de fabrique, actions de travail, parti-

cipation aux bénéfices, etc.. Mais, s'ils

accueillent toutes ces initiatives, ils doi-

vent le faire dans cet esprit de charité et

de fraternité universelle qui est la marque
véritable du chrétien. — Ouvrage de vul-

garisation, d'une lecture facile, écrit dans
une langue familière et parfois pittoresque,

le livre de M. F. Olgiati met en lumière

quelques-unes des tendances actuelles du
christianisme social italien. Faut-il ajouter

que l'auteur n'a pas su toujours éviter la

banalité et que, par prudence sans doute,

il s'est parfois gardé d'entrer dans. le vif

de la question ?

Ferdinando Lassalle, par E. ni Cablo,

1 vol. in-8 , de lSii p., Païenne, Priulla

(sans date). — Avant d'étudier les œuvres
essentielles de Lassalle. l'auteur retrace

dans une première partie les traits et les

moments principaux de la vie du célèbre

agitateur qui fut à la fois un juriste, un
philosophe de l'histoire et du droit, un
économiste, un lettré et un poète. Quelques

pages sont ensuite consacrées au livre de

Lassalle sur Heraclite, où la doctrine du

philosophe grec est reconstruite d'un

point de vue hégélien. Dans la notion héra-

clitéennedu devenir radical, Lassalle trouve

un fondement de ce qu'il y a de révolu-

tionnaire dans sa pensée ; et l'éthique

d'Heraclite, en recommandant la dévotion

à l'universel, fournit à la conception

lassalienne de l'Etat son premier point



14

d'appui. L'auteur examine enfin le sys-

tème des droits acquis dont il donne un

résumé, puis une critique. Le grand prin-

cipe de Lassalle, qui affirm'e le caractère

social du droit et pose qu'un droit qui

n'est plus à l'unisson de la volonté sociale

est destiné à disparaître, reste vrai, mais à

condition d'être complété et corrigé. Une

bibliographie des œuvres de Lassalle, par

ordre chronologique et des principaux

ouvrages italiens relatifs à sa vie ou à sa

doctrine complète cet ouvrage.

Saggio diunaconcezione idealistica

délia Storia, par M. Cassotti, Collection

// Pensiero moderno, 413 p., Florence,

Valechi, 1920. — L'inspiration (l'auteur

l'indique dans sa note finale) prend son

origine dans la philosophie idéaliste de MM.
Croce et Gentile. L'auteur critique l'em-

pirisme et le réalisme métaphysique, doc-

trines incompatibles avec l'esprit histori-

que, parce qu'elles ne reconnaissent que

la logique de l'identité, et dans ce domaine

rien ne peut « arriver ».

La deuxième partie du livre expose la

théorie de l'auteur. La réalité est toute

Histoire, et particulièrement manifestée par

l'éVolution de la philosophie. Toute espèce

d'expérience trouve son corrélatif en quel-

que forme de pensée philosophique-, et est

elle-même philosophie. L'histoire se déve-

loppe en cycles [ricorsi de Vico) qui repré-

sentent le développement de la philoso-

phie : ces cycles sont des périodes correspon-

dantes, mais non des répétitions littérales.

Toute réalité étant l'œuvre de la pensée

créatrice, il ne reste rien au dehors de cette

pensée, continuellement neuve, originale,

libre.

Cette activité de la pensée doit être enten-

due comme coopérant dans tout l'univers :

tout être aune « attitude » envers le tout;

cette attitude est une pensée créatrice.

11 reste, il semble, difficile d'expliquer

comment la pensée connaît (ou du moins

a jamais supposé) l'existence de quelque

chose qui ne soit pas pensée î

La filosofia di G. Locke, par A. Car-

lini, Collection // Pensiero moderno, 1 vol.

in-8°,xciv-287p. ; Florence, Valechi, 1920. —
L'introduction contient une biographie de

Locke et des indications bibliographiques

sur ses différents écrits (éditions, traduc-

tions, compléments). — La première par-

tie du livre étudie la formation de la phi-

losophie de Locke : l'auteur fait l'exposé

analytique du traité De la conduite de

l Entendement; — discute les rapports

entre Bacon et Locke, entre Locke et Des-

cartes (ch. n) ; les relations de la pensée

de Locke avec la philosophie d'Herbert de

Cherbury, et le mouvement scientifique en
-Angleterre et en Europe : puis avec la phi-

losophie de Hobbes et celle de Gassendi.

Le chapitre iv contient l'exposé analyti-

que de l'Essai (liv. II, ch. i-xxvm). La deu-

xième partie de l'ouvrage est consacrée à

la théorie de la connaissance. Elle donne
des indications intéressantes sur les rap-

ports de l'Essai de Locke avec les Port-

Royalistes et leur Logique (chapitre î). — Le
chapitre n est un exposé analytique du
livre II (ch. x\ix-xxxii) et du livre III de

l'Essai. — Le chapitre m définit la ligne

de développement du livre IV de l'Essai

et compare la philosophie de Locke avec

celle de Malebranche et celle de l'École de

Cambridge. — Le chapitre iv est l'exposé

analytique de l'Essai (livre IVi.

La Filosofia francese e italiana del
settecento, par G. Capoxe Braga. (Prix de

philosophie Cantoni, 1920). Vol. I, xvi-288 p.;

Vol. II,xi-368 p. ; Arezzo, éd. des ((Pagine

Critiche », 1920. — L'étude est consacrée

aux idéologues « français et italiens du
xvin e et début du xix« sii cle. Le volume I

traite des Français, le volume II des Italiens.

Au début du volume I. l'Introduction donne
unelarge esquisse du développement acquis

par les sciences mathématiques et natu-

relles au xvniesiùcle : le mouvement philo-

sophique de? « idéologues » est en rapport

avec ce guand progrès scientifique. — Le
chapitre î indique la part des« philosophes »

qui ne sont pas proprement idéologues :

Voltaire, Diderot iils introduisent les dis-

cussions de Berkeley sur la Vision et s'in-

téressent aux expériences de Cheselden),

Billion (fiction dupremier homme), Montes-

quieu (les faits moraux, rapportés aux con-

ditions externes). Rousseau (comme lui, les

« Idéologues » s'intéressent à la psychologie

des sentiments).

Les chapitres suivants passent àl'étude des

idéologues proprement dits: Condillac, Bon-

net et Helvétius, Cabanis, Destutt de Traey.

Le plan de l'auteur est régulièrement le

même ; la vie et l'œuvre; les points prin-

cipaux du système ;
— observations.

Sans apporter de vues nouvelles sur des

auteurs bien connus, le livre-est très agréa-

ble et instructif, rassemblant les données

des documents originaux et des études

précédentes en un exposé très clair, vivant

et sympathique, qui manifeste bien les

rapports personnels et la tradition des pen-

travers trois quarts de siècle. Les

études sur Cabanis (ch. iv) et Destutt de

Tracy sont particulièrement heureuses (et

dans le chapitre v, ce qui concerne les rap-

ports entre D. de Tracy et Maine de Biran,

pp. 2i-j-48).
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Le volume II s'ouvre par un exposé géné-

ral dos rapports entre penseurs français et

italiens au xvnu siècle, et de leur- princi-

paux points de contact, .Milan, l'arme,

Naples; les idées de Gassendi et celles de

Locke sont déjà populaires ; Condillac

enseigne à Parme. La Révolution mène les

Français en Italie.

Suivent des études particulières consa-

iux Idéologues italiens Soave, Givia,

Romagnosi. Delfieo, Borrelli, et un chapitre

(vu) pour les Ideologi minori.

Le plan est toujours semblabfe L'auteur

indique ce que chaque penseur ajoute

à l'idéologie de Condillac, ou ce qu'il y
critique. Soave signale la nécessité de di>-

tinguer entre l'élément représentatif

des sensations (qui prévaut dans la vue.

l'ouïe) et l'élément affectif (qui prévaut dans
les odeurs, dans l'impression de froid et de

chaud); — Givia insiste, comme Cabanis,

sur l'importance des Instincts et fait une

comparaison curieuse de l'intelligence hu-

maine (unie aux instincts) et de l'instinct

des animaux ;
— Romagnosi, outre des

discussions sur la méthode, présente cette

observation importante : qu'il faut com-
pléter la philosophie de l'homme intérieur

par la philosophie civile, car l'individu ne

peut être étudié complètement hors de la

société (c'est la remarque d'un juriste et

d'un homme dont la vie brave et généreuse
avait affronté des problèmes réels de con-

duite) : Dellico développe le rôle de l'imi-

tation ; Borelli étudie les rapports entre la

volonté et la sensation. — Le premier
volume se termine par un chapitre sur

Stendhal ; le deuxième par une étude sur

Léopardi : deux penseurs, mais en qui l'ar-

tiste l'emporte sur le philosophe. Le paral-

lélisme est si ingénieux qu'il inspirerait

quelque défiance. Cependant il est vrai que
la fine étude des passions chez Stendhal

procède comme sa « philosophie général

implicite de l'analyse des Idéologues: et

d( même le pessimisme de Léopardi (quel-

ques réserves qu'il y ait à faire sur ce mot)
est en rapport avec une morale qui. visanl

le bonheur, aboutissait à l'amertume.
Comme il arrive d'habitude, c'est à travers

la traduction des artistes que les idéi

philosophes ont reçu la plus large diil'u-

PERIODIQUES

Rivista di Filosoi'ia Xeo-Scolas-
lica. Anno XI, fasc. I, Février, 1919. —
E. Chiocchetti, Notes sur la philosophie
,/,- Cicéron : esprit ouvert, éclectique, de

tendances nobles et même austères, Cicé-

ron s'est plu à choisir dans les œuvre
philosophes grecs tout ce qu'il pouvait

accorder avec son esprit et son éducation,

hostile seulement aux Epicuriens. Mais

pour lui la philosophie n'était qu'un exer-

cice, non un besoin profond.

A Levi. Le concept du temps dons ses

rapports arc- tes problèmes du devenir et

de l'être dans la philosophie grecque jus-

qu'à Platon [cont. fasc.ji, avril; 3, juin;
4, juillet-octobre).

A. Lévi recherche d'abord quelle con-
fection du Temps se sont faite les poi Les

lyriques et tragiques, Théognis et Phéré-
cyde; celle des Orphiques et du mysti-

cisme pythagoricien.

La personnification du Temps n'a jamais
été populaire, ni accueillie dans la reli-

gion; mais elle est fréquente chez les

poètes (Pindare). L'Orphisme donne le

Retour éternel, la Grande Année ; il est en
rapport avec le Pythagorisme. Le Temps
est le premier principe de l'Être et s'iden-

tilie avec le Ciel étoile ; la Grande Année
résulte du mouvement >\>:s corps céli

L'affranchissement du cycle des naisss

par la vie ascétique, appâtait comme une
libération du Retour éternel : cetti

ception est étrangère à la mentalité hellé-

nique, mais parente de la philosophie

indoue (Atharvaveda et Upanishads). Il

semble que dans l'Inde comme dans la

les conceptions éthiques et le mysti-

cisme ascétique sont ajouté- à un fatalisme

antérieur. Le principe commun des idées

grecques et indoues serait le zervanisme
(le Culte du Temps infini), produit de

'croyances perses et babylonienne-

conceptions se retrouvent dans les philo-

sophes grecs antérieurs à Socrate : Anaxi-

mandre pies monde.- qui naissent et

périssent tour à tour), Empédocle (alter-

nance de la haine et de l'amour), Heraclite

(la grande année du inonde). Mais les

penseurs grecs transforment les intuitions

orientales de façon à en faire l'objet d'une

vraie recherche scientifique, et y affirment

des exigence.- rationnelles.

Le Logos d'Heraclite est « tout ce qui

des choses peut s'affirmer en formules

intelligibles dans l'ordre des temps et

celui des nombres, la loi vraie éternel-

lement, l'ordre universel des choses et l'in-

telligence ». Le temps (comme périodes

finies) est quelque chose qui s'oppose à la

loi éternelle des choses, comme le monde
des contrastes s'oppose à la substance

première et une dont il provient. Le temps

infini (en qui se manifeste le devenir) est la

substance première elle-ne

Chez les philosophes
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est immobile, non sensible ; le devenir et

le temps ne sont pas réels.

A. Lévi fait un examen minutieux des

« paradoxes » de Zenon, des interpré-

tations et des critiques présentées à leur

sujet (Hegel et Zeller, Renouvier, Brochard,

Tannery). Il attache une valeur particu-

lière à l'interprétation que B. Russel donne

de l'argument de la flèche (la valeur de

toute variable est une constant' -

Les Sophistes et les Mégariens de l'époque

critique ont apporté peu de chose à la dis-

cussion du Temps (Antiphon aurait conçu

le Temps comme pensée ou mesure, non
substance).

En somme, les doctrines orientales ont

agi sur la pensée grecque à travers l'Or-

phisme, quoique courant mystique, parce

que ce qu'elles contenaient de scientifique

et d'intelligible a intéressé l'esprit grec.

La notion du Temps et la critique de cette

notion, développées par les philosophes

« physiciens » de l'Ionie, atteignent leur

plus haut degré de perfection chez les

Eléates, dans les formules de Parménide
et les arguments de Zenon.

Fasc. II, Avril. — E. Chiocchetti, Philo-
sophie et Histoire : critique de la doctrine

de Croce, à propos de l'apparition du
4 e volume de la Philosophie de /'Esprit.

Fasc. III, Juin. — D[ Rosa, Mattiussi,

Ghiesa, Trémci, Collktio, Discussion sur
l'abstrait et le concret (cont. fasc. 4-.',\.

Fasc. IV-Y, Juillet-Octobre, — U. A. Pado-

vani, Le problème fondamental dans la

philosophie de Spinoza : La philosophie de
Spinoza pose trois problèmes pratiques :

moral, politique, religieux. Sa philosophie

n'est pas une science abstraite, mais une
foi vivante.

Fasc. VI, Novembre-Décembre. — G. Sem-
prini, La Morale de VImitation de Jésus-
Christ. — Bohdan Rithiesvicz, L'idée de
Dieu dans un livre du professeur Pringle-
Pattison (discussion).

Anno XII, fasc. I, Février 1920. —
U. A. Padovani, Le problème fondamental
dans la philosophie de Spinoca : Le pro-
blème moral passe au premier plan

;

Spinoza étudie successivement la vie irra-

tionnelle : la douleur, le péché, la mort, le

mal ; — la connaissance irrationnelle :

l'erreur, l'irréel; la libération et le retour
au réel.

Fasc. II, Avril, suite, et fasc.III-IV, Juin-
Août, fin. — La connaissance rationnelle,

où l'homme' a la vision de Dieu: — la vie

rationnelle, où il possède la vertu, la joie,

l'éternelle béatitude.

La valeur fondamentale de la philosophie

de Spinoza est dans son opposition radicale

à tout empirisme, à tout scepticisme; ce

qu'on peut lui reprocher, c'est d'avoir trop

sacrifié le contingent. — Quant à sa morale,

elle perd le caractère de loi pour prendre

celui de conviction rationnelle. On peut

l'appeler utilitarisme parce qu'elle est la

recherche de la félicité; mais la félicité pour
lui s'identifie avec la vertu. Sa morale fut

à la fin une religion (étude aisée et inté-

ressante, qui se réfère souvent à l'ouvrage

de V. Delbos sur Spinoza, avec lequel Pado-

vani se déclare profondément d'accord).

Fasc. II, Avril. — F. Olgiati, L'évolution

économique de la société et le Christia-

nisme : Le programme chrétien, devant

les problèmes économiques actuels, est un
programme de collaboration des- classes ;

il doit contenir une part de conservation,

une part d'évolution. Il faut appliquer au

domaine économique la formule qu'Aug.

Comte donnait à la philosophie : « Con-

server, en conservant innover, en innovant

accroître». Le vrai chrétien n'est pas un
conservateur aveugle, au contraire il doit

aujourd'hui tracer et traduire en acte un
programme « audacieusement novateur ».

Fasc. III-IV, Juin-Août. — G. Rossi :

T. Mamiani et la preuve ontologique de
l'existence de Dieu : L'effort fait par T. Ma-
miani pour améliorer le fameux argument
ontologique est illusoire.

G. Giaxfrancescbi, Les concepts de la

mécanique nouvelle : expose les théories

« relativistes » d'Einstein.

A. M. d'ANGHiARi, La Philosophie de
Léonard de Vinci 'suite et fin, fasc. VI, no-

vembre) : fait l'éloge de Léonard de Vinci

comme savant, philosophe et moraliste.

X 'apporte pas de vues nouvelles ni de
démonstrations frappantes.

Fasc. V, Septembre-Octobre. — G. Zam-
boni, La Philosophie du professeur Giulo
Canella. Le jeune professeur G. Canella

(mort à la guerre) s'opposa dès le temps de
ses études au positivisme alors répandu
dans l'enseignement, s'attacha aux leçons

de F. Bonatelli ; étudia et discuta la philo-

sophie kantienne. Il jugeait que la « phi-

losophia perennis » devait être cherchée
dans la Scolastique.

Saint-Germain-lès-Corbeil. — lmp. Willaume.



LE RÉALISME PHILOSOPHIQUE

EX AMÉRIQUE

Si nous considérons le réalisme nouveau dans son ensemble,

nous pouvons le faire dériver de deux sources. En premier lieu, il

reflète un genre d'esprit essentiellement américain : en second lieu,

il exprime une réaction contre les doctrines philosophiques qui,

présentées avec autorité, se répandirent largement en Amérique

vers la On du siècle dernier. Autrement dit, nous examinerons le

réalisme philosophique premièrement à la lumière des caractères

propres du génie national, et deuxièmement à celle de l'enchaîne-

ment historique des idées. •

Le génie de l'Amérique est un miracle mais non un mystère.

Pour qu'un pays de la grandeur d'un continent et habité par

une diversité de races ait engendré un nouveau type national,

avec un nouveau corps et une nouvelle àme, il a fallu un miracle,

en effet. Mais le type en lui-même n'est pas mystérieux. Si on veut

le creuser trop profondément on le manque inévitablement. Sa

force aussi bien que sa faiblesse résident dans sa simplicité : c'est

du premier coup qu'il faut le percevoir. L'essence du génie améri-

cain est la confiance en soi. Si je peux m'exprimer ainsi, ce n'est

pas la confiance de l'insulaire, replié sur lui-même, mais celle de

l'habitant d'un continent étendu, aux ressources multiples.

L'Américain, qu'il soit un descendant des « Pilgrim fathers » ou

un nouvel émigrant venu d'au delà des mers, porte l'espoir dans

son cœur. Il ne s'attend pas à ce qu'on lui donne quelque chose,

mais il espère pouvoir le gagner par son propre labeur. Il ne place

pas son espérance dans un autre monde ou dans l'avenir lointain ;

Rev. Meta. — T. XXIX (n« î, I92Ï). 9
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il espère réussir par ses propres efforts et voir les résultats de

ses propres yeux.

Les critiques européens ont coutume d'accuser l'Amérique de

matérialisme. Il lui imputent un amour exagéré de l'argent et de

ce qui s'acquiert à prix d'argent. Peut-être cette opinion a-t-elle

été écartée depuis que le Président Wilson est venu en Europe. En

tout cas cela n'a jamais été que la moitié de la vérité. Il est vrai que

le génie de l'Américain est pratique en ce sens qu'il s'appuie sur

son labeur personnel, emploie les forces de la nature et cherche

par l'organisation et l'expérience à perfectionner ses instruments.

Mais, d'un autre côté, il est également vrai que ses aspirations

planent dans l'infini. II se passionne pour tout ce qui est beau et

bon, non seulement pour l'argent, mais pour l'art, pour la religion,

pour l'idéal social.

Si l'Amérique est le pays des grandes fortunes, c'est aussi le pays

où de grandes fortunes sont consacrées à l'éducation, aux découvertes,

à l'art et à la charité. En effet, il n'y a pas de cause, si fantastique

soit-elle, qui ne puisse trouver en Amérique quelque riche pro-

tecteur qui soit à la fois et assez prudent pour avoir accumulé une

fortune et assez Don Quichotte pour la perdre. La grande soif

d'instruction qui a, pendant ces dix années, amené un redouble-

ment du nombre d'étudiants dans les universités et collèges amé-

ricains, est un symptôme à la fois d'ambition et d'idéalisme : car

on pense en Amérique que l'instruction donne des armes pour la

conquête de la nature comme pour le développement de l'in-

dividu.

C'est cette confiance en soi qui est la source de la faiblesse amé-

ricaine aussi bien que de sa force. Vous pouvez dire à un Améri-

cain que « Rome n'a pas été construite en un jour ». Mais, malgré

toute la sagesse des siècles, vous n'arriverez pas à le persuader qu'il

ne peut pas construire Rome en un jour ou, sinon Rome, du

moins quelque chose de plus grand et de plus beau. Sa croyance

est fondée en partie sur le fait qu'il a vu de bien grandes choses

construites en un jour, et en partie sur son élasticité de caractère

innée et son entrain. Mais le résultat n'est pas toujours bon. Il ne

tient pas assez compte des grands courants profonds de l'histoire et

des grandes forces cosmiques. Il néglige de comprendre ces

triomphes du génie humain que sont les arts et les sciences, et qui

demandent des années de lente accumulation et de raffinement.
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11 est fruste, indiscipliné, impatient, souvent snpcr'iciol ot enclin à

faire à lui-même et an\ autres des promesses qu'il ne peut pas

tenir.

Inconsciemment, mais inévitablement, le réalisme philosophique

américain reflète le caractère du réalisme pratique : il en conserve

la force et aussi, peut-être, les insuffisances.

Le réalisme philosophique, tel que je le comprends, consiste

essentiellement dans l'affirmation d'un monde extérieur indépen-

dant. Il est l'allié du sens commun et des sciences physiques à

cause de son respect profond pour les faits. La nature n'est pas

soumise à l'obligation de se conformerau cadre de l'esprit humain.

Au contraire, l'essence même du savoir doit être demandée à

l'ohservation. La faculté d'observation n'exige pas seulement

le raffinement de la sensibilité et le développemejat d'une technique

méthodique pour les recherches et les expériences; elle exige aussi

que l'esprit soit purgé des préjugés et des penchants émotionnels.

Mais si le réalisme philosophique est essentiellement l'affirma-

tion du l'ait, son horizon n'en est pas limité pour cela au monde

existant. En même temps qu'il nie que les choses faites puissent

être directement refaites par la tète ou le cœur, il affirme qu'elles

peuvent être refaites par la main. Les faits extérieurs sont irrécu-

sables, mais ils ne sont pas invincibles. Ils sont soumis à l'action

des autres fait--, des forces qui se meuvent dans le même plan

causal.

En d'autres termes, le philosophe réaliste comme l'Américain-

type convient des faits, mais il ne les accepte pas. Il reconnaît le

statu quo pour ce qu'il est, mais il le prend comme point de départ.

Il reconnaît des circonstances données comme fournissant les

matériaux et l'occasion d'agir, mais il refuse de les admettre comme

des conclusions inaltérables.

Nous trouvons une preuve nouvelle que le réalisme philoso-

phique est une forme caractéristique de l'esprit américain, dans

les circonstances de son origine et dans ses rapports avec les

autres écoles de philosophie contemporaines. L'on peut facilement

suivre la chaîne de ces relations, car la philosophie américaine

actuelle se divise d'une manière très claire en quatre courants

principaux. Le premier représente la tradition européenne; les trois

autres représentent un esprit de protestation, une tendance à

exprimer le caractère américain lui-même. La tradition euro-
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péenne est représentée en Amérique par l'idéalisme. Les trois types

de philosophie réellement indigènes sont le pragmatisme et les

deux formes de réalismes connues communément sous les noms

de « Néo-Réalisme » et de «Réalisme critique».

Quand le réalisme commença à être professé en Amérique, au

commencement de notre siècle, il possédait en même temps la mau-

vaise réputation et 1 élan d'un mouvement révolutionnaire. En

190i, notant « une instabilité dans l'atmosphère philosophique du

temps », William James dit : « Chose vraiment étrange, le réalisme

naturel, enterré depuis tant d'années, relève la têle hors de sa

tombe et des mains amies de tous les coins, même les plus inat-

tendus, se tendent pour l'aider à se relèvera nouveau ». En d'autres

tenues, la dernière génération considérait le réalisme philoso-

phique comme une doctrine aussi désuète, ou peu s'en faut, que

l'astronomie géocentrique. L'homme sans instruction croit encore

que le soleil tourne autour de la terre, mais le savant en sait plus

long. Demème l'homme sans instruction croit qu'au pointde vue de

la connaissance c'est l'esprit qui tourne autour de l'objet ; mais les

philosophes, à ce qu'on croit, sont plus avertis depuis que Kant a

proclamé sa « Révolution de Copernic ». En tout cas, telle était l'opi-

nion régnante en Angleterre et en Amérique pendant les dernières

décades du xix p
siècle. En apparence, c'est le soleil qui se lève et

et qui se couche; mais, en réalité, c'esi la terre qui tourne. Appa-

remment, c'est l'espritconnaissant qui se soumet à la nature de la

réalité, comme elle s'impose à lui de l'extérieur ; mais, en réalité,

c'est l'objet qui se soumet aux formes et catégories que lui impose

l'esprit. Kant a inventé cette analogie, et juste avant le moment où

William James constata l'existence de cette « étrange instabilité »

qu'il devait tant contribuer à accentuer, les disciples de Kant

avaient déjà persuadé tous les philosophes d'Amérique de l'accepter

comme pointde départ des recherches philosophiques futures.

L'idéalisme de Kant pénétra la pensée américaine par deux

voies : l'une littéraire et morale, l'autre philosophique, au sens le

plus strict 1

. Le premier de ces deux courants introducteurs de

1. Le lecteur français trouvera un excellent petit résumé des débuts de la phi-

losophie américaine par Emmanuel Leroux dans la Revue de Synthèse historique,

tome XXIX, pp. 125-149. Pour un compte rendu bibliographique plus détaillé, voir

J. Wahl : Les philosophiez Pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, Alean,
Paris, 1920. L'exposition la plus complète du réalisme nouveau se trouve dans
Le Néo-Réalisme Américain, par R. Kremer, Louvain et Paris. 1920.
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LYAUTEY

Lettres du Tonkin

et de Madagascar
(1894-1899)

Nouvelle Édition

en un seul volume

Un vol. in-8° (19 X 25), 670 pages, 23 cro-

quis, 5 cartes en couleur hors texte,

broché 25 fr.

„ ("*)N nous donne des Lettres du M al Lyautey une édition

courante où le grand public pourra suivre au jour le jour

cette histoire magnifique, !a plus passionnante de toutes : com-
ment l'esprit d'un homme se forme pour l'accomplissement

d'une grande œuvre... Qu'on efface le nom du parent ou de
1 ami à qui elles sont adressées, et ce sont tous les Français qui

deviennent les véritables destinataires de ces Lettres. » .

(J. et J. Tharaud. Le Figaro, 25 août 1921.)

« | ES Lettres du Maréchal Lyautey, c'est de la vie qui mar-

che et qui parle... Je les.ai lues avec l'avidité passionnée

d'une curiosité grandissante. .> (L. Barthou. Rev. Hebd.)

« (""""EST là un document humain inestimable. Ces Lettres font

connaître le type français du constructeur d'empire. »

(Philippe Millet. Le Temps.)

Géologie

de la France

par

L. DE LAUNAY
Membre de l'Institut

Professeur à l'Ecole supérieure des Mines

et à l'Ecole des Ponts et Chaussées

Un vol. in-8° (14X23), 64 photographies et

53 figures dans le texte, 8 cartes bon texte

en couleur renfermées dans une pochette. Le

volume broché et la pochette. . . 40 fr-

, (
T A géologie de la France n'a fait encore l'objet d'aucun rj

travail d'ensemble. Le livre de M. de Launay comble JJ

cette lacune d'une façon magistrale. Il est rédigé à la fois avec ]=

une grande précision scientifique et avec un soin, un souci cons- ïfj

tant de le rendre accessible au public. » ?Ti

(Revue Scientifique.) -j

« ("
VEST comme un développement plus scientifique, mais jj

non moins séduisant de la fameuse description de la JJ

(La Nature.)France de Michelet. »

„ /^ET ouvrage nous offre une description par grandes régions

de notre pays, limpide, débarrassée de toute nomenclature

et de toute bibliographie inutiles, complétée par des photogra-

phies typiques et des cartes hors texte. Ce livre savant est un

modèle de clarté française. » (Revue de Paris.)

L'Énigme d'Alésia
par

G. COLOMB

Solution proposée

d'après le Livre VII des " Commentaires
"

de César.

Un volume in-18, broché 8 fr.

|WI G. COLOMB est convaincu que le mont Auxois et

" Alise-Sainte- Reine ont usurpé la notoriété dont ils

jouissent et qu'Alésia doit être transportée à 150 kilomètres

de là, sur le plateau d'Alaise, dans le Doubs. Tous ceux

qu'intéresse notre passé liront avec passion ce livre où

1 intérêt ne faiblit pas une minute et qui apporte la lumière

dans une région, demeurée malgré tout obscure, de notre

histoire nationale.
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COLLECTION IVOIRE
Les Cathédrales

de France
par

Auguste RODIN

Nouvelle Edition

Un voL in- 16 Jésus (14.5x19.5). avec un

portrait de Rodin, broché .... 12 (r.

« RODIN ne parle pas des Cathédrales en érudit, mais en

pur artiste. Il donne à tout ce qu'il écrit sur elles un

accent personnel, primesautier, souvent lyrique. Le style est

sobre, concis, incisif, mais tout frais de spontanéité juvénile,

tout frémissant d'enthousiasme. »

(Paul Soudât. Le Temps.)

«
/",ETTE nouvelle édition met à la portée de tous un livre

qui n'avait paru jusqu'ici qu'en édition de luxe. C'est un

grand livre, qui marque une date dans l'histoire de la sensibilité

française et qu'on voudrait voir pénétrer dans tous les foyers où

vit une pensée. » (L. Maury. Revue Bleue.)

Ovide

poète de l'amour

des dieux et de l'exil

par

EMILE RIPERT

Un vol. in-16. Jésus 14.5 X 19.5). br. 12 fr.

A/l Emile Ripert nous présente la vie et l'œuvre d'Ovide
' commentées avec une érudition sagace et discrète et

avec le sens le plus aigu de la poésie antique.

L'enfant prodige de la fraîche Sulmone chante avec esprit les

amours légères, les élégances mondaines; mais le désir d'une

grande œuvre le tourmente : et ce sont les Métamorphoses ;
—

puis il veut devenir un poète national : et ce sont les Fastes,

calendrier poétique et religieux de Rome. Poète glorieux et

populaire, familier de l'empereur Auguste, Ovide est brusque-

ment chassé de Rome. 11 meurt dans l'exil et la solitude, mais

son œuvre conquiert le monde.

C'est vraiment une des figures les plus curieuses du monde
romain qui revit ainsi sous la plume d'un érudit et d'un poète.

Le

Théâtre en France
par PETIT DE JULLEVILLE

Nouvelle Édition

In-16 (14.5X19.5). broché 15 fr.

r\ANS ce précieux ouvrage devenu classique. M. Petit de
Julleville s'est proposé, non d'énumérer beaucoup de pièces,

mais de caractériser diverses époques de l'histoire du théâtre

en France. Après un tableau très curieux et très instructif de

nos origines dramatiques, l'ouvrage passe en revue toutes les

périodes de notre évolution théâtrale, période classique, période

romantique, et se termine par une belle étude sur le théâtre

contemporain.

les

Au temps

Pharaons
par A. MORET

Nouvelle Édition

In-16 (14,5X19,5). avec 16 phnchei et une

carte hors texte, broché 15 fr.

« T 'OUVRAGE de M. A. Moret satisfait aux difficiles condi-

tions d'une vulgarisation vraiment scientifique. Il dégage

l'essentiel sans le mutiler, et c'est là besogne délicate pour

laquelle il faut autant de science que de talent. »

(Revue Archéologique.)

« ÏL serait difficile désormais de visiter l'Egypte sans emporter

cet ouvrage clair, concis, d'une lecture agréable et d'une

érudition très sûre, que des photographies illustrent sans

l'encombrer. » (Revue de Paris.)

In-16
ches

Rois et Dieux

d'Egypte
par A. MORET

Nouvelle Édition

(14,5X19,5). 20 graourei, 16 plan-

et une carte hors texte, broché. 1 5 fr.

« ^"LAIR et attachant, le livre de M. A. Moret est un des plus

beaux exemples de l'effort fait par d'illustres esprits pour
vulgariser les plus subtiles connaissances, sans rien leur ôter

de leur caractère exact et savant. » (La Revue.)

« I ES mêmes qualités de savoir érudit, de forme élégante et

limpide, se retrouvent dans ce nouveau livre. Des gravures

dans le texte et des planches hors texte ajoutent leur intérêt

à sa valeur documentaire et à son agrément. » (Scientia.)
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HISTOIRE
DE

• L'ART •

depuis les premiers temps chrétiens

jusqu'à nos jours

publiée tous la direction de

André Michel

Membre de l'Institut,

Professeur au Collège de France,

Conservateur honoraire

des Musées nationaux.

Nouveauté

TOME VI = l

re
partie

O nzieme volume

L'Art

au temps du Bernin,

de Poussin, Rubens,

Rembrandt, Velazquez

345 gravures

6 plancha hors texte

1 1 volumes «ont en vente

Chaque volume, avec nomireusw gravures

dans le texte et héliogravures hors texte,

broché 50 fr.

Relié demi-chagrin, tête dorée. . 80 fr.

L'Histoire de l'Art parait par fasci-

cules à 5 fr. »

Elle formera huit tomes in-8° grand Jésus

divisés en deux parties ou volumes mis en

vente séparément.

Directeur, collaborateurs, éSiteurs ont considéré comme un

devoir de ne pas laisser en suspens une œuvre qui fait tant

d'honneur à la science française. Interrompue en juillet 1914

par l'appel aux armes, la publication de l'Histoire de l'Art

a été reprise. A la série des 10 volumes parus s'ajoute le

! 1
e volume qui vient de paraître.

Avec ses 508 pages, ses 345 gravures dans le texte et ses

6 planches hors texte, il ne le cède en rien aux volumes

précédents, ni pour la valeur historique, ni pour les soins

apportés à l'impression, ni pour la beauté et la richesse de

l'illustration.

« f'ET ouvrage monumental, où sont étudiées les grandes

œuvres écloses en Europe, représente un immense labeur,

un colossal effort, et sera une des gloires de l'édition française- »

(Le Figaro.)

n A MESURE que l'œuvre avance, on en apprécie davantage
^^ l'importance et l'intérêt; son plan apparaît logique et

lumineux, et sa réalisation vraiment digne de l'érudition

trançaise. » (Revue de l'Art ancien et moderne.)

« C^ETTE Histoire de l'Art n'est pas seulement désormais

indispensable à tout spécialiste; elle est aussi, dans la

plus haute acception du terme, un excellent ouvrage de vul-

garisation. Ecrite en une langue exacte et simple, admirablement

illustrée, eile sera, une fois terminée, une des sources les plus

sûres et les plus riches où pourra s'alimenter la culture

esthétique de notre grand public. » (Revue Bleue.)

10 VOLUMES PRÉCÉDEMMENT PARUS :

Tome I

Des Débuts de l'Art chrétien à la fin

de la Période romane
Première Partie Seconde Partie

L'Art pré-roman. Un volume. | L'Art roman. Un volume.

Tome II

Formation, Expansion et Évolution de l'Art gothique

Première Partie Seconde Partie

Formation et Expansion de Evolution de l'Art gothique.

l'Art gothique. Un volume. I Un volume.

Tome III

Le Réalisme. Les Débuts de la Renaissance

Seconde Partie

Les Débuts de la Renaissance,
Un volume.

Première Partie

Le Style flamboyant Le Réa-
lisme. Un volume.

Tome IV

La Renaissance

Première Partie

La Renaissance en Italie. Un
volume.

Tome V

La Renaissance en Allemagne et dans les Pays du Nord
Formation de l'Art classique moderne

Seconde Partie

La Renaissance en France, en
Espagne et en Portugal. Un vol.

Première Partie

La Renaissance en Allemagne
et les Pays du Nord. Un vol-

Seconde Partie

Formation de l'Art classique
moderne. Un volume.
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L'Allemagne
Lendemains de Guerre

et de Révolution

M. BAUMONT et M. BERTHELOT

Préface de Ernest LAVISSE

Un vol. in- 18, broché. •...••? fr.

A/1 MAURICE BAUMONT et M. Marcel Berthelot, qui
" appartiennent depuis l'armistice à nos missions de

Berlin, présentent dans ses traits essentiels un tableau complet

de l'Allemagne d'après la guerre. Sans pessimisme et sans juge-

ment préconçu, mais avec la critique nécessaire, ils exposent les

caractères du nouveau régime; ils montrent les suites de la

défaite militaire et de la révolution, les réformes qu'elles ont

provoquées dans la vie politique, économique et sociale du
pays, dont ils révèlent les complications et les contradictions;

ils décrivent enfin les aspects du mouvement religieux, intellec-

tuel et artistique.
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La Macédoine
et les Macédoniens

par

E. BOUCHIÉ DE BELLE

Préface de Jacques BAINVILLE

Un vol. in-18, broché 7 fr-

A VANT d'y mourir pour la France, M. Bouchié de Belle a
^^ longtemps séjourné en Macédoine, et son ouvrage n'est pas

une étude livresque, mais celle d'un esprit lucide et vigoureux

en contact direct avec les faits. 11 excelle à marquer le carac-

tère des peuples en présence, à démêler leurs intérêts, à mon-
trer ce que vaut en Macédoine le principe des nationalités.

Ce livre est à la fois un document de premier ordre et un

guide excellent, indispensable à tous ceux que préoccupent

les questions européennes.

Le Système

des Sciences
Le vrai, l'intelligible

et le réel

par

Edmond GOBLOT
Correspondant de l'Institut

Professeur à l'Université de Lyon

Un vol. in-18, broché. - • 7 fr.

T A nature de la science humaine, ses divisions, leurs limites

respectives, l'ordre et les raisons de leur dépendance

logique, enfin les limites générales du connaissable sont étudiés

dans cet ouvrage par l'examen des sciences elles-mêmes, de

leurs résultats acquis et de l'orientation de leurs recherches. L'au-

teur montre que le réel n'est pas objet de science, mais d'expé-

rience ou, comme on dit aujourd'hui, d'intuition : l'objet de la

science est l'interprétation du réel, c'est-à-dire Y intelligible.

Cet ouvrage n'intéresse pas seulement les savants et les philo-

sophes, mais aussi tous ceux que préoccupent la nature et les

possibilités de la science humaine.

Du même Auteur, précédemment paru :

Traité de Logique. Un vol. in-8°, broché 16 fr

Problèmes actuels

de l'Economique
par

L. MARCH, J. MORET, R.-G. HAW-
TREY, CH. GIDE, A. AFTALION,
E. BARON, DUCÉ-LARIBÉ. CH. R1ST,
MAX LAZARD, AUGE DE BERNON-
VILLE.

Un vol. in-8° (16X25), de 350 pages,

broché ••••.. 20 fr.

/^"'EST une description aussi précise que possible du méca-

nisme économique actuel : formation des prix, fonctionne-

ment des syndicats industriels, des marchés du travail, de

l'épargne et des forces naturelles, mouvement des crises, rôle du
consommateur, étapes de la révolution monétaire, le tout pré-

cédé de l'exposé des méthodes d'observation et de comparaison

statistiques, indispensables à toute recherche économique. Ce
livre constitue une mise au point des ouvrages si nombreux, qui

tant à l'étranger qu'en France s'efforcent de traiter scientifique-

ment ces problèmes. Il résume les résultats de cette révision des

doctrines générales qui s'est poursuivie sans relâche depuis un

demi-siècle, dans toutes les écoles économiques.

Leçons de Sociologie

sur

l'Evolution des Valeurs

par C. BOUGLÉ
Professeur à l'Université de Paris

Un vol. in-18, broché ; 7 fr.

îGGGGGGGGGGGili'I'î-.vIliliiliGGQil

1WT BOUGLÉ nous introduit dans le monde mystérieux de
Valeurs, qui se mêle si étrangement pour nous au monde

des Réalités. Comment se distinguent et comment se conjuguent

les formes d'idéal — religieux ou scientifique, esthétique ou

moral — dont l'ensemble compose une civilisation, c'est la

question que s'est posée l'auteur. Pour y répondre, il rassemble

et coordonne nombre d'informations sociologiques touchant les

rapports de la religion avec la morale, la science, l'industrie,

l'art. Cette introduction à la Philosophie des Valeurs est aussi

la plus accessible des initiations à la Sociologie.
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COLLECTION

ARMAND COLIN

14 SECTIONS

PHILOSOPHIE — LANGUES ET LITTÉRA-

TURES — HISTOIRE BT SCIENCES ÉCONO-

MIQUES — GÉOGRAPHIE — DROIT — MA-

THÉMATIQUES — PHYSIQUE — CHIMIE —
BIOLOGIE — ÉLECTRICITÉ INDUSTRIELLE

— MOTEURS THERMIQUES — GÉNIE CIVIL

ARTS MILITAIRES — AGRICULTURE

Une Encyclopédie vivante

sans cesse accrue

= et rajeunie ==

Chaçrae volume in-16 (11x|7) de 200-220

pages, ayec de nombreuse} figures, br. 5 fr.

Relié 6 fr.

Poids moyen de chaque volume :

broché 230 gr., relié 265 gr.

Demander le prospectus :

Collection Armand Colin

BUT DE LA COLLECTION :

^FFRIR aux jeunes gens qui désirent s'initier à la pratique

d'une profession ou se perfectionner dans celle qu'ils ont

choisie, des livres courts et complets, rédigés par des savants et

des spécialistes.

/"OFFRIR aux spécialistes eux-mêmes un recueil de documents

où ils seront sûrs de trouver toujours le renseignement dont

ils ont besoin.

ÎV^ETTRE à la portée de toute personne cultivée des exposés

claiio et précis des connaissances jusqu'ici acquises dans

tous les domaines.

CONSTITUER un fonds de bibliothèque extrêmement varié

que des nouveautés viendront sans cesse enrichir.

N° 1.

N° 2.

N° 3.

N° 4.

N° 5.

N° 6.

N° 7.

N° 8.

N° 9.

N° 10.

N û 11.

N° 12.

W 13.

N° 14.

OUVRAGES ACTUELLEMENT TARUS :

— Le Fayonnement (Principes scientifiques de

l'éclairage) par A. BLANC, professeur à la Faculté

des Sciences de Caen.

— La Construction du Vaisseau de guerre, par

E. JAMMY, ingénieur aux Forges et Chantiers de la

Méditerranée.

— Cinématique et Mécanismes, par R. BRICARD,
professeur au Conservatoire des Arts et Métiers.

— L'École classique française : Les Doctrines et

les Hommes (1640-17 15), par A. BAILLY, pro-

fesseur au lycée Pasteur.

— Eléments d'Agriculture coloniale : Les Plantes à

huile, par YVES HENRY, ingénieur agronome,

inspecteur général de l'Agriculture aux Colonies.

— Télégraphie et Téléphonie sans fil, par C. GUT-
TON, professeur à la Faculté des Sciences de Nancy.

— Théorie cinétique des Gaz, par EuG. BLOC H,
professeur au Lycée Saint-Louis.

— Traité pratique de Géométrie descriptive, par

J. GEFFROY, professeur à l'Ecole centrale.

— Statique et Dynamique (Tome I
er

), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'Ecole navale.

— Statique et Dynamique (Tome II), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'Ecole navale.

— Éléments d'Électricité, par CHARLES
FABRY, professeur à la Sorbonne.

— La Fonte (Elaboration et Travail), par le Colonel

JEAN ROUELLE.
— L'Hérédité, par ETIENNE RABAUD, profes-

seur à la Faculté des Sciences de Paris.

— Principes de l'Analyse chimique, par VICTOR
AUGER, maître de Conférences de chimie analytique

à la Sorbonne.
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a
H REIMPRESSIONS
Q
H Histoire de la Langue française, des origines à 1900,

jsj par FERDINAND BRUNOT, professeur d'Histoire de la Langue française à la Sorbonne

£3 (6 volumes parus) :

j={
(Ouvrage couronné par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 1" Grand Prix Gobert.)

It TOME I : De l'Époque latine à la Renaissance.

lîi In-8° raisin (16x25), 548 pages, broché _25 fr.

b TOME II : Le Seizième Siècle.

j-i Un volume in-8° raisin, 510 pages, broché 25 fr.-

rj TOME III : La Formation de la Langue classique (1600-1680).

re PARTIE. In-8» broché 23 fr. I 2 e PARTIE. In-8 J broché 18 fr

TOME IV : La Langue classique (1660-1715).

j
le PARTIE. In-8° (16x25), 686 pages, broché. . . (La 2" Partie est en préparation). . . 28 fr.

TOME V : Le Français en France et hors de France au XVIIe Siècle

In-8° raisin (16x24), broché. 23 fr

Reliure demi-chagrin : en sus, pour chaque volume 20 fr.

jjj
Histoire de la Langue et de la Littérature française,

p des Origines à 1900, publiée sous la direction de L. PETIT DE JULLEVILLE, professeur

s. à l'Université de Paris (8 volumes) :

•sj I. — Moyen âge, des Origines à 1500

?! (/
re partie).

jsj H. — Moyen âge, des Origines à 1500

Ù (2
e partie). 1 vol.

N III. — XVI e siècle. 1 vol.

IV. — XVII e siècle (,'
re partie : 1601-1660).r

n ai.

V. — XVII e siècle (2
e partie : 1661-1700).

1 vol.

VI. — XVIIIe siècle. 1 vol.

VII. — XIX e siècle {Période romantique : 1800-

1850). 1 vol.

VIII. — XKe siècle (Période contemporaine :

1850-1900). 1 vol.

Chaque volume in-8° raisin (16x25), avec planches hors texte en noir et en couleur, broché. 50 fr.

Relié demi-chagrin, tête dorée 75 fr.

n LeS Systèmes SOCialisteS et l'Évolution économique, par MAURICE

£j BOURGUIN, professeur-adjoint à la Faculté de Droit de Paris.

lîi Un volume in-8° raisin (16x25) de 530 pages, broché 25 fr.

Q
n Histoire politique de la Révolution française.
;= Origines et développement de la Démocratie et de la République (1789-1804), par

|j A. AULARD, professeur à la Sorbonne.

rj Un volume in-8° raisin (16x25), 816 pages, relié demi-chagrin, 55 fr. ; — broché. . . 35 fr.

N Histoire politique de l'Europe contemporaine.
y. Évolution des partis et des formes politiques (1814-1896), par CHARLES SEIGNOBOS,
rs professeur à la Sorbonne.

Un volume in-8° raisin (16x25), 826 pages, relié demi-chagrin, 50 fr.; — broché. . , 30 fr.u
(Ouvrage couronné par l'Académie française, Prix Thérouanne.)
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n
AtlaS général Vidal-Lablache, historique et géographique, par

P. VIDAL DE LA BLACHE, professeur à l'Université de Paris (Nouvelle édition mise rj

au courant des Traités de Paix) :

Un volume in-folio (38 X 2y) : 420 cartes et cartons en couleur. Ind-x alphabétique de 49500 noms,
avec reliure amateur. 150 fr. ;

— relié toile 120 fr. S
(Ouvrage couronné par la Société de Géographie de Paris, Prix Barbie du Bocage.) Q

Histoire Générale du IVe siècle à nos jours, publiée sous la direction de ERNEST
LAVISSE, de l'Académie française, et ALFRED RAMBAUD, professeur à l'Université de

Paris (12 volumes).

I. — Les Origines (395-1095). 1 vol.

II. — L'Europe Féodale. — Les Croisades
(1095-1270). 1 vol.

III. — Formation des Grands États

(1270-1492). 1 vol.

IV. — Renaissance et Réforme. — Les
Nouveaux Mondes (1492-1559).

1 vol.

V. — Les Guerres de Religion 0559-1648).

1 vol.

VI. — Louis XIV (1643-1715). I vol.

Chaque volume in-8° raisin (16x25), relié demi-chagrin. 70 fr.; — broché 50 f

VII. — Le XVIIP siècle (1715-1788). 1 vol. §
VIII. — La Révolution française (1789-1799). @

1 vol. D
a

IX. — Napoléon (1800-1815). 1 vol. g
X. — Les Monarchies constitutionnelles j=j

(1815-1847). 1 vol. g
XI. — Révolutions et Guerres nationales

(1848-1870), 1 vol. D
D

XII. — Le Monde contemporain (1870-1900). O

a
n
n

Traité de Géologie, par EMILE HAUG, membre de l'Institut, professeur à l'Uni- S
versité de Paris.

D
TOME I. Les Phénomènes géologiques. !r!

Un volume in-8, 538 pages, 195 figures et cartes, 71 planches hors texte, broché 40 fr.

Relié demi-chagrin, tête dorée 65 fr. 9
TOME II. Les Périodes géologiques. q

1488 pages, 291 figures et cartes, 64 planches hors texte : En trois fascicules in-8° raisin, brochés. p=

1
er fascicule. 25 fr.; — 2 e fascicule. 20 fr.; — 3 e

fascicule. 35 fr. Q
Ou en 2 volumes in-8° raisin, reliés. Les deux volumes, reliés 130 fr. j=j

„ n

La Face de la Terre (Das Antlitz der Erde), par ED. SUESS. Traduit et g
annoté sous la direction de Emmanuel de MARGERIE. Préface de Marcel BERTRAND : E

(Traduction couronnée par l'Académie des Sciences, Prix Victor Raulin.) m
TOME I

er
. — In-8, XV-836 pages, 2 cartes en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. §

Tome II. — In-8, 878 pages, 2 cartes en couleur et 1 22 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. O
Tome III (

l

re
partie). — In-8, 542 pages, 3 cartes en couleur et 94 figures, broché. . 30 fr. §

ToME III (2 e partie). — In-8, Xir-426 pages, 2 cartes en couleur et 124 figures, broché. 30 fr. Cl

Les l
re et 2e parties du Tome III reliées en un volume 85 fr. n

Tome III (3 e partie). — In-8,X-402 pages, / carie en couleur, 2 planches et 92 figures, br. 25 fr. Cj

ToME III (4 e
partie et fin). — In-8, XV-362 pages, 2 caries en couleur, 3 planches et

115 figures, broché. (Cette dernière partie renferme les Tables générales de l'ouvrage.) . . 35 fr. "
Les 3 e

et 4 e parties du Tome III reliées en un volume . " . , 85 fr rj

_ n
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ERNEST ZYROMSKI

Maurice de GUÉRIN
PS Un vol. in-18. br. 7 fr.

Eugénie de GUERIN
n Un vol. in-18, br. 7 fr,

f
'ÉTUDE sur Maurice de Guérin, lentement conçue, met

en relief une âme puissante et déchirée, charmante et tra-

gique, mélange singulier de Platon et de Pascal, de Chateau-

briand et de Vauvenargues-

ï 'OUVRAGE sur Eugénie de Guérin est l'étude minu-

tieuse d'une âme héroïque, d'une âme qui unit la bonté à la

force et la simplicité à la grandeur.

Ces deux livres peuvent être offerts à la jeunesse, qui est

toujours guérinienne, comme des livres d'exaltation.

LES PROFESSIONS FEMININES

Guide pratique
pour le chois des

Professions féminines
par

M lle HÉLÈNE
Un vol. in-8°

BUREAU
13 X 20 , broché . . 5 fr.

I 'OUVRAGE de M" e Hélène Bureau répond à un véritable

besoin. L'auteur passe en revue toutes les situations que

les femmes peuvent occuper utilement et fructueusement, en

insistant sur celles qui offrent les plus grandes chances d'avenir.

Tous les parents, tous les maitres se procureront cet ouvrage,

sûrs d'y trouver le conseil, qui leur permettra de diriger leurs

filles ou leurs élèves dans la voie qui leur convient le mieux.

L'Infirmière

Renseignements indispensables

efaprês les documents les plus récents

Mmc ED. KREBS-JAPY

Un vol. in-18, br. . . : . . . . 6 fr.

I E présent volume, écrit pour toutes celles qui veulent devenir

infirmières bénévoles ou de carrière, donne des renseigne-

ments précis et récents : conditions et principes de la formation,

législation qui la régit; écoles, renseignements détaillés et pra-

tiques sur chacune d'elles; débouchés professionnels, question

de la retraite, associations et journaux professionnels, biblio-

graphie. Chacune trouvera dans cette monographie tout ce qui

lui permettra de s'engager, puis de s'orienter dans la carrière.

COLLECTION DE ROMANS POUR LES JEUNES FILLES

Les

Pierres qu'on brise

Jean BERTHEROY

Un vol. in-18, br. 7fr.

/'""'ES pierres symboliques ce sont les traditions familiales, qu'il

ne faut pas laisser s'écrouler comme les murs branlants

d'une vieille demeure. Dans ce roman, l'auteur, d'une plume

bien féminine, met en scène la jeune fille idéaliste et le jeune

homme tout aux préoccupations de la vie réelle- La situation

périlleuse sera dénouée par l'intervention d'une autre jeune fille.

Ces pages délicates et fraîches plairont beaucoup aux jeunes

filles et aux jeunes femmes.

RÉIMPRESSION

Anthologie d Art (Sculpture-Peinture : 224 planches), par ALFRED LENOIR,

Inspecteur général de l'Enseignement du Dessin, Statuaire.

Un volume in-8° (19 X 28), relié demi-chagrin, plats toile .... 45 fr.; — broché ... 30 fr.

En portefeuille : 112 planches séparées, double face 40 fr.

ENSEIGNEMENT

MARCEL BRAUNSCHVIG

Notre Littérature étudiée dans les Textes
I. Des origines à la fin du XVII e

siècle. In-18, cart. lOfr. i
II Le XVIII e

et le XIX e siècle. In-18, cart.

(Majoration temporaire sur las Livres scolaires : 25
J

.)

12 fr-

Tous nos ouvrages sont expédiés contre l'envoi du prix marqué, augmenté de 10" o pour frais de port et

d'emballase. Joindre à la commande le montant en chèque ou en mandat-poste. Adresser lettres, chèques ou

mandats-poste à : LIBRAIRIE ARMAND COLIN. 1 OS. Boulevard Saint-Michel. PARIS; 5 e
. Compte de

chèques postaux : PARIS N J 1671. N
Nos publications sont en vente chez tous les Libraires.
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['idéalisme en Amérique est généralement connu sons le nom de

Transcendentalisme. Son grand représentant fut Ralph Waldo
Emerson, qui proclama, pendant les premières années du \ i \

' siècle,

la croyance romantique à une vie spirituelle qui est à la fois

le principe d'interprétation de la nature et la réalité profonde de

l'homme. Ainsi Emerson prépara le terrain en Amérique à une

philosophie idéaliste plus rigoureuse, comme l'avaient l'ait en

Angleterre Carlyle et Coleridge. Dans le second sens plus stricte-

ment philosophique, l'idéalisme fut introduit en Amérique par

William T. llarris. en 1867, de même qu'il avait été introduit en

Angleterre, en 1865, par le Secret of Hegel de Stîrling. De même
que Stirling fut suivi en Angleterre par Green, Caird et Bradley, de

même, en Amérique, llarris l'ut ;:uivi par Watson, Ladd, llowison

el Royce. Dans l'un et l'autre cas nous avons affaire à une inspira-

tion hégélienne plutôt, que kantienne ; et, dans les deux cas, celte

influence allemande devint plus marquée pendant la seconde

moitié du \iv siècle en raison de l'aifluence des étudiants améri-

cains dans les universités allemandes.

Quand cet idéalisme d'origine kantienne ou hégélienne fut

transplanté en Amérique, il éclipsa la philosophie écossaise qui

avait été introduite par les disciples de Sir William Hamilten, cl

devint la justification laïque la plus acceptée delà moralité el delà

religion. 11 possédait ainsi une double sanction. D'un côté, il jouis-

sait d'un incontestable prestige intellectuel : il personnifiait la

Grûndlichkeit et la profondeur métaphysique qui passaient alors

pour spéciales aux Allemands. D'autre part, il jouissait d'un prestige

moral également considérable : il défendait la constitution spiri-

tuelle du monde contre les assauts de la science. Bien que William

James ait été influencé par Herbert Spencer et Mill en Angleterre

ainsi que par Kenouvier en France, ce grand philosophe doit plutôt

être considéré comme le champion de l'esprit empirique contre

l'oppression d'une nouvelle scolastique. Ce fut William James

et, après lui, John Dewey, qui donnèrent aux jeunes penseurs

américains le courage de mesurer leurs propres forces, leur propre

conviction avec les « sages ». C'est avec le pragmatisme, en d'autres

termes, que commence une philosophie américaine vraiment indi-

gène. James et Dewey lancèrent un défi à la suprématie de l'idéa-

lisme et délivrèrent de son emprise les âmes américaines. Le

réalisme profita delà diversion et naquit d'une façon inattendue.
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La résurrection du réalisme dans la philosophie anglaise et amé-

ricaine, durant ces vingt-cinq dernières années, fournit un exemple

intéressant d'une floraison simultanée et en apparence indépen-

dante, sur un vaste domaine, comme des graines éparpillées parle

vent. William Jameset John Dewey tissèrent un réseau réaliste dans

leur enseignement du pragmatisme. Le réalisme comme critique

de l'idéalisme était lancé en 1901 par M. W. P. Montague. Comme
doctrine constructive, il apparut en Amérique dans un article sur la

conscience publié par M. F. J. E. Woodbridge en 1905, et à peu près

au même moment en Angleterre dans des articles publiés par MM. G.

E. Moore, Bertrand Russell et Samuel Alexander. La tendanceréalisle

parmi les jeunes penseurs d'Amérique aboutit, en 1912, à un livre

intitulé The New Realismécrit en collaboration par MM. E. fi. Holt,

W.P.Monl;igue.W.Marvin.R.-B.Perry,W.B.PitkinetE.G.Spaul(liii--

La publication du New Réalisai eut cet effet marqué de cristal-

liser l'opinion philosophique dans les pays de langue anglaise et

de rendre les lignes de démarcation plus tranchantes. Les tenants

de la philosophie idéaliste traditionnelle acquirent un sens nou-

veau de la solidarité qui les liait et acceptèrent avec bonne grâce

de prendre le rôle d*un parti philosophique au lieu de leur rôle

antérieur de caste philosophique dirigeante. Les pragmatisles

(MM. Dewey, Moore, Mead,Bode, Stuart,Tufts etKallen produisirent

en collaboration un volume intitulé Creative Intelligence (1917
,

qui était à la fois une attaque contre l'idéalisme et une provocation

à l'égard du néo-réalisme. Et maintenant, parmi les réalistes qui

restent, nous est venu à l'improviste un nouveau groupe s'appe-

lant Réalisme Critique. Le nouveau venu jette un courageux défi

à tous les champions existant déjà et s'attaque à chacun d'eux sépa-

rément ; mais son ennemi favori est son frère de lait le néo-réa-

lisme. C'est ainsi qu'il est arrivé que la philosophie américaine a

pour le moment adopté le système des partis. Il y a aujourd'hui

en Amérique à peine un philosophe ayant manifesté sa pensée,

qui ne se réclame d'un de ces quatre groupes. Il reste à déterminer

par l'expérience des années futures si ce que l'on gagnerait par la

coopération et la bonne entente réciproque de ces groupes ne sera

pas perdu par des hostilités aveugles et destructrices.

La thèse centrale du réalisme philosophique, celle à laquelle il

doit son nom, et sur laquelle sont d'accord toutes les variétés du

réalisme ancienneset modernes, c'estla thèse de l'indépendance. On
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soutient que la réalité connue est indépendante dans son existence

et dans sa nature de l'acte de connaissance. Dans la mesure où la

connaissance aboutit," la connaissance est une relation entre l'es-

prit et quelque chose qui est déjà là.

Si l'on éprouve quelque difficulté à présenter cette thèse, cela

tient purement et simplement à son excessive clarté. <*n accuse

couramment la philosophie de discuter d'une manière laborieuse

et obscure sur des vérités que le sens commun nous rend fami-

lières. Sans aucun doute il est évident que la thèse centrale du

réalisme philosophique doit, son importance non point à une dif-

ficulté quelconque ou à une nécessité dont se rend compte l'homme

sans instruction, mais à une contre-thèse qu'a formulée la philoso-

phie elle-même. En soutenant sa thèse centrale la philosophie réa-

liste s'allie arec le sens commun contre les assauts d'une autre

philosophie. Cette philosophie ennemie qui menace le bon sens

esl celle que nous avons déjà présentée sous le nom d'idéalisme.

Pour comprendre en quoi consiste la force de l'idéalisme et par-

la même ce que Ton veut dire quand on le répudie, il est nécessaire

d'y distinguer par l'analyse deux tendances constitutives. Chacune

de ces deux tendances subordonnées à une histoire qui remonte

jusqu'aux premiers débuts de la philosophie européenne, histoire

en conséquence si longue, si compliquée', qu'il semble dangereux

de vouloir en esquisser même un résumé. Il en est heureusement

de cette idée comme de toutes les grandes idées philosophiques, ces

tendances sont si plausibles, si universelles que tout individu, par

expérience directe, est capable de les comprendre. Nous donnerons

à ces tendances constitutives de l'idéalisme respectivement les

noms i-e Relativisme et de Romantisme.

Le relativisme est une tendance critique ou destructive qui

attaque les croyances du sens commun et menace d'anéantir l'es-

poir de connaître. Le but vulgaire de la connaissance est de venir en

contact avec des laits nouveaux, comme l'on découvre un nouveau

continent. On suppose que, quand on sait vraiment, l'objet réel

et indépendant est immédiatement aperçu. Il brille de sa propre

lumière et l'esprit n'a besoin que d'approcher et d'ouvrir ses volets.

Le relativisme ébranle et mine cette confiance. D'abord il attire

l'attention sur ce fait que ce que l'homme perçoit etjage est teinté

par sa propre subjectivité, ses passions, seslimitations, son éduca-

tion. Sur ce point les idées divergent. On peut tenir compte decelle



136 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

remarque, s'efforcer d'éliminer la subjectivité de la connaissance,

et continuer à croire que la vraie connaissance consiste à constater

la réalité extérieure, tout en concédant qu'il y faut une discipline et

une technique spéciales. Dans ce cas le relativisme ne serait qu'une

faiblesse humaine, dangereuse mais corrigible. Ou, d'un autre

côté, on peut être amené à croire qu'il est impossible d'échapper

au relativisme et que tout le contenu de la perception, non seule-

ment ses couleurs, ses sons, ses goûts, ses odeurs, mais encore ses

formes, ses résistances, ses grandeurs, sont créées précisément par

l'acte de les percevoir. Qu'est-il advenu alors de ce inonde exté-

rieur qu'a la fois l'homme ordinaire et le savant considèrent comme

le but du la connaissance ? Il doit maintenant se retirer au second

plan où il reste invisible, le seul témoignage de son existence étant

les modifications subjectives qu'on lui attribue. C'est la thèse de

l'agnosticisme.

Soutenable pour les besoins limités de la science, cette position

est instable au point de vue philosophique. On ne peut connaître

ce qui est absolument inconnaissable. On ne peut même pas savoir

qu'il existe : encore moins peut-on connaître un fait aussi spéci-
'

lique que son entrée en relations causales avec l'expérience. En con-

séquence, ou bien on l'interprétera dans les termes de l'expérience

subjective de l'activité comme une puissance, une volonté ; ou bien

on l'identifiera complètement avec ses effets, avec ses sensations

que l'on disait au début n'être que les résultats de son action

sur la pensée. Dans les deux cas la réalité, primitivement jugée

indépendante de l'esprit, est maintenant convertie en actes ou

en élats d'âme. La connaissance ne devient plus une découverte

par l'esprit de quelque chose d'extérieur à lui-même, mais la révé-

lation de l'âme elle-même.

Cette position, qui peut se dénommer « idéalisme subjectif »,

est considérée en général comme insoutenable, car elle ne satisfait

pas au besoin que nous avons de considérer la nature comme

quelque chose d'objectif, de commun pour tous les esprits. Chaque

homme transporte avec lui sa propre réalité, là, sous son chapeau
;

et il n'y a même point de terrain commun dans l'espace ou dans

le temps où ces « solipsistes » peuvent circuler ou s'entendre l'un

avec l'autre. C'est cette impasse où nous nous trouvons qui est consi-

dérée comme justifiant le second type d'idéalisme. On voit qu'ici

l'idéalisme est invoqué pour échapper à une difficulté qu'il a
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lui-même contribué à créer. Ce second genre d'idéalisme, néan-

moins, a un molif indépendant qui lui est propre, qui lui donne

une influence très puissante en plus de son usage dialectique

d'échappatoire au sûbjectivisme.

Nous nous sommes aperçus que le relativisme, la première ten-

dance de l'idéalisme, était essentiellement critique el destructif.

La seconde tendance, le romantisme, est au contraire essentielle-

ment positive et constructive. Elle exploite cette confiance en soi

que l'homme considère comme une nécessité morale et religieuse.

Je sais parfaitement que le mot «romantisme» a plusieurs sens;

toutefois je crois avoir le droit de l'employer pour signilier la con-

fiance absolue de l'individu dans sa conscience intérieure. Le
romantisme est un acte suprême d'affirmation personnelle où

l'homme, muré par les circonstances, harassé par les incertitudes

du sort, renverse hardiment la situation et prétend posséder ce

monde extérieur qui précisément le menace. C'est comme un cœur

de guerrier où l'esprit offensif de la victoire jaillirait de l'intensité

même du désespoir. C'est un défi au fait précisément au moment
où le fait se montre le plus tyrannique, un rejet de ce qui parait,

au nom de ce qui doit ou devrait être. Si les faits donnés par les

sens semblent chaotiques et fugitifs, le romantique ne les accepte

pas et n'abandonne pas pour cela l'idéal de la raison. Au contraire,

e'est avec d'autant plus de flamme qu'il aime son idéal, qu'il affirme

sa croyance que la réalité, en dépitdes apparences, est un domaine

ordonné et stable. Si la conscience ou le goût du romantique

sont offenses par quelque spectacle extérieur, il redoublera sa

croyance en la bonté et la beauté et affirmera qu'elles sont les

bases mêmes dé l'univers. Si le romantique est victime du sort,

cela ne fera que confirmer sa croyance en la divine providence. Dans

chacun de ces cas, il a la même horreur, le même mépris du fait.

Quand la conviction intérieure est contredite par l'apparence, c'est

l'apparence et non la conviction qui se trouve rejetée. Du moment

que les faits de la perception, imposée de l'extérieur, heurtent les

idéaux et les aspirations de l'intérieur, et du moment qu'il faut

soutenir à tout prix ces derniers, il en résulte qu'on envisage la

connaissance non comme une capitulation, mais comme une reven-

dication. C'est non pas quelque chose d'imposé du dehors, mais

de créé du dedans.

Il est important de remarquer que le romantique n'est point, par
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principe, « égoïste ». Il est vrai qu'en fait il peut être un égoïste ou

même quelque chose de pire. Mais le moi dont il revendique les

droits est non pas son moi individuel, l'enfant de sa mère, le père

de ses enfants, le siège de ses plaisirs, le possesseur de ses biens. Il

croît dans les grands moments où il peut parler avec autorité et

faire des lois pour gouverner le monde, qu'il s'est identifié avec un

esprit cosmique ou une raison universelle. C'est l'esprit créateur de

Dieu qui agit en lui. Si bien qu'au même moment où il revendique

l'empire du monde, il se perd en lui-même; ou plutôt il devient ce

moi plus haut, plus vrai, vers lequel convergent tous les autres

moi dans leurs heures de suprême exaltation. En un mot, le

monde est la création éternelle d'un esprit universel que chaque

individu perçoit à travers l'éruption intérieure de son idéal.

Tel est l'idéalisme, celui qui naît du romantisme. Voyons main-

tenant comment cet idéalisme se propose d'éviter l'impasse de

la subjectivité. Le relativisme est accepté en tant qu'il affirme que

l'acte delà connaissance est essentiellement créateur. La connais-

sance forme ou bâtit ses objets chemin faisant et n'atteint rien au

delà d'elle-même. L'entier processus de la connaissance, sa nais-

sance, sa fiu, son aspect objectif, comme son aspect subjectif, sont

du domaine^intérieur de l'âme. D'autre part, on accorde que

la connaissance implique un ordre de choses qui est objectif et qui

s'impose également à tous les esprits. Comme conciliation on divise

l'esprit en deux parties : une partie psychologique qui varie avec

l'individu, une partie logique qui est commune à tous les hommes.

La dernière consiste en ces formes, catégories, fins et actes qui

constituent l'essence propre de la raison elle-même. En tant que

l'esprit individuel joue ce second rôle, celui delà partie logique,

il s'exprime lui-même et en même temps crée une vérité qui doit

être reconnue par tous les esprits comme exprimant leur essence

rationnelle, commune à tous. En d'autres termes, cet objet commun
et indépendant que suppose le sens commun et qui est affirmé par

le réalisme, devient dans cette philosophie la création d'un esprit

universel ou « absolu »; son objectivité ne consistant pas à être

distinct de l'esprit, mais à être profondément impliqué dans

l'esprit.

11 n'est pas étrange que ce genre d'idéalisme ait pris une position

dominante dans la pensée européenne au xix e siècle. D'une part, il

semblait fournir le seul moyen d'éviter les difficultés théoriques pro-
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fondes inhérentes au relativisme. D'autre part, ilsemblaii légitimer

ces réclamations, ces aspirations de l'homme qui avaient trouvé

leur expression dans le romantisme. Bref, il semblait à la fois

rigoureux sous son aspect technique et rassurant sous son aspect

pratique et sentimental. C'est contre cette philosophie formidable

que le réalisme a osé s'affirmer. Si !a thèse est importante, sa

négation ne peut manquer de l'être aussi.

La position du réalisme est sommairement la suivante. L'idéa-

lisme objectif et absolu, en tant qu'il est quelque chose de

plus qu'une manifestation extravagante des prétentions et des aspi-

rations humaines, doit sa force à la menace du relativisme. Si l'on

arrive à nier le relativisme lui-même, alors le recours à l'idéalisme

objectif devient superflu. L'idéalisme objectif se propose de sortir de

l'ornière du subjectivisme, le réalisme se propose de l'éviter radica-

lement. Il s'occupe d'abord des preuves de l'idéalisme subjectif et

relativiste. Il s'aperçoit qu'il y en a deux principales : d'abord l'ar-

gument provenant du « problème de l'égocentrisme » et ensuite la

preuve par la physiologie de la sensation.

La première de ces preuves est la plus simple, celle dont la portée

est la plus grande et constitue en même temps le plus illégitime des

arguments idéalistes. L'idéaliste prétend que, du moment que. dans

tous les cas où il y a connaissance, l'esprit qui sait est présent en

même temps que l'objet, celte présence est par conséquent néces-

saire et invariable. Le réaliste accorde qu'il est impossible de

connaître l'objet sans le mettre en rapport avec l'esprit, car ceci

n'est au fond rien de plus qu'un pléonasme, une tautologie. Ceci

équivaudrait à dire qu'on ne peut pas connaître un objet sans

le connaître. Mais le réaliste refuse d'y voir d'une manière

quelconque la preuve que l'objet a besoin d'être connu pour exister.

Ceci indique simplement qu'un éprouve un embarras ou une diffi-

culté spéciale qui fient à la question. Si nous cherchons à discerner

si la salle et les meubles sont là quand on ne les regarde pas et

qu"on n'y pense pas, on ne peut le savoir en cessant simplement

de regarder ou de penser; car alors on ne peut observer

le résultat. En d'autres termes, l'observateur doit, par l'ob-

servation elle-même, introduire les conditions dont il essaie

d'observer l'absence. Répéter ce truisme serait sans profit :

l'exploiter en déguisant son caractère tautologique et négatif, est

illégitime.
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Il existe un autre type de preuve pour le relativisme qui vaudrait

la peine d'une considération minutieuse et longue, et sur lequel,

récemment, les « réalistes critiques » ont insisté fortement. Dans ce

tas, ce qu'on discute, ce n'est pas le problème de la présence à la

conscience, mais c'est celui que soulèventles déformations de l'ob-

jet qui sont duesàsapositiondansl'espaceetle temps, aux caractères

spécifiques et aux anomalies des appareils sensoriels. On invoque ici

la perception des événements passés, les sensations de douleur et de

température, l'illusion, le daltonisme, bref, les cas dans lesquels le

contenu immédiat de la perception semble être fonction de la con-

dition de l'organisme qui perçoit. Ce type de relativisme peut être

appelé « relativisme physiologique ».

Le néo-réaliste ne cherche pas à se soustraire à ces faits. 11

objecte seulement, qu'en tant que faits physiologiques, ils ne

peuvent être évoqués pour venir en aide à l'idéalisme, parce qu'ilest

impossible de formuler de tels faits sans supposer un monde physique

extérieur qui réagit sur l'organisme.

Refusant d'accepter les arguments qui conduisent à l'impasse de

l'idéalisme subjectif, le réaliste n'a pas besoin du remède héroïque

proposé par l'idéalisme objectif ou absolu. Cette dernière philoso-

phie perd ainsi sa force dialectique et devient simplement la plus

récente et plus extravagante manifestation de la tendance roman-

tique, c'est-à-dire de cette faiblesse chronique qui porte l'esprit

humain à croire ce qu'il désire le plus. Cette tendance, le réaliste la

rejette à la fois en ce qui concerne sa validité et en ce qui concerne

ses applications morales, sociales et religieuses. Il affirme, avec le

sens commun, le caractère externe et l'indépendance de l'objet de la

connaissance ; il déclare, avec la science, que la première condition

de toute connaissance profonde est une observation des faits, claire,

désintéressée et courageuse, et veut bâtir sa philosophie de la vie

sur ces fondations.

Ayant exposé la thèse générale qui est commune à tous les

réalismes et qui doit son importance, dans la pensée moderne, aux

prétentions de l'idéalisme, portons maintenant notre attention, par

un rapide examen, sur les quatre thèses plus spécifiques qui dis-

tinguent cette variété de réalisme qu'on appelle le « néo-réalisme».

La nouveauté de ce réalisme consiste avant tout en ce qu'il vise

à combiner le principe fondamental de l'indépendance avec le

principe d'immédiatisniî, ou d' < immanence ». En d'autres termes
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il propose d'identifier l'objet réel et indépendant avec les données-

de perception et de pensée..

On a soutenu que ces deux principes étaient inconciliables.

On a supposé, par exemple, que ces propriétés dé la rose (elles

que sa couleur rouge, son parfum, sa forme ronde, sa délicatesse^

qui sont vues et senties immédiatement, appartiennent exclusive-

ment à l'esprit. Dés qu'elles entrent dans l'esprit et constituent ses

états, elles doivent alors être d'une substance mentale particulière.

La rose réelle ou physique, par contre, peut conserver son exté-

riorité et son indépendance, mais c'est seulement en tant qu'elle

reste entièrement hors de l'esprit, n'étant connue que par des inter-

médiaires mentaux.

A priori, cette vue dépend de ''hypothèse que toutes les relations

directes sont constitutives de leurs termes. Mais celte supposition

est arbitraire et insoutenable. Toute connaissance implique la dis-

tinction parmi les rapports de facto, entre ceux qui sont de forme

causale ou nécessaires et ceux qui sont accidentels. Strictement

parlant, chaque chose, dans l'univers, se rapporte à toutes les

autres choses dans l'univers. La lâche de la connaissance, dans un

cas donné, est de rechercher quelques rapports qui sont détermi-

nants et explicatifs parmi l'inimité des autres rapports qui sont

négligeables.

Le taux actuel des changes, par exemple, est synchronique avec

ma venue en France et postérieur à la guerre mondiale. Le taux des

changes, incontestablement, possède ces deux rapports. Mais ilest

plus sûr de supposer qu'il est indépendant de l'un de ces événe-

ments et dépendant de l'autre. Même si le rapport est un rapport

de dépendance, il ne s'ensuit pas que ce rapport soit réciproque.

Ainsi, même si le taux des changes est tout à fait indépendant de ma
venue en France, peut-être n'aurais-je pas pu venir en France, si

les changes n'étaient pas au taux où ils sont.

Donc, si on dit que la couleur rouge de la rose est vue par le sujet

percevant, il ne s'ensuit pas que le sujet percevant soit nécessaire

à la rose rouge, lors même qu'il semblerait que la rose rouge soit

nécessaire au sujet percevant.

Les données immédiates de l'esprit connaissant peuvent donc être

indépendantes de ce rapport. Elles peuvent être vues par l'esprit

sans être réglées par lui. ^4 priori il n'y a pas d'objection à faire.

Quand la question est présentée empiriquement, nous devons
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noter premièrement que, dans une large mesure, l'objet physique

estexpliqué par la science sans référence à l'esprit connaissant; et

que, pour que cela soit vrai, la présence de l'esprit connaissant

doitètre considérée comme négligeable. Mais, secondement, il reste

ces aspects de l'objet physique, comme sa grandeur ou sa chaleur

apparente, qui semblent être explicables seulement en termes de

position, conditions et fonctions spécifiques de l'organisme sen-

sible. Il y a aussi ces autres phénomènes, tels que les rêves et les

hallucinations, qui semblent être entièrement des divagations et

des aberrations du sujet individuel. Là se trouve la question déci-

sive entre le réaliste critique et le néo-réaliste. Celui-là règle sa

vue, premièrement, pour s'adapter à ces relativités, et il trouve

nécessaire de distinguer l'objet existant de toutes les données des

sens, les dernières étant conçues comme étant « mentales » ou

comme constituant des « essences », flottant dans un troisième

médium spécialement imaginé pour les contenir 1
. Le résultat est"

que, même dans le cas de la connaissance vraie, l'objet reste

inaccessible et étranger. Il tend à se réduire à un simple point

de référence et ainsi se trouvent ravivées les vieilles difficultés de

l'agnosticisme.

Le néo-réalisme, d'autre part, adapte sa vision au cas de la con-

naissance vraie et, ayant identifié l'objet avec le contenu de la

perception adéquate ou normale, il s'efforce de faire tenir les

relativités d'expérience dans la même conception. 11 cherche la

solution dans une théorie de la perception qui interprète l'esprit

comme étant essentiellement un agent de séle.clion qui, par ses

réactions, isole et combine des portions du milieu environnant,

et qui donne ainsi naissance, non à des éléments nouveaux, mais

seulement à des arrangements, dessins ou complexus nouveaux,

mais composés d'éléments préexistants.

La seconde thèse spéciale qui distingue le néo-réalisme est son

acceptation des mathématiques et de la logique comme sciences

vraies révélant le domaine des universels etla structure bien ordon-

née de la nature. Avec Platon il reconnaît àl'intellect un œil qui peut

contempler le général et le nécessaire, comme l'œil de la perception

peut contempler le particulier et le contingent. L'idéalisme doit

1. Pour une plus complète discussion de celte question, voir mon compte
rendu des « Essays in Gritical Realism » dans Philusophical Review, juillet l'Jil.
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beaucoup du crédit qu'il a obtenu à L'insistance a?ec la<[iielle il a

démontré qu'un inonde, sans ces relations formelles de nombre,

d'extension, de contradiction et d'implication, qui ont été délinili-

vement et incontestablement connues par les mathématiques et la

logique, ne serait pas un monde du tout. Mais l'idéalisme, conce-

vant ces mêmes relations formelles comme étant la création de l'in-

tellect, a prétendu que le monde lui-même devait donc être la créa-

tion de l'esprit, d'un esprit universel imposant ses normes aux

aspirations à connaître de chaque individu.

Le réalisme, d'un autre côté, soutient que ces relations-là sont des

entités ou des faits découverts, non créés, par l'esprit. Pour savoir

que la somme des angles intérieurs d'un triangle est égale à deux

angles droits, il ne faut rien savoir de l'esprit, mais seulement de

certains éléments géométriques plus primitifs. Si on suppose les

trois termes a, 6, c et la relation « après », on peuL voir que si b

est après a et c après 6, inévitablement c sera après a... On peut

le voir du premier coup d'œil ainsi qu'on peut voir qu'il pleut

aujourd'hui; mais avec cette différence que, dans ce cas-ci, on

connaît quelque chose qui appartient uniquement, au jour présent

tandis que dans celui-là on connaît quelque chose de la relation

« après » à quelque moment qu'elle se produise.

D'après le néo-réalisme, les mathématiques et la Logique jouent

un double rôle dans la connaissance humaine. D'un côté elles ré-

vèlent a priori les propriétés de relation et d'ordre. De l'autre

côté elles servent à construire les hypothèses sur lesquelles

reposent les sciences de la nature. Quand de telles hypothèses sont

vérifiées par l'expérience, leur cadre mathématique et logique

est attribué à la nature pour constituer sa propre organisation,

et pour prédire sa manière d'agir au delà des bornes de l'heure

actuelle.

Outre ces applications très générales il y a une raison plus spé-

cifique qui pousse le néo-réalisme à soutenir cette thèse. Ainsi que

nous l'avons déjà vu, le réaliste affirme que l'objet de la connais-

sance entre en rapport avec l'esprit sans en devenir dépendant.

Évidemment cette affirmation entraine une distinction fondamen-

tale entre les rapports nécessaires, comme l'implication et la

causalité et les rapports fortuits comme la simple simultanéité.

Ainsi le réaliste, pour des raisons que nous ne pouvons expliquer

ici, rejette l'idée anthropomorphique de force ; il lui faut donc se



1J4 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

baser sur ridée delà nécessité mathématique et logique pour faire

la distinction susdite.

La troisième thèse spéciale du néo-réalisme découle aussi de sa

thèse générale. La question de la dépendance ou de l'indépendance

de l'objet de la connaissance ne peut pas, comme nous l'avons vu,

être résolue par la méthode de l'élimination, On ne peut pas re-

porter l'esprit en arrière pour voir si l'objet est encore là et

inchangé. Comment donc faut-il aborder le problème? Évidemment

il n'y a qu'une seule méthode : il faut examiner la nature de l'ac-

tion de l'esprit pour voir si oui ou non elle modifie son objet. Par

conséquent, le néo-réalisme a particulièrement besoin d'une théorie

de l'esprit.

La théorie réaliste de l'esprit a passé par deux stades. Certains

philosophes ont d'abord soutenu et soutiennent encore une théorie

très générale qu'on appelle théorie « relationnelle ». C'est-à-dire que

la spécificité de l'esprit ne consisteras pour lui à être une espèce de

substance unique, mais une espèce de rapport entre des éléments

qui ne sont pas mentaux intrinsèquement et qui peuvent aussi

bien soutenir d'autres rapports, tels que les rapports physiques.

Cette chaire, par exemple, est une chose mentale en tant qu'elle est

en rapport avec mes souvenirs et mes aspirations, c'est-à-dire en

tant qu'elle constitue une partie de ma biographie. La même chaire,

d'un autre côté,, reste sur le plancher où elle est attirée vers la

terre par la force centripète, et, en ce sens, elle est une chose

physique. Ensomme, l'esprit estun ensemble particulier d'éléments

« neutres ».

Celte théorie a été précisée plus récemment, sous l'influence de

certaines tendances psychologiques américaines qui dérivent des

méthodes employées pour étudier l'intelligence animale. Evidem-

ment, on ne peut pas demander aux animaux d'exposer leurs états

subjectifs. !1 faut donc les observer comme les autres phénomènes

naturels pour décrire et mesurer leurs actions. L'action animale

est, plus exactement, une réaction, une réponse, excitée par les

agents extérieurs et dépensant des réserves d'énergie ainsi que les

tendances pçéformées de son organisme. Cette façon de concevoir

l'esprit, appliquée premièrement à l'esprit animal, est main-

tenant étendue à l'esprit humain. Dans ce sens plus général,

elle constitue la tendance psychologique et philosophique, à

présent très répandue en Amérique, qui s'appelle « behavio-
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rism !
». C'est-à-dire que l'esprit à tous ses niveaux, qui vont

delà sensibilité primitive de l'amibe aux processus intellectuels et

moraux de l'homme même, se trouve essentiellement dans les

actions spécifiques de l'organisme nerveux qui, premièrement, sont

excitées par les agents physiques et font d'une chose un objet en

la choisissant dans le milieu.

Pour généraliser philosophiquement cette idée psychologique,

il faut constater que le rapport considéré entre l'organisme actif et

son objet n'est pas nécessairement physique, ni causal. Il peut

se soutenir avec les objets éloignés, dans l'espace et dans le temps,

ainsi qu'avec les objets logiques ou mathématiques. De même il

faut remarquer que, quand on parle de la conscience dans le sens

du contenu, il faut concevoir l'esprit comme comprenant l'activité

et ses objets tout ensemble. On peut dire que l'esprit est constitué

par ces agrégats ou ensembles qui sont pris et rassemblés par

l'action de l'organisme nerveux; ou que l'esprit consiste en cer-

taines fonctions spécifiques de l'organisme nerveux avec les objets

auxquels elles s'adressent.

Le néo-réalisme s'est récemment adjoint une thèse qui s'appelle

le pluralisme. Cette thèse affirme, au sens logique, que toutes les

relations élémentaires sont extérieures, c'est-à-dire qu'elles se

décomposent en termes distincts et séparables. Elle affirme aussi

que, parmi les rapports complexes, quelques-uns, comme l'impli-

cation et la causalité, sont de véritables liaisons tandis que

d'autres sont accidentels. Enfin, elle s'accorde avec la thèse empi-

rique qui soutient qu'on peut connaître le monde d'une manière

partielle, c'est-à-dire qu'on peut connaître véritablement, sans

connaître toute la vérité. Le réalisme se trouve, en raison de

ces affirmations, sympathiser avec ces doctrines métaphysiques

qui présentent l'univers comme une collection de choses ou

de systèmes partiels, plutôt que comme une unité absolue et

indivisible.

Jusqu'ici nous avons parlé "des aspects du réalisme les plus fon-

i. On ne peut pas traduire le mot « beliavior » on français courant, sinon

en employant le substantif « conduite » ou le verbe « se comporter » et en

les dépouillant soigneusement de toute signification intérieure, morale ou
uniquement humaine.
On peut employer l'expression « psychologie de réaction » ou on peut remet-

tre en vigueur le mot peu usité « comportement ».

Rhv. Meta. — T. XXIX (n« 2, 1322). 10
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damentaux et les plus techniques, et, je le crains, les plus ennuyeux.

Maintenant, je m'occuperai d'aspects plus familiers et, je l'espère,

plus agréables.

Le mot « réalisme » est bien connu dans le domaine de la litté-

rature et des beaux-arts. Est-ce qu'il y a des principes communs à

cette signification répandue du mot et à son usage philosophique?

L'art n'est pas soumis à la juridiction de la philosophie. Le réa-

liste ne prétend pas le moins du monde qu'il doive l'être. L'art

s'adresse par lui-même directement au goût de l'homme. Ses réus-

sites, bonnes ou mauvaises, n'attendent pas le verdict des philoso-

phes. Néanmoins il y a des rapports entre les tendances artis-

tiques et esthétiques et les tendances philosophiques. Avec

quelles tendances artistiques et esthétiques le réalisme se trouve-

t-il le plus naturellement en accord ?

On pourrait supposer que le réaliste constate l'objectivité de la

beauté. Mais il n'en est rien. Il y a des réalistes, il est vrai, qui

traitent toutes les valeurs comme des qualités tertiaires, aussi exté-

rieures que les qualités premières comme la forme, et les qualités

secondes comme la couleur 1

. Mais, en général, c'est chez les idéa-

listes qu'il faut chercher l'interprétation métaphysique de la beauté.

Concédant que la beauté est toujours en rapport avec la conscience

affective, c'est plutôt l'idéaliste expliquant le monde comme orga-

nisé par les idées de l'esprit, qui peut constater que la réalité doit

être belle. Le réaliste n'impose pas les valeurs comme conditions de

l'existence même; mais il les trouve dans le fait que certaines

choses, soit naturelles, soit artificielles, soit physiques, soit imagi-

naires, satisfont le goût humain. En d'autres termes, apprécier,

jouir, n'est pas connaître : c'est seulement créer un fait, le fait de

la beauté. Pour connaître la beauté, il faut remarquer ce fait ou

le juger.

Mais, bien que le réaliste nie ordinairement la réalité extérieure

de la beauté même, il se trouve néanmoins d'accord avec l'opinion

qui conçoit l'art comme représentant la réalité donnée. En esthé-

tique ainsi qu'en métaphysique il s'élève contre ce romantisme qui

prétend que, pour dire la vérité, ou pour révéler quelque chose

d'une importance universelle, il suffit seulement de s'exprimer. Il

constate qu'il faut aussi communiquer quelque chose, et que, pour

1. Cf. John Laird : A Study, in Rexlism,,1320, et les opinions anciennes de.
B. Russell et de G. E. Moorc.
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cette fin, il faut obéir à ces règles du Langage, se conformer à ces

lois delà perception ou à ces conventions sociales par lesquelles

l'expression devient intelligible à autrui. C'est la fonction de l'art

-d'exciter à dessein les réactions propres à certains objets. Kn même
temps, il doit travailler à épurer ces réactions, choisissante! inten-

sifiant artificiellement les objets qui les excitent. Il doit aussi don-

ner à ces réactions le caractère d'un jeu, en les séparant de la

vie pratique. -Néanmoins l'art agit sur les réalités et il lui faut

aussi respecter leurs propriétés.

Il faut que le réaliste, comme les autres philosophes, recon-

naisse que les « objets » proprement dits comprennent plus que

les éléments qui sont donnés. Ils comprennent aussi des éléments

attendus. Lue chose dure ou solide, par exemple, ne peut pas être

vue comme telle. Les éléments visuels excitent l'attenté des sen-

sations tactiles et musculaires et c'est tout l'ensemble qui constitue

l'objet physique. Semblablement, les propriétés humaines qui

s'attachent aux objets physiques, des propriétés telles qu' « épou-

vantable », « imposant», « charmant », « joyeux », « triste », se

trouvent dans les associations et les émotions qui sont réveillées

par les éléments donnés. 11 appartient à l'art de représenter de

telles propriétés. Le réaliste voudrait insister seulement sur ce

point, que ces propriétés, ainsi que toutes les autres, sont détermi-

nées par la constitution du monde physique et de la nature

humaine, et qu'il faut que l'art s'y adapte. Ce que le réalisme

-rejette, ce n'est pas la représentation des nuances fines ou des

choses intérieures, c'est seulement l'anarchie et le caprice sub-

jectifs. Dans ce sens-là, et dans ce sens seulement, le réaliste est un

classique. Il ne craint ni la tradition, ni l'autorité. Mais ici comme

partout il reconnaît le système des faits objectifs.

A cause du principe d'immédiat isme sur lequel nous avons vu

qu'il se fonde, le réalisme peut attribuer une réalité objective au

monde des sens. Cela a une importance particulière pour les arts,

parce que tous les arts emploient une matière qui affecte les sens.

Les élémenls et les combinaisons des sons et des couleurs sont,

d'après les autres réalismes, uniquemenl des impressions sub-

jectives. Mémo pour l'idéalisme, de tels éléments son! ordinai-

rement conçus seulemenf comme le crépuscule de la raison. Pour

le néo-réalisme, les qualités montrées en peinture et en musique

appartiennent au vrai visage de la nature.
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Cependant nous ne supposons, pas que l'art doive pour cela

se limiter aux faits historiques ou naturels. Le réalisme philoso-

phique ne s'identitie pas avec le réalisme ou le naturalisme au

sens étroit de leur application ordinaire, à la peinture, à la sculp-

ture et à la littérature. Pour échapper au subjectivisme de la ten-

dance romantique ou au formalisme de la tendance classique, il

ne faut pas se réfugier dans les données brutes des sens. 11 y a

tout de même quelques siècles que Platon a montré que les prin-

cipes et les idées qui sont donnés à l'œil de l'esprit ont leur droit

propre à la réalité. Le réalisme dans les arts, entendu dans le sens

large de la tendance à représenter ce qui est et de le représenter

véridiquement, doit reconnaître les principes aussi bien que les faits.

Si déjà les faits de la nature et de l'histoire nous révèlent l'existence

des principes et des idées, ils peuvent donc nous être révélés plus

clairement et plus justement encore parles groupements d'expé-

riences organisées intentionnellement dans ce but. D'ailleurs, dans

la mesure où les principes et les idées sont fondamentaux dans la

nature et dans la vie humaine, les accentuer s'accordera avec les

professions de foi du réalisme philosophique.

Si le réalisme philosophique n'est pas obligé d'accepter une limi-

tation de l'art aux faits existants, encore moins est-il obligé d'ac-

cepter une limitation de l'art aux faits vulgaires ou déplaisants.

Dans le domaine de l'art, le mot « réalisme » ainsi que le mot
« naturalisme » sont associés à l'idée d'une réaction contre ces

formes d'art qui s'occupent exclusivement des choses élevées,

décentes et édifiantes. Le réalisme philosophique n'a rien à faire

avec cette réaction, relative à des conditions historiques tout à fait

particulières. Au contraire, en tant que ce réalisme décadent et

maladif représente seulement une partie de la vie et la représente

d'une manière disproportionnée, il ne dit pas, en somme, la vérité,

ce n'est donc pas un vrai réalisme.

Nous arrivons enfin aux applications morales, politiques et reli-

gieuses du réalisme nouveau '.

1. Le lecteur qui s'intéresse à ces aspects du réalisme peut consulter les écri-

vains suivants :

E. G. Spaulding : The New Rationalism, p. 49G-521.

W. P. Montague et H. H. Parkhurst : The Ethical and Aesthetic Implications
of Realism, Minci, avril 1921.

J. Laird : Study of Realism.
S. Alexander : Space, Time and Deity.
E. B. Il oit : The Freudian Wish.
R. B. Perry : The Présent Con/lict of Ideals.
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Comme nous l'avons vu déjà en ce qui concerne l'art, il n'y a pas

de morale, de politique ou de religion qu'on puisse déduire directe-

ment du réalisme. Néanmoins, il y a deux principes réalistes qui

déterminent largement les tendances pratiques avec lesquelles cette

philosophie se trouvera en sympathie. Ce sont : premièrement,

l'objectivité des valeurs comme faits d'expérience ; deuxièmement,

la priorité de la partie sur le tout.

Premièrement, lorsqu'on dit que les valeurs comme tout le reste

sont des faits d'expérience, on objecte ordinairement que si le

monde est réduit rigoureusement au niveau des choses actuelles,

il ne peut encore s'y trouver des valeurs. Ce jugement parait avoir

une certaine vraisemblance, mais qu'est-ce qu'il signifie? On peut

lui donner, semble-t-il, la forme d'une dilemme. Nous désirons

que les valeurs soient choses substantielles et durables, mais quand

elles sont qualifiées de faits, nous protestons, parce que celaparaît

les grossir démesurément. Nous ne voulons pas que nos idées ne

soient que des idées et, d'un autre côté, nous ne voulons pas

qu'elles soient « réduites » à n'être que des réalités. Que peut

faire le réalisme pour résoudre cette difficulté?

En discutant ce problème je trouve nécessaire de dire tout à fait

dogmatiquement ce que je juge être la valeur, et j'adopterai un

point de vue sur lequel beaucoup de réalistes, notamment

MM. Bertrand Russellet M. G. E. Moore, ne seraient pas d'accord. Au

sensle plus élémentaire du mot, la valeur se rapporte à l'intérêt. Si

un avare aime l'or, il s'ensuit que l'or a de la valeur. Je ne veux

pas dire combien il a de valeur, mais seulement que, à quelque

degré, considérable ou faible, l'or possède de la valeur. Mais des

intérêts tels que la soif de l'avare pour l'or, l'amour du chrétien

pour Dieu, l'aspiration du Français pour la liberté, sont tous des

faits. Ce sont des faits aussi solides et indiscutables que le fait

de l'Océan Pacifique baignant les rivages de la Californie. Si quel-

qu'un désire savoir ce qu'est la valeur, il faut rechercher ces faits

d'intérêt et les reconnaître avec le même désintéressement que celui

du géographe qui reconnaît la répartition de la mer et de la terre.

Il n'est pas du tout incompatible avec les thèses du réalisme, que

les faits de valeur soient des faits concernant les émotio-ns ou les

désirs des hommes. Mais il serait incompatible avec ces mêmes

thèses d'affirmer qu'il n'y a pas de faits de valeur excepté ceux qu'on

juge être ainsi. Au lieu de permettre à l'esprit connaissant de créer
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les valeurs en étant indifférent à ce qui arrive dans le monde, le réa-

lisme soutient que, pour être honnête etéclairé, l'esprit doit accepter

les intérêts des autres créatures sensibles, comme il les rencontre,

et leur accorder toute leur importance dans la définition des prin-

cipes et des fins de la conduite humaine.

Mais on peut demander ce qu'il y a à faire à l'égard de l'objet

d'intérêt. Quelle espèce de chose, par exemple, est la sécurité exi-

gée par la France? Qu'est-ce que la paix perpétuelle à laquelle le

monde songe ?Celles-cine sont-elles pas des valeurs? Peuvent-elles

pourtant être nommées faits?

Elles sont des valeurs, sans doute. D'ailleurs, elles sont des prin-

cipes. Elles possèdent leurs natures et leurs rapports propres qu'on

peut comprendre et dont on peut tirer des conclusions. En somme,

elles possèdent, comme les objets logiques et mathématiques, dtes

éléments abstraits qui appartiennent au monde que nous habitons

et auxquels il faut que l'homme s'adapte. D'ailleurs, elles possèdent

une espèce d'actualité en tant qu'elles qualifient et dirigent les

intérêts de ceux qui les désirent. Mais quoique la sécurité fran-

çaise soit déjà une partie du fait psychologique de l'aspiration fran-

çaise, malheureusement ce n'est pas encore un fait accompli qui

agit par soi-même dans le monde. Voilà ce que nous voulons dire

quand nous parlons des aspirations non réalisées. Aucun réaliste

ne nierait les aspirations non réalisées. Au contraire, il distin-

guerait soigneusement le sens spécifique dans lequel elles sont des

faits et celui dans lequel elles n'en sont pas.

L'importance de ceci apparaît quand nous considérons le troi-

sième sens où l'actualité des valeurs peut être considérée. Comme
nous le croyons fermement, le jour viendra où le but vers lequel

les Français aspirent maintenant sera atteint. Alors, ce qui était

seulement une partie du fait d'aspiration deviendra un fait indépen-

dant, libéré desadépendance vis-à vis de l'aspiration et demandant

à être pris en considération comme une nouvelle force politique.

Mais, afin de passer de la première phase à la seconde, de l'aspira-

tion à la réalisation, il est de la plus grande importance que les

deux phases soientrigoureusement distinguées. L'homme qui con-

fond l'une avec l'autre, qui permet à l'ardeur ou à la vivacité de son

aspiration de revêtir son but de la dignité du fait accompli, sera

plus incapable que personne au monde de réaliser son aspiration.

Je ne fais que répéter ici sous une forme laborieuse et, je le crains,
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nu peu obscure celte croyance dont le son;- commun populaire est

solidement persuade, à savoir qu'un idéalisme efficace a besoin

d'une bonne dose de réalisme salutaire. Pour gagner une chose

que vous désirez, il est très important de savoir quand vous lave/.

et aussi quand vous ne l'avez pas.

Maintenant je soupçonne qu'au fond l'objection contre L'accen-

tuation des faits dérive du penchant néfaste à régler nos juge-

ments selon nos intérêts. Il y a une philosophie, avec laquelle

nous avons déjà l'ait connaissance, qui propose de définir le monde

réel comme l'accomplissement déjà consommé des aspirations

humaines. Le monde est conçu comme l'idéal réel, étant dans un

seul et même temps ce que nous voulons qu'il soit et ce que nous

jugeons qu'il est. Mais cette erreur llagrante est aussi fatale sur la

grande échelle cosmique que sur l'échelle plus petite de la poli-

tique et de la vie individuelle. Celui qui juge que le monde

est déjà ce qu'il aspire à le voir devenir, est moins capable

que personne au monde d'agir efficacement pour l'amélioration

du monde. Un idéalisme religieux sain, comme un idéalisme

politique ou personnel sain, doivent être associés à la désil-

lusion, c'est-à-dire à une connaissance réaliste des choses telles

qu'elles sont. Une telle désillusion ne défend point l'espérance

qu'elles arriveront ailleurs et est indispensable à la ferme et

patiente adoption des moyens par lesquels elles peuvent arriver

ailleurs.

Il y a plusieurs applicationsdeceprinciped'objectivitédes valeurs

qu'il nous faut exposer brièvement.

Premièrement, la morale du réalisme, comme la morale appelée

utilitarisme, est une morale expérimentale. Les principes de la

morale sont les principes par lesquels les intérêts humains sont

organisés pour leur satisfaction aussi large que possible. Ce sont

les principes par lesquels soit la société, soit la personnalité est

intégrée et harmonisée. Pour les découvrir, il faut chercher dans

l'histoire et profiter de l'expérience. Cette morale s'oppose radi-

calement au formalisme ainsi qu'à l'autoritarisme, aux règles

fixées, soit intérieures, soit extérieures. Elle s'oppose-également

à ce relativisme qui reconnaît plusieurs morales, chacune tout à

fait particulière à sa propre époque. Car, en admettant que les

intérêts humains même changent perpétuellement, il y a quelque

chose qui dure : à savoir, la nature d'un intérêt en tant qu'intérêt,
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ainsi que la situation et l'embarras créés par la rencontre de plu-

sieurs intérêts contraires 1
.

Cette théorie éthique s'oppose également à toutes les théories

égoïstes ou subjectives. Le devoir moral est basé non sur le prin-

cipe de l'intérêt personnel, plaisir, ou perfection, mais, comme la

vérité, sur les faits donnés à l'extérieur. Le motif du devoir, comme
celui du jugement, est ht connaissance de ce qui est. Les intérêts,

donc les droits des autres, sont, comme les objets physiques ou les

réalités mathématiques, des choses dont n'importe quel homme
est capable de constater l'existence. Ils n'ont besoin ni de sa per-

mission, ni de son approbation. En somme, l'agent moral trouve

chez les autres non des moyens par lesquels il peut réaliser son

propre bonheur ou sa propre perfection, mais des êtres moraux

indépendants et placés sur le même plan que lui.

Les applications politiques du néo-réalisme dérivent de notre

deuxième principe, le principe de la priorité de la partie sur le

tout. Ce principe nous ramène à ce principe plus général des

relations externes que nous avons exposé plus haut. La société est

la collectivité des besoins, des espoirs, des aspirations de ses

membres humains. L'État, ainsi que les autres institutions, est un

instrument pour conserver, harmoniser et réaliser ces intérêts

individuels. Une autre interprétation de l'État fait antithèse à celle-

là : c'est celle qui se fonde sur le principe de l'unité organique.

D'après le principe des relations internes la partie doit sa valeur

ainsi que sa réalité au tout auquel elle appartient. Si on veut

trouver la valeur d'une chose quelconque, il faut chercher son

tout. Quant à l'homme, il trouve ce tout dans l'État, c'est-à-dire

dans un groupe social, unifié par une vie nationale commune et

par une seule autorité légale et politique 2
. L'État ainsi conçu est

« une personnalité spirituelle collective, qui fait sa propre vie, au

delà et au-dessus de la vie des individus 3 ». Le rôle d'un tel État

est de s'affirmer et de se développer. Il ne doit pas reconnaître

une morale supérieure parce qu'il n'y a aucune autre personnalité

spirituelle collective à laquelle il appartienne, sauf seulement celle

1. Cf. The Moral Economy, par l'auteur, New-York, 1908.

2. Le lecteur trouvera une discussion de cette théorie dans le livre de
l'auteur qui s'appelle The Présent Conflict of Ideals, Ch. xvm, xix, xxvm.

3. Expressions employées par le Professeur Kuno Francke en exposant la con-

ception allemande au commencement de la guerre. Cf. A German-American
Confession of Faith, pp. 26-27.
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de l'absolu même, et tous les Étals peuvent prétendre avec une

égale raison représenter celte aulorité mystérieuse. De même il

ne doit rien à ses propres membres si ceux-ci commettent l'erreur

de s'opposer à lui, parce que les membres trouvent leur réalité

uniquement dans l'État qui est entièrement autorisé à parler en

leur nom. Il va sans dire que celle théorie peut aisément servir

à,justifier l'absolutisme le plus irresponsable et le plus agressif.

C'est en grande partie à cause d'elle que la conscience de l'Alle-

magne suivit une politique de force et d'agrandissement. Pour

l'humanité, la plus effroyable menace est l'égoïsme fortifié par une

bonne conscience et par le sens d'une haute mission. Il est deux

fois votre ennemi, celui qui vous attaque au nom de Dieu ou par

égard pour votre propre bien.

Le réaliste, en tant que pluraliste, affirme les droits inaliénables

d'un individu quelconque. Il conçoit l'État comme responsable de

ses propres citoyens. Il conçoit le gouvernement non comme

l'organe infaillible d'une personnalité supérieure, mais comme un

agent provisoirement investi de certains pouvoirs par ceux dont

les intérêts lui sont confiés. Semblablement, il conçoit l'humanité

même comme la somme des hommes individuels dont chacun, en

tant qu'être sensible, a des droits que tous les autres doivent res-

pecter.

Les applications religieuses du réalisme, ainsi que ses appli-

cations politiques, dérivent de son pluralisme fondamental. Le pro-

blème de la religion, clans le sens le plus large, c'est de réconcilier

les valeurs et les faits, les espoirs et les croyances. Il y a deux

manières de le faire. On peut affirmer que la réalité est déjà bonne;

ou bien on peut affirmer que, grâce à ses propres efforts, accrus

par toutes les autres forces morales du monde, la réalité

deviendra bonne.

Si on choisit la première voie il faut accepter comme bonnes les

choses actuelles. C'est cette espèce de philosophie religieuse qui a

rencontré, depuis le temps de Job, le soi-disant problème du mal.

Si la réalité est bonne, pourquoi la douleur, la laideur, l'erreur et

les défauts ? Ordinairement la réponse est que ce sont là des

apparences seulement ou des parties de la réalité séparées de l'en-

semble. Pour les regarder comme bons, il faut les interpréter plus

largement dans tous leurs rapports. Tous appartiennent à quelque

chose de bon : il faut chercher cetle chose.
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Laissons la question du bon ou du mauvais succès des efforts

tentés pour établir cette thèse et bornons-nous à montrer quelle est

la tendance qu'engendre une telle philosophie. Cest la tendance à

voir ou à interpréter comme bien, plutôt que la tendance à faire

bien. Elle encourage vis-à-vis du mal un esprit de tolérance qui lui

accorde le bénéfice du doute au lieu de cette attitude d'hostilité

intraitable qui motive la lutte morale.

Si nous suivons l'autre voie, il nous faut renoncer tout à fait à

cet espoir, extravagant et toujours troublant, de découvrir que le

bien et le réel coïncident au 'point de vue métaphysique, à cette

affirmation a priori jamais vérifiée, que tout ce qui existe doit être

bon, et que tout ce qui est bon doit exister. 11 faut revenir au point

de vue de la vie courante où on reconnaît des choses existantes qui

sont malheureusement mauvaises, ainsi que des choses bonnes qui,

malheureusement, n'existent pas encore. Voilà les jugements sur

lesquels se base la volonté pour anéantir l'existence mauvaise, et

pour réaliser le bien idéal.

A cet espoir limité, James a donné le nom de « méliorisme ». Si

nous tenons à nos jugements et à nos sentiments moraux, nous ne

pouvons pas dire que le monde est bien tel qu'il est. ?sous devons

renoncer pour toujours à la croyance optimiste qui dit que « tout

est pour le mieux ». Mais il reste celle qui suffit à l'homme d'ac-

tion : la croyance que, par son propre effort et d'autres efforts sem-

blables, le monde peut devenir meilleur. Une telle vue est non seu-

lement pluraliste, mais aussi temporaliste. C'est-à-dire qu'elle

implique la réalité du temps. Cela ne signifie pas que le monde ren-

ferme le temps comme une des parties constituantes d'un ensemble

éternel et immuable, mais que le temps renferme le monde, et lui

fait subir un changement radical. Le passé, au lieu d'être trans-

porté dans l'éternité et d'y être conservé, est actuellement laissé en

arrière. Le mauvais et le haïssable peuvent être défaits, enterrés et

annihilés. Le monde doit en être purgé et se comporter comme
s'ils n'avaient jamais existé. Un univers « pluraliste » est un

« univers qui contient une chance de devenir entièrement bon ».

A l'agent moral il offre l'occasion de vaincre le mal définitivement

en le laissant tomber, en le jetant par-dessus bord, et en avançant

au delà, avec l'espoir de réussir à créer un univers qui oubliera sa

place et son nom.

J'ose espérer que le néo-réalisme pourra trouver faveur en
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France. Cette philosophie a été inspirée par une réelle anti-

pathie contre le pédantisme, l'obscurantisme, le prestige oppres-

sif des grands mots et des grandes manières. En termes plus

positifs, le réalisme est motivé par l'idéalisme pratique, rVsl-à-

dire par la résolution d'aller en avant, guidé par une recon-

naissance courageuse des faits actuels. Il est naturel d'espérer

qu'une semblable doctrine trouvera un appui dans un pays qui

a toujours été le champion de la clarté, de la liberté et de

l'humanité.

Ralph. B. Perry.





VIL - LA MÉTHODE DE DÉMONSTRATION

CHEZ FICHTE

Nous avons exposé successivement les divers principes à partir

desquels la métaphysique post-kantienne a essayé de développer

le système complet du savoir, au moyen desquels elle a prétendu

convertir la critique, œuvre simplement propédeutique, et par cer-

tains côtés négative, en une doctrine positive absolue. Mais, pour

établir de tels principes, pour opérer la déduction qui de ces prin-

cipes tirait tout le système, il fallait une méthode, — et une méthode

appropriée. La découverte et la mise en œuvre de celte méthode

ont été de fait parmi les préoccupations maîtresses des représen-

tants de l'idéalisme spéculatif après Kant ; au surplus, pour un tel

idéalisme, la méthode ne pouvait être une sorte d'emprunt ou de

procédé extérieur ; elle devait sortir delà nature même du premier

principe, être comme la loi immanente de sa vérité et de sa pro-

pre puissance d'explication. Du caractère et de la portée de cette

méthode Fichte a eu dès l'abord une conscience très nette et très

vigoureuse.

Xous savons que le principe de la Doctrine de la Science est un

principe qui ne peut être démontré par un autre, que c'est un

principe absolument inconditionné. Voici comment, dans la

Grundlage der gesammlen Wissenschaftslehre (179 i), Fichte s'y

prend pour établir ce principe. Ce principe doit exprimer cette

action qui ne se présente pas et ne peut pas se présenter parmi

les déterminations empiriques de notre conscience, mais qui, au

contraire, sert de fondement à laconscience et seul la rend possible.

Dans l'exposition de cette action, ce qui esta craindre, c'est moins

de ne pas penser à quelque chose qui lui appartient que de penser

à quelque chose qui ne lui appartient pas : d'où la nécessité de la
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réflexion pour penser ce qui lui appartient en effet et de Yabs-

trartion pour écarter ce qui ne lui appartient point. La réflexion

et l'abstraction, pratiquées de la sorte, ne peuvent faire que ce

qui n'est point proprement un fait de conscience le devienne;

mais elles font connaître que Ton doit penser nécessairement cette

action comme fondement de toute conscience. Pour les mettre en

œuvre comme il le faut dans le cas présent, il faut partir d'une

proposition quelconque qui soit admise par tout le monde sans

conteste : à coup sûr il y a plus d'une proposition de ce genre. La

réflexion est libre, et peu importe d'où elle part. Nous choisissons

la proposition qui nous mène par le plus court chemin à notre

but. En nous accordant cette proposition, on doit accorder en

même temps comme action ce que nous avons à poser comme
fondement de la Doctrine de la Science ; il doit résulter de la

réflexion que cette action est admise en même temps que la pro-

position dont on est parti. C'est un fait de la conscience empirique

qui est fourni ; on en retranche par l'abstraction toutes les déter-

minations empiriques l'une après l'autre, jusqu'à ce qu'il ne reste

plus dans sa pureté que ce qu'il est impossible d'exclure, ce dont

on ne peut rien retrancher.

Comme fait simple de la conscience, nous avons la proposition

A = A, dont la certitude apparaît immédiatement : qu'à ce fait

la réflexion s'applique. La proposition A •= A ne signifie pas que

A est ; elle énonce seulement que, si A est posé, il est posé. Il

n'est pas nécessaire que A soit posé. Si nous faisons abstraction

de ce qui n'est pas nécessaire, c'est-à-dire dans le cas présent, de

A, il ne reste du fait envisagé que la liaison entre les deux termes.

Or cette liaison nécessaire est le fait du sujet. La proposition A =
A n'est certaine que parce qu'il y a derrière elle un Moi identique

qui pose la nécessité de la liaison, en d'autres termes que parce

qu'il y a une proposition certaine plus originaire, à savoir Moi =
Moi. Mais de plus A = A n'est possible que si ce en quoi A est

posé est égal à lui-même, que si Moi = Moi existe . En effet, la pro-

position A = A n'était qu'une forme sans contenu ; en elle aucune

réalité n'était posée. A existait-il ou non ? Cela restait indéterminé.

On se bornait à énoncer ceci : au cas où A est, il est A. En est-il

de même avec la proposition : Moi = Moi? Nullement. La proposi-

tion Moi = Moi ne vaut pas seulement par sa forme : elle vaut

encore par son contenu. Moi = Moi, C;>la veut dire : Je suis. Ainsi,
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si nous réfléchissons sur la conscience empirique, et si du fait

que nous rencontrons nous faisons abstraction de ce qui ne lui

appartient pas nécessairement, il nous reste la proposition : Je

suis. Cette proposition, non- la prenons d'abord poisur l'expression

d'un l'ait : mais ce fait, plus complètement et phis profondémeat
envisagé, consiste dans l'action déposer, dans une action qui se

produit elle-même. Le Moi se pose Lui-même, et il est, en vertu de

cette position par soi, et inversement Le Moi est et il pose son

être en vertu de son être propre. Il est en même temps ce qui

agjt et le produit de l'action ; action et fait {//and/un;/ und Tkat)

ici ne font qu'un. Je suis, c'est l'expression d'une Thafhandlung,

par opposition à une simple Thatsache. Le Moi ne peut donc être

posé par autre chose que par lui ; et dans son activité il ne peut se

rapporter qu'à lui. Je suis seulement pour Moi ; mais pour Moi je

sui- nécessairement. Se poser soi-même et être sonl, quand on

parle du Moi, des expressions équivalentes. La proposition : Je

suis, parce que je me suis posé moi-même, peut donc encore s'é-

noncer ainsi : Je suis absolument, parce que je suis ; et encore : Je

suis absolument ce que je suis.

Ainsi, selon Fichte, tous les faits de la conscience empirique

supposent que quelque chose est posé dans le Moi : or, comment
quelque chose peut-il être posé dans le Moi, si le Moi n'est pas lui-

même préalablement posé? C'est donc que le Moi est nécessaire-

ment : Je suis. De plus, comme tout le donné et tout le concevable

sont posés dans le Moi et dans le Moi seul, le Moi ne peut être posé

que par lui-même : c'est lui-même qui se produit lui-même ; il

n'est pas seulement sujet, il est sujet absolu. Tel est le sens du

premier principe, absolument inconditionné, de la Doctrine de la

Seieueei VoirGrundlage dergesammten WissensehaftsIehre T S. W.

.

P,d. I. p. 1)1-101.)

Cette façon de découvrir et de manifester le premier principe

parut sans doute à Fichte présenter quelques inconvénients, en ce

sens qu'elle exposait encore trop ce premier principe comme un
donné, qu'elle effaçait trop le rôle de l'action et de la liberté qui

sont « au commencement ». Voilà pourquoi Fichte, presque immé-
diatement après, employa une manière quelque peu différente,

notamment dans son article sur la Comparaison du système édifié

par le professeur Sehmidt acre la Doctrine de la Science (1795),

dans ses deux Introductions à la Doctrinede la Science de 1 797 et,
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plus tard encore, dans son Exposé clair comme le jour sur Ves-

sence de la nouvelle philosophie (1801). Pour découvrir le premier

principe, l'idéalisme, nous dit Fichte, procède ainsi : il invite le

lecteur ou l'auditeur à penser avec liberté un concept déterminé;

dès que celui-ci le fait, il trouve qu'il est forcé de se comporter

d'une certaine manière. Il y a donc deux choses à distinguer :

d'une part, l'acte de pensée requis ; cet acte est accompli par la

liberté, et celui qui ne l'accomplit pas ne voit rien de ce que la

Doctrine de la Science manifeste; d'autre part, la manière néces-

saire dont il a à l'accomplir ; cette manière est fondée sur la

nature de l'intelligence et ne dépend en aucune façon d'aucun

libre arbitre ; elle est quelque chose de nécessaire, mais qui se

présente par et dans une action libre, quelque chose de saisi et

de découvert, mais dont la découverte est conditionnée par la

liberté. {Erste Einleitung, I, p. 445.) Le procédé de la Doctrine de

la Science, dit encore Fichte, est le suivant : elle invite^ chacun à

remarquer ce qu'il fait nécessairement quand il se dit à lui-même :

Moi. Elle prétend que quiconque accomplit réellement l'action

requise doit trouver qu'il se pose lui-même ou, pour parler peut-

être plus clairement, qu'il est en même temps sujet et objet. Dans

cette absolue identité du sujet et de l'objet consiste ce que Fichte

appelle Die Ichheit, l'être et la propriété du Moi. Le Moi, c'est ce

qui ne peut pas être sujet, sans être en même temps, et dans le

même acte indivisible, objet, — ce qui ne peut pas être objet, sans

être en même temps, et dans le même acte indivisible, sujet: — in-

versement, ce qui est tel est le Moi. (Vergleichung des vom Herrn

Professor Schmidt aufgestellten Systems mit der Wissenschafts-

lehre, II, p. 441-442. Cf. Versuch einer neuen Darstellung der

Wissenschaftslehre, 1797, I, p. 522-523.) Cette action par laquelle

le Moi se pose lui-même est saisie par l'intuition intellectuelle

telle que nous l'avons expliquée.

Cette action domine tout le système, ou plutôt, par les consé-

quences nécessaires qu'elle implique, engendre et constitue le

système. Avec le Moi est donnée une suite d'actions qui appar-

tiennent nécessairement au Moi, sans lesquelles le Moi ne peut

pas être, bien qu'elles soient essentiellement conditionnées par le

Moi. C'est le développement de cette série d'actions qui nous

explique dans toute son intégrité ce qu'implique la conscience de

soi.
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Mais ce développement même est amené par l'établissement de

deux autres principes qui, à la différence du premier principe,

inconditionné à tous égards, sont inconditionnés sous un aspect et

conditionnés sous un autre. Voyons, d'après la Grundlage der

gesatnmten Wissenschaftslehre, comment Fichte introduit ces

deux autres principes.

Pas plus que le premier principe, le second ne peut être propre-

ment démontré, ni dérivé, et pour les mêmes raisons. Ici encore

Fichte part d'un l'ait de la conscience empirique : la proposition

Non-A n'est pas — A est également une proposition acceptée

sans conteste. Ici, nous faisons abstraction du contenu A, qui n'est

pas nécessaire ; il reste simplement la forme de l'opposition. La

proposition est nécessaire, non pas par son contenu, mais par sa

forme. Par sa forme la proposition est aussi inconditionnellement

vraie que la proposition A = A ; à tout A, quel qu'il soit, son con-

traire peut être opposé; c'est seulement pour son contenu que la

proposition suppose une condition, à savoir que A soit posé. Je ne

peux savoir, en effet, ce que signifie Non-A que si je connais A.

Or rien n'est originairement posé que le Moi. Par suite, l'opposition

originaire est celle du Non-Moi. Tout Non-Moi a pour condition le

Moi. Ainsi l'affirmation du contraire du Moi, en tant qu'elle est

l'affirmation du contraire, est inconditionnée ; en tant que le con-

traire affirmé est le contraire du Moi, elle suppose le Moi auquel

ce contraire s'oppose. Le second principe, inconditionné dans sa

forme, est conditionné dans son contenu. C'est donc le Moi lui-

même qui s'oppose le Non-Moi ; et par là il apparaît que ce Non-

Moi, tout en s'opposant au Moi, ne peut être pris pour une chose

en soi. (Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre ,
I, p. 101-

105.)

Toute démarche que nous accomplissons ainsi nous rapproche

du domaine où tout est démontrable. Dans le premier principe,

rien ne devait et ne pouvait être démontré : ce principe était incon-

ditionné également dans sa forme et dans son contenu, et il n'a-

vait qu'en lui-même tous ses motifs de certitude. Dans le second

principe, l'action d'opposer ne se laissait pas déduire, et la forme

restait indémontrable : en revanche, ce qui se laissait démontrer

rigoureusement, c'était que le contraire est nécessairement un

Non-Moi. Le troisième principe, auquel nous arrivons, est, lui,

presque susceptible de démonstration parée qu'il est conditionné,

Rbv. Meta. — T. XXIX (n<> 2, \--i-. 11
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non pas dans son contenu comme le second, mais dans sa forme, et

qu'il n'est pas déterminé, comme ce dernier, par une, mais par deux

propositions. Ces deux propositions impliquent, en effet, un pro-

blème qui ne peut être résolu que par une nouvelle action de la

raison. Ce problème résulte de la contradiction qu'il y a dans la

position d'un Non-Moi par et dans le Moi. Cette contradiction se

précise dès que l'on remarque que le Non-Moi ne peut être posé

que par rapport à un Moi également posé, que par suite le Moi

absolu pose en lui un Moi et un Non-Moi, ou, si l'on veut, qu'il se

pose comme l'unité des contraires. La solution de cette contradic-

tion ne peut être au détriment de la vérité des deux. premières pro-

positions fondamentales. Autrement dit, si les termes opposés se

supprimaient entièrement par leur contradiction même, le résultat

serait égala zéro; ni le Moi, ni le Non-Moi ne seraient plus posés,

ce qui contredirait le premier principe. Il est donc impossible que

le Moi et le Non-Moi, produits de l'action originaire du Moi, se

suppriment entièrement. Il est également impossible que l'un des

termes soit supprimé par l'autre, sans contredire l'un des deux

principes. Il faut donc que se produise une action dans laquelle

se concilient les deux actions précédemment opérées ; une telle

conciliation n'est concevable que tout autant que le Moi et le Non-

Moi sont représentés comme se limitant réciproquement. Toute

limitation est une suppression, non plus une suppression totale,

mais une. suppression partielle. Ce qui peut être partiellement sup-

primé, ce qui peut être limité, est divisible, ou, comme dit encore

Fichte, quantitatif {quantitâtsfâhig). C'est par cette divisibilité,

cette faculté d'être limité qu'est possible la conciliation du Moi

et du Non-Moi. Le Moi comme le Non-Moi est posé absolument

divisible. Mais ce qui est posé est posé dans le Moi et par le Moi :

d'où la formule qui exprime parfaitement le troisième principe de

la Doctrine de lu Science : J'oppose dans le Moi au Moi divisible

un Non-Moi divisible. (V. Grundlage der Gesammlen Wissen-

schaftslehre, I, p. 105-110.)

Ainsi se trouvent établis par Fichte les trois principes fondamen-

taux de la Doctrine de la Science, les seuls, au reste, qui soient

possibles. Toutes les propositions qui constitueront la doctrine

seront des conséquences de ces principes, — en quel sens, nous

le dirons tout à l'heure. — Remarquons que, d'après le troisième

principe, deux actions sont impliquées dans lalimitationréciproque
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du Moi par le Non-Moi et du Non-Moi par le Moi :
1° le Moi' est

limité par le Non-Moi, autrement dit, le Non-Moi détermine le Moi
;

2° le .V>n-Moi est limité par le Moi, autrement dit le Moi déter-

mine le Non-Moi, et comme c'est le Moi absolu qui pose la limita-

tion réciproque du Moi et du Non-Moi, on peut traduire encore de

la sorte les propositions précédentes : 1° le Moi se pose lui-même

comme déterminé par le Non-Moi ;
2° le Moi pose le Non-Moi

comme déterminé par le Moi. La première de ces deux propositions

est le fondement de la partie théorique de la Doctrine de la

Science ; la seconde est le fondement de la partie pratique. —
Bien qu'il doive être prouvé par Fichte que c'est en fin de compte la

faculté pratique qui rend la faculté théorique possible, cependant,

comme la réflexion ne peut concevoir le principe pratique sans

avoir compris le principe théorique, c'est la partie théorique de

la Doctrine de la Science qui doit passer la première. [Grundlage

der gesamtnten Wissenschaflslehre, I, p. 125-127.)

La façon dont Fichte a établi les trois principes détermine toute

la méthode du système. Position, opposition, conciliation des con-

traires, ce sont là les actions nécessaires de l'intelligence qui se

reproduisent dans cet ordre à toutes les phases de son dévelop-

pement. En d'autres termes, thèse, antithèse et synthèse, ce sont

là les moments à la fois distincts et liés que l'intelligence traverse.

Par rapport à la thèse et à l'antithèse, la synthèse apparaît comme
la proposition conciliatrice, et en même temps comme la thèse dont

l'examen amènera une antithèse nouvelle, et ainsi de suite. Ainsi

apparaît le schéma de la méthode : elle consiste à dégager pour les

résoudre toutes les contradictions enveloppées dans le Moi et dans

ses actions nécessaires. Dans le troisième principe est opérée la

synthèse fondamentale, qui comprend toutes les autres synthèses,

et par là est justifiée la possibilité de la Métaphysique qui, comme

l'a dit Kant, ne consiste qu'en des synthèses de ce genre. — Mais

il faut bien remarquer quel est le caractère de ces synthèses. —
Et d'abord il n'y a pas d'antithèse sans une synthèse : car l'anti-

thèse consiste à manifester un caractère d'opposition dans ce qui,

à d'autres égards, est identique, et ce qui est identique est posé

comme tel par une action synthétique. Inversement il n'y a pas de

synthèse sans antithèse, car la synthèse, c'est l'union des opposés,

et les opposés, eux aussi, ne sont saisis comme tels que par une

action du Moi, et pas plus que l'antithèse n'est possible sans la
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synthèse, et la synthèse sans l'antithèse, Tune et l'autre ne sont

possihles sans une thèse, à savoir sans une position absolue par

laquelle le Moi se pose sans s'égaler ou sans s'opposer à rien

d'autre. Et cela veut dire que toutes les oppositions doivent être

résolues, tant qu'il y a des oppositions. Si la nécessité d'opposer

et de concilier s'appuie immédiatement sur le troisième principe,

la nécessité de concilier en général, ou plutôt de ramener à l'unité,

s'appuie sur le premier principe. La forme du système est fondée

sur la première synthèse ; mais qu'il doive y avoir un système,

c'est ce qui est fondé sur la thèse absolue. {Grundlage der

gesammten Wissenschaftslehre, I, p. 110 sq.)

Ainsi, nous déclare Fichte, est résolue de la façon la plus satis-

faisante la fameuse question qui domine la Critique de la Raison

pure; comment les jugements synthétiques a priori sont-ils

possibles? Le troisième principe de la Doctrine de la Scieneenous

fournit le modèle du jugement synthétique rattaché à une action

nécessaire de l'esprit. Ce sont, d'ailleurs, ces actions nécessaires

qui, suivies dans leur développement, constituent les formes de

tous nos jugements, les catégories : les catégories kantiennes

de la qualité, réalité, négation, limitation, expriment bien l'action

de l'esprit dansla position successive de ces trois principes.

Mais voyons plus précisément en quoi la conception kantienne

des jugements synthétiques a priori a préparé la méthode de

Fichte, mais par quoi aussi la méthode de Fichte diffère de cette

conception. Si Kant en est venu à formuler comme l'on sait le pro-

blème capital de la Critique de la Raison pare, c'est pour avoir

pris dès l'abord conscience de l'opposition du pur logique et du

réel, et pour s'être acheminé, par des voies au premier moment

assez détournées, vers l'idée d'une fonction de la raison qui la ren-

drait capable de comprendre la réalité connaissable en lui imposant

sa loi. La possibilité de jugements synthétiques a priori, c'est, en

d'autres termes, la possibilité de jugements tels qu'ils ne se bornent

pas à éclaircir des notions autrement données, mais qu'ils lient

entre elles, et par un lien objectif, des notions qui isolément ne

sont pas impliquées les unes dans les autres. A la vérité, ce que

Kant répète si volontiers des jugements de ce genre, — à savoir

qu'ils accroissent et étendent notre connaissance, — marque bien

la puissance positive qu'il leur confère, et cette puissance pourrait

paraître illimitée, dans le sens même où ses successeurs l'admet-
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tront, s'il n'avait pas admis une restriction très significative, imma-

nente à sa définition de Ces .jugements. Ce qui constitue, du moins

au point de vue théorique, la synthèse, c'est que les deux termes

du jugement son 1 liés au moyen d'un tenue intermédiaire fourni

par l'intuition sensible : c'est ainsi que le principe de causalité,

selon lequel tout ce qui arrive suppose quelque chose à quoi il suc-

cède d'après une règle, implique l'intuition du temps el la faculté

de saisir dans le temps les phénomènes qui s'y succèdent. — De la

sorte, chez Kant, la notion de synthèse exprime moins une action

originaire de l'esprit qu'un rapport entre l'entendemenl el J intui-

tion : au point même que. pour Kant, l'unité de l'aperception est en

elle-même purement analytique. Dé la sorte encore la faculté d'ap-

plication de tels jugements resfc limitée au domaine de la seule

intuition dont nous disposons, et qui est l'intuition sensible. —
D'un autre côté, bien qu'il eût protesté contre l'empirisme d'Aris-

tote dans sa façon d'établir la liste des catégories, Kanl s'était con-

tenté d'un procédé encore bien empirique, puisqu'il n'étudie pas de

quelle façon l'unité transcendantale de l'aperception se spécifie

pour opérer de diverses laçons l'unité du multiple. Cependant, en

conférant au point de vue pratique à une idée pure, à l'idée d'un

monde intelligible, le pouvoir de fournir entre la volonté du sujet

et la législation universelle le rôle intermédiaire qui théoriquement

n'appartient qu'à l'intuition, Kant définit un pouvoir synthétique

de la raison, indépendant de l'intuition sensible. En outre, bien

qu'il n'eût pas expressément exposé l'idée d'un développement de

l'esprit par thèse, antithèse et synthèse, il avait cependant observé,

dans la seconde édition de la Critique delà Raison pure, que dans

chaque classe de catégories la troisième exprime l'union de la

première et de la deuxième
;
que, par exemple, la limitation est la

réalité jointe à la négation ; et à la fin de YIntroduction de la Cri-

tique de la Faculté de juger, il avait indiqué que l'unité synthé-

tique en général exige trois termes : 1° la condition ;
2° le condi-

tionné ;
3° le concept de l'union du conditionné et de la condition.

Fichte a poussé ces indications de Kant dans le sens de l'idéalisme

systématique ; il a conçu la fonction synthétique comme la fonction

propre de l'esprit, la plus essentielle à l'esprit, et il en a fait une

fonction d'autant plus positive qu'il lui assignait la tâche, non pas

seulement d'unifier le divers, mais de résoudre les oppositions sus-

citées par la marche de l'esprit même.
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A cette conception de la méthode, en effet, est liée l'idée d'un

développement de l'esprit. La loi de ce développement consiste en

ce que le Moi doit être pour lui-même ce qu'il est en soi. Si, par

exemple, dans l'exercice de sa faculté théorique, il se pose comme

déterminé par le Non-Moi, il doit se poser ainsi pour lui-même,

c'est-à-dire qu'il doit arriver de plus en plus à reconnaître que ce

qui lui est apparu comme un objet est au fond son produit. Et il y

arrive par des degrés réguliers qui sont les phases rigoureusement

liées de son développement, qui l'élèvent jusqu'à la reconnaissance

consciente de cette faculté productrice propre qui, un moment dis-

simulée dans l'activité inconsciente de l'imagination, lui a présenté

comme chose étrangère ce qui en réalité venait d'elle. Ce qui est

pour le Moi théorique le moteur de ce développement, c'est l'oppo-

sition qu'il y a entre la causalité du Non-Moi par laquelle le Moi

est affecté et la substantialité du Moi dans laquelle toute réalité est

contenue ; cette opposition se résout par la supposition de deux

activités, ou plutôt de deux directions contraires d'une même acti-

vité, dont l'une, centrifuge, expansive, prolonge sa tendance à l'in-

fini, dont l'autre, centripète, contractée, pose des limites à la pre-

mière, ramène en quelque sorte le Moi sur lui-même ; c'est par la

limitation première de l'activité en soi illimitée que se produit la

sensation, et de là partent toutes les formes et tous les degrés de la

représentation théorique. Mais au terme de la déduction qui

explique cette représentation, quand le Moi est arrivé à prendre

conscience que c'est lui-même qui se pose comme déterminé par le

Non-Moi, une question reste à résoudre, — une question que la

partie théorique de la Doctrine de la Science ne résout pas : c'est la

question de savoir pourquoi le Moi met en conflit au sein de lui-

même les deux sortes d'activités, pourquoi il fait naître en lui ce

choc qui est la condition d'apparition des facultés représentatives.

— La réponse à cette question ne peut être faite du point de vue

théorique, car le point de vue théorique consiste précisément à

supposer ce que l'on demande d'expliquer. Cependant il nous faut

trouver la raison pour laquelle l'activité infinie du Moi se limite :

sans quoi la Doctrine de la Science n'aurait pas de base solide. Or,

nous avons vu que le principe de la partie pratique de la Doctrine

de la Science est celui-ci : le Moi pose le Non-Moi comme déter-

miné par le Moi. Le Moi en lui-même est absolu, il a une activité

infinie
; mais une puissance qui va d'elle-même et comme directe-
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ment à l'infini n'a aucune efficacité causale. Pour que le Moi

acquière cette efficacité, pour qu'il devienne pratique, il faut qu'il

suppose des forces de résistance et qu'il ait ainsi à les surmonter
;

et ce sont ces forces de résistance qui constituent le Non-Moi. Il n'y

a pas d'action possible sans un monde comme objet de l'action
;

il n'y a pas de monde possible sans une conscience qui le repré-

sente ; il n'y a pas de conscience sans réflexion du Moi sur lui-

même, pas de réflexion sans limitation, sans choc, sans Non-Moi.

Ainsi est déduit le choc. Le Moi, théoriquement, se pose des

limites pour avoir pratiquement à les surmonter. Ainsi est établi,

en d'autres termes, le primat kantien de la raison pratique sur la

raison spéculative.

En indiquant ainsi la marche générale de la doctrine de Fichte,

nous n'avons pas prétendu faire connaître cette doctrine elle-même,

— cela n'est pas dans notre plan, — et pour cette connaissance on

peut consulter le livre de Xavier Léon, — nous avons voulu seule-

ment montrer dans quel sens la méthode se détermine et à quels

résultats elle conduit. Cette méthode, audacieuse et assurément

très aventureuse, présente du moins ce caractère qu'elle est en

harmonie avec la sorte d'idéalisme qu'elle prétend justifier : ce

n'est point, en effet, la transposition ou l'extension de méthodes

applicables aux sciences, aux produits organisés de la pensée, — et

l'on songe, par antithèse, à Spinoza, étendant à la métaphysique

la méthode géométrique. Des méthodes faites pour comprendre des

objets ne sont pas faites pour comprendre l'activité productrice du

sujet, et la seule méthode qui convienne, c'est celle qui manifeste la

loi de développement de cette activité même. A la méthode de Fichte

convient aussi peu le nom de déduction qu'on lui a parfois appli-

qué, parce que sans doute elle opère a priori ; et déjà Fichte le fils

(Leben und litterarischer Brieficechsel, l re édition, I, p. 235) fai-

sait observer l'inexactitude de ce terme en montrant qu'il s'agit

plutôt ici d'une démarche, d'un progrès de l'abstrait au concret.

Et par cette série régulière de pas en avant, l'esprit tend à retrou-

ver sous forme de conscience ou de réalisation pratique ce qu'il

est en lui-même à l'origine, — de telle sorte que par là il n'y a pas

seulement système, mais, d'après la prétention de Fichte, système

bien clos.
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VIII. — LA MÉTHODE DE DÉMONSTRATION

CHEZ SCHELLING

Dans la Critique de la liaison pure (p. 145-146 de la 2 e édition)

Kant avait dit : «Cette propriété qu'a notre entendement de n'abou-

tir à l'unité de Taperception a priori qu'au moyen des catégories,

et seulement par des catégories qui sont exactement de -cette espèce

et de ce nombre, nous pouvons aussi peu en rendre raison que

nous ne pouvons expliquer pourquoi nous avons précisément telles

fonctions du jugement et non pas d'autres, ou pourquoi l'espace

et le temps sont les seules formes de notre intuition possible. » En

limitant ainsi l'explication que pouvait fournir la raison de la pré-

sence et de la nature des catégories, Kant posait au sein de l'esprit

même un je ne sais quoi de donné et de fixé d'avance, qui semblait

déterminer la nature de l'esprit sans que l'esprit y eût part. C'est

justement contre cette fixation en quelque sorte préalable de

quelque chose au sein de l'esprit que s'élève la Doctrine de la

Science '. Elle ne souffre aucun donné absolu, rien d'immobile en

soi ; elle vise à montrer que les catégories, au lieu de se rattacher

à des fonctions préexistantes, expriment des actions nécessaires de

l'esprit, et elle cherche avant tout à retrouver à quel moment du

développement de l'esprit correspondent ces actions. Nous avons

vu quelle est la loi de cette méthode génétique rationnelle, com-
ment l'action du Moi est, selon une marche régulière, thétique,

antithétique, synthétique et consiste à résoudre jusqu'à épuise-

ment les contradictions qu'elle enveloppe, comment ce développe-

ment n'est pas une déduction proprement dite, mais plutôt une

construction qui va dans le sens du plus complexe et du plus con-

cret. La Doctrine de la Science exprime et applique avec force cette

idée, que rien n'est donné dans l'esprit que ce que l'esprit pose en

1. « Kant, — dit Ficlite, — dans la Critique de la liaison pure, part de ce

point de la réflexion où le temps, l'espace et l'un divers de l'intuition sont don-
nés, sont déjà existants dans le Moi et pour le Moi. Nous les avons, nous,
déduits a priori, et ce n'est que maintenant qu'ils sont existants dans le Moi. »

(Das Eigenthùmtirhe der }Yissenschaflslehre,\., p. 411, cf. p. 332.)
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lui-même, que tout donné qui se tient pour absolu est contradic-

toire avec l'essence de l'esprit, que c'est par conséquent l'action

même de l'esprit qu'il faut suivre, si l'on veut retrouver les condi-

tions de la connaissance. D'autre part, comme il n'y a point de

choses en soi qui soient concevables, comme il ne peut y avoir rien

d'autre que l'esprit et ses productions nécessaires, retrouver les

conditions de la connaissance, c'est en même temps atteindre le

réel. La méthode dont use la Doctrine de la Science est originale

par rapport aux méthodes ordinairement usitées : mais c'est la

méthode qui convient pour comprendre toutes choses véritablement

dans leur source, et à partir du Premier Principe.

Cette méthode de Fichle, en ses traits essentiels, fait partie du

développement même de l'idéalisme spéculatif allemand, et nous la

trouvons reprise, étendue ou transformée chez Schelling et chez

Hegel.

A vrai dire, chez Schelling, l'usage de toute méthode, quelle

qu'elle soit, reste subordonné au mouvement et à la virtuosité de

son imagination métaphysique, et l'on sent bien que sa pensée,

même quand elle affecte des formes rigoureuses, se satisfait sur-

tout par sa merveilleuse facilité d'invention, qu'elle reste poétique

et intuitive là même où elle s'efforce d'être démonstrative. Aussi

ne peut-on pas dire que Schelling ait intégré en lui la méthode de

Fichteau point qu'il eût fallu soit pour en approfondir le sens, soit

pour en renouveler ou en établir plus exactement- les procédés. Il

l'a reprise simplement, et il en a étendu l'application, par cela

même qu'il ajoutait d'abord la philosophie de la Nature à la philo-

sophie du Moi. et qu'il exposait ensuite consciemment le système

de l'identité ; mais, par cela seul aussi, il préparait l'extension plus

originale et les transformations profondes que Hegel devait donner

à la méthode de Fichte.

On ne saurait, sans risque de confusion, s'efforcer de démêler,

dans leur succession, les usages que fait Schelling d'une méthode

dialectique ; nous nous bornerons à signaler ce que ces usages ont

de plus caractéristique. Ces usages sont d'abord liés à la consti-

tution d'une philosophie de la Nature. Pourquoi et comment une

philosophie de la Nature est-elle possible?

On ne sait vraiment une chose, remarque Schelling, que lors-

qu'on saisit les principes qui en fondent la possibilité. Je ne sais

pas ce qu'est une machine dont la construction me reste inconnue,

.
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je me borne à lavoir sous les yeux, et c'est tout. Au contraire,

l'inventeur de la machine en possède la science la plus parfaite,

parce qu'il est comme l'àme de cette œuvre, parce que cette œuvre

a préexisté dans son cerveau avant de se manifester dans la réalité.

De même nous ne pouvons connaître véritablement la nature qu'à

la condition de ne pas nous borner à la contempler dans sa réalité

objective plus ou moins fixée, qu'à la condition d'en pénétrer la

construction intime. Cependant la nature comme sujet, la nature

productive, natura maturans, ne s'offre pas à notre regard : elle

est comme dissimulée dans ses productions, et, pour savoir comment

elle se comporte, nous devons avoir recours à l'expérience. Toute

expérience est une question que nous posons à la nature, et à

laquelle la nature est forcée de répondre. Or toute question con-

tient enveloppé un jugement a priori ; toute expérience, qui est

expérience, est une prophétie, et la méthode expérimentale elle-

même est une production de phénomènes. Le premier pas vers la

science dans la physique, c'est de commencer à produire les objets

de cette science. Cependant la construction au moyen de l'expé-

rience n'est pas une production absolue. Sans doute, dans la

science ordinaire de la nature, bien des propositions s'établissent

comparativement a priori ; elles se déduisent directement d'une

loi et elles énoncent par avance ce que l'expérience particulière

confirmera. Mais cela même suppose que tous les phénomènes sont

compris dans une loi nécessaire et absolue, que, dans la science

de la nature, tout ce que l'on sait bien, on le sait a priori. Or à

un tel savoir l'expérience ne peut conduire, puisque l'expérience

ne peut dépasser les forces naturelles dont elle se sert comme de

moyens. Dès lors, puisque les causes suprêmes des phénomènes

de la nature ne nous apparaissent pas, il faut, si nous ne voulons

pas renoncer à les saisir, que nous les posions, que nous les

introduisions dans la nature même. En procédant ainsi, il semble

bien que nous ne fassions qu'une hypothèse et que le caractère

hypothétique de cette supposition doive s'étendre à toute l'expli-

cation même. On éviterait ce risque, mais on ne l'éviterait que si

cette supposition était aussi nécessaire que la nature même. En

admettant ce qui doit être admis, à savoir que l'ensemble des

phénomènes constitue véritablement une nature, que ce Tout

n'est pas simplement un produit, mais qu'il est en même temps

productif, on doit admettre en conséquence, pour expliquer cette
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oscillation de la nature entre sa productivité el son produit, une

dualité de principes au sein de l'identité de la nature même. Cette

supposition absolue doit porter en elle sa nécessité ; cependant

elle est susceptible, en outre, d'une sortede preuve empirique ; car

du moment que de cette supposition ne se laissent pas déduire

tous les phénomènes de la nature, — si dans l'enchaînement de la

nature il existe un seul phénomène qui ne dérive pas de ce prin-

cipe, ou qui le contredise, — la supposition apparaît fausse par

cela même. Et c'est, d'autre part, par cette déduction de tous les

phénomènes naturels à partir d'une supposition absolue que notre

science se transforme en une construction de la nature même, en

une science de la nature a priori. Pourtant il ne faudrait pas

croire que c'est le caractère a priori de notre savoir à nous qui

fait que la philosophie de la nature, au sens que nous avons dit,

esl fondée. Car nous ne connaissons rien originairement <|ue par

l'expérience ; ce que nous savons d'abord par l'expérience devient

a priori par cela même que nous le comprenons comme néces-

saire, de telle sorte que la différence de l'a priori et de l'a poste-

riori est avant tout relative à nos moyens de connaître. Si nous

pouvons connaître la nature a priori, c'est avant tout parce que

c'est la nature elle-même qui est a priori. Étant donné que la

nature est un tout organique, c'est l'organisation qui est le prin-

cipe souverain d'explication, et non les matériaux qu'elle emploie.

Le tout préexiste aux parties et en rend raison, loin de devoir être

expliqué par elles. C'est, autrement dit, parce que la nature est

productive, et en tant qu'elle l'est, qu'il va d'elle une connaissance

spéculative possible. (Voir Einleitung ru dem Entwurf eines

Systems der Aaturj)/ti!oso]//iie, 1799. S. \Y., Bd. III, p. 275-280.)

Qu'est-ce que la nature et comment la nature est-elle possible?

Telle est donc la question qui, dans l'esprit de Schelling, remplace

la question que se posait Kant : Qu'est-ce que la connaissance et

comment est-elle possible ? — la question que se posait Fichte :

Qu'est-ce que la conscience de soi et comment est-elle possible?

Or il y a deux conditions constitutives de la nature : la nature esl

en même temps productive et connaissable. Il faut que cette con-

ception de la nature respecte cette double condition. Supposons

que l'activité productrice de la nature se répande immédiatement

-tout entière ; elle se manifestera alors par une évolution d'une

vitesse intinie, et elle n'offrira rien de saisissable à l'intuition ;
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elle ne pourra pas être connue, ce qui répugne à son concept. Mais

supposons, d'autre part, que cette activité s'épuise en un produit

qui l'arrête à jamais ; alors elle cessera d'être infinie, elle cessera

d'être productivité pour n'être plus qu'unacte ou qu'un état fini. Il

nous faut donc admettre que, ne pouvant être ni pure productivité

dans un devenir insaisissable, ni pur produit figé, la nature a, à

chaque moment, sa productivité limitée et empêchée, et que c'est

ce qui fait qu'elle se révèle par des produits déterminés. Mais cet

empêchement que la nature rencontre à son activité infinie doit

être posé par la nature même ; autrement dit, la nature comme
pur sujet doit se poser comme objet ; mais cela n*est possible que

s'il y a dans la nature même une dualité ou une duplicité origi-

naire, — une tendance productive et positive d'une part, une ten-

dance anti-productive et négative d'autre part. Ainsi la possibilité

de la nature repose sur cette dualité à l'intérieur de la nature

créatrice, identique avec elle-même.

Cependant, si les deux tendances opposées dont doit résulter

tout produit naturel se supprimaient réciproquement dans ce

produit, à la vérité ce produit serait comme non existant, puisque

le moment de son apparition serait celui de sa disparition ; il faut

donc admettre que, si le produit marque comme un moment d'arrêt

dans l'expansion de l'activité productrice de la nature, il doit,

exprimer à sa façon ce qu'il y a d'infini dans cette activité, et qu'il

l'exprime par la capacité qu'il a de produire à son tour d'autres

produits et ainsi de se reproduire à l'infini. Et ainsi, tandis que la

nature créatrice se concentre un moment en lui, il devient le prin-

cipe d'une évolution sans fin. Même on peut dire qu'il y a un pro-

duit essentiel et primitif, adéquat à la puissance productrice de la

nature, et c'est de ce produit essentiel et primitif que les produits

particuliers sont des expressions singulières et des formes succes-

sives. La nature est donc comme objet un devenir infini qui mani-

feste dans l'expérience l'infini idéal qu'elle est comme sujet. L'évo-

lution est comme une série régulière de formes dont chacune repré-

sente concentrée l'activité de la nature, et comme cette activité dans

le fond est la même, l'évolution est essentiellement métamorphose.

Seulement, ici encore, il faut rappeler qu'une métamorphose qui

serait une variation incessante échapperait à la connaissance ; il

est nécessaire, pour qu'elles soient objets d'intuition, que les pro-

ductions naturelles soient fixes à certains égards ; et c'est même la
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tâche essentielle de la philosophie de la nature que de construire

l'apparition d'un produit lixe. Pour cela il esl nécessaire que Les

deux facteurs qui engendrent le produit agissent l'un sur l'autre

non pas de façon à se supprimer, mais de façon à établir un équi-

libre C'est dans ce! équilibre que !<' produil esl fixé, qu'il apparail

comme le substral permanent de toute vicissitude et de tout chan-

gement. Ce substral permanent, c'est la matière.

Cependant de la matière il faut répéter ce qui a été dit de la

nature comme produil. Si elle lixe en la réalisant la productivité

de la nature, elle n'arrête pas d'une façon absolue en elle cette pro-

ductivité même, et elle enveloppe une tendance à une évolution

infinie. Seulement les degrés de cette évolution sont, comme elle,

permanents. Ainsi s'établit ucuprocessus dynamique dont les de,^ié>

nécessaires sont ce queSchelling appelle les « catégories de la Phy-

sique ». (V. Einleitung su dem Entwurf eines Systems der Natur-

philosophie, Bd. III, p. 280-3*21. — V. aussi Allgemeine Deduktion

des dynamischen Processus, Bd. IV. p. 25 sq.)

Une saurait êtrequestion d'exposer, mèmeen ses traits généraux,

cette construction de la nature, d'autant plus qu'elle a assez sen-

siblement varié dans les expressions que Schelling en a données.

Voicipeut-êtrequelenest leschèmele plus simple et le plus moyen-

nement exact. Tout le système de la nature est comme une cons-

truction de la matière opérant avec trois facteurs et s'élevant àtrois

puissances successives. A la première puissance, l'opposition de la

force répulsive (qui correspond à la première dimension de l'es-

pace, et de la force attractive (qui correspond à la seconde dimen-

sion de l'espace aboutit comme synthèse à la matière qui corres-

pond à la troisième dimension) et à ce qui est sa propriété

essentielle, la pesanteur. Par la lumière, ces forces sont élevées

à une puissance supérieure et apparaissent dès lors comme les

causes du processus dynamique ou des différences spéci-

fiques de la matière. La force de la première espèce est alors le

magnétisme, qui est la condition de la cohésion; la force de la

seconde espèce est l'électricité, qui est la condition des qualités

perceptibles par les sens; la force de la troisième espèce, dans

laquelle les deux autres s'unissent, produit les propriétés chimi-

ques. Le galvanisme opère la transition à la nature vivante, qui

est la nouvelle puissance à laquelle sont élevées les forces anté-

rieurement déterminées : la force de la première espèce devienl
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alors la reproduction; la force de la seconde espèce devient l'irritabi-

lité ;la force de la troisième espèce est la sensibilité. Avec l'appari-

tion de la sensation, la nature a atteint sa fin, qui est l'intelligence.

Ce qu'il faut retenir de ces conceptions de Schelling, pour notre

sujet, c'est l'application à l'étude spéculative de la nature de

la méthode que Fichte avait conçue pour l'exposition de la

Doctrine de la Science et la justification du Moi comme Premier

Principe. Par l'emploi de cette méthode, Schelling essayait de

donner plus de rigueur aux idées spéculatives qu'il s'était déjà

faites et qu'il avait déjà présentées sur la nature. Et ce qui permet-

tait l'emploi de cette méthode, c'était que la nature n'était plus con-

çue seulement comme objet, — comme l'objet de l'esprit, — mais

essentiellement comme sujet, par conséquent comme pourvue de

cette faculté de production que Fichte attribuait au Moi '. De plus,

cette méthode même était faite pour autre chose que représenter

extérieurement la productivité delà nature, mais pour la suivre

en y participant : d'où la formule audacieuse de Schelling, si sou-

vent retournée depuis contre son entreprise : « Ueber die Aatur

philosophiren heisst die Natur schaft'en ». (Erster Entwurf eines

Systems der Naturphilosophie, 1799, Bd. III, p. 13.) Au fond, cette

formule signifie surtout la nécessité pour la philosophie de la

nature d'être adéquate au dynamisme de la nature même; ce qui,

dans la nature, apparaît comme chose, ce que l'on nomme matière

ou atome, est en réalité un produit de forces. La « Philosophie de la

Nature » exige le même effort que la Doctrine de la Science pour

s'élever au-dessus et se mettre même à rencontre des conceptions

communes. Ce qui apparaît comme existant, comme étant, est un

effet de l'action. Et. d'autre part, il n'y a action, action concrète

et efficace que là où il y a opposition, opposition susceptible

d'être renouvelée et surmontée par l'infinité même du sujet qui

l'admet en elle. Le procédé de construction par thèse, antithèse

et synthèse vaut donc pour l'explication de la nature comme pour

l'explication de l'esprit, et il est lui aussi une marche qui va de

l'abstrait au concret, du simple au complexe. — Quela dialectique

s'applique à la nature comme à l'esprit, Hegel le retiendra.

l.« Le philosophe de la Nature traite la Nature comme le philosophe transcen-

dantal traite le Moi. La nature même est donc pour lui un inconditionné. Mais

cela n'est pas possible, si nous partons de l'être objectif dans la Nature. L'être

objectif est dans la philosophie de la Nature aussi peu quelque chose d'originaire

que dans la philosophie transcendantale. » {Erster Enticurf, III. p, 12, note).
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Il est moins original de constater que cette méthode Schelling

l'applique encore dans son Système de l'idéalisme transcendantal

(1800), quand il s'agit de traiter la question inverse de celle que

traite la philosophie de la nature. Dans la philosophie de la nature,

la question était : comment la nature arrive-t-elle à la connaissance

d'elle-même. Ici la question est : comment l'intelligence aboutit-elle

aux objets, à une nature? Fichte et sa méthode servent ici cons-

tamment de modèle. C'est toujours au point de départ la conscience

de soi dont les moments opposés, une force idéale et une force

réelle, se concilient par leur limitation réciproque. Seulement, dans

cette histoire a priori des époques de l'esprit, les degrés delà con-

naissance sont déterminés dans leur rapport avec les degrés de la

nature. Comme chez Fichte d'ailleurs, le principe de la conscience

théorique se trouve dans la conscience pratique : seulement, à la

différence de Fichte, Schelling cherche finalement dans la beauté et

dans l'art le secret de cette identité qui existe entre l'activité con-

sciente et l'activité inconsciente.

D'une façon générale, Schelling n'apporte à la méthode de Fichte

aucun renouvellement essentiel ; il l'étend à un autre objet, il l'ap-

plique avec plus de souplesse et peut-être moins de rigueur. Il en

utilise suivant les cas les divers aspects, et il en transpose plus ou

moins hardiment le sens. C'est ainsi que, quand il s'approche du

système de l'identité, il applique à l'absolu même, d'une façon plus

ou moins réelle, la loi de développement du Moi; et quand il pro-

fesse explicitement ce système, il use encore de certains procédés

de cette méthode pour montrer comment, dans l'Univers, chaque être

est une forme de l'identité absolue, dans laquelle il y a soit pré-

pondérance de l'objet sur le sujet, soit du sujet sur l'objet. Ainsi

se constitue l'idée de gradation continue s'établissant par des

différences quantitatives au sein de l'identité. Mais il faut bien

dire que de plus en plus ces formes méthodiques se plient aux

conceptions intuitives et mystiques de Schelling.

Ce que Schelling cependant dégage fort bien, et en des formules

qui préparent et annoncent Hegel, c'est, pour comprendre le réel

dans cette unité de l'infini et du fini qui en est le fond, l'insuf-

fisance de l'entendement abstrait et de la logique ordinaire qui en

relève. Dans son Bruno notamment, où il pose la suprématie de

l'Idée comme unité de l'intuition et du concept, il insiste sur les

séparations et les exclusions que détermine la logique de l'enten-
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dément et de la réflexion abstraite, et il déclare que celui qui

cherche la philosophie au moyen de cette logique doit renoncer à

l'espoir d'y arriver ^IY, p. 299 sq.). — Dans ses Vorlesungen ùber

die Méthode des akademischen Studiums, 1803 (la Phénoméno-

logie de Vesprit, de Hegel, est de 1807), Schelling dit formellement:

« C'est une doctrine tout à fait empirique que celle qui pose les lois

de l'entendement comme absolues, par exemple, que de deux

concepts contradictoirement opposés un seul peut appartenir à

un sujet : c'est une loi qui est parfaitement juste dans la sphère

du fini, mais non dans la spéculation qui ne peut avoir pour point

de départ que l'identité des contradictoires » (t. V, p. 269).

Mais il est juste de reconnaître que la mise en œuvre rigide d'une

méthode inspirée de ce principe et se développant avec une suite

prolongée et une entière exactitude répugnait au génie propre de

Schelling. La méthode, dans la mesure où il l'employait, n'était

guère que la forme adoptée par sa pensée-: elle n'en était pas la puis-

sance motrice et directrice. Plus tard, quand dans sa dernière phi-

losophie il combattit l'hégélianisme, il manifesta particulièrement

ses répugnances pour une méthode qui vaudrait par soi et qui ne

pourrait se donner l'apparence de l'efficacité que par la supposition

paradoxale de concepts animés de mouvement. Au vrai, chez lui,

la pensée était trop mobile, trop livrée à son propre élan pour

élaborer rigoureusement des procédés techniques de démonstration:

elle aimait mieux user du symbole, de l'analogie. Cependant, en

reprenant la méthode de Fichte, en la faisant sortir des limites de

l'idéalisme du Moi, en l'étendant à la philosophie de la nature, en

la portant même jusque dans l'absolu, Schelling contribuait puis-

samment à ce que, dans sa dernière philosophie, il ne voulait pas

reconnaître comme sien,— à faire de la dialectique non seulement

l'organe de la Métaphysique, mais encore la Métaphysique même—
et entendue dans le sens le plus ambitieusement compréhensif.

Victor Delbos.
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l

On peut sans doute contester queTessai sur les Élément* princi-

paux de la Représentation soit une des œuvres les plus représen-

tai ivesde la pensée contemporaine en France ; on peut prétendre que,

'il apparition, elle exprimait une manière d'entendre la philo-

sophie déjà dépassée, et mettre en doute l'étendue ou la profondeur

de son influence. Mais, outre qu'il est difficile de mesurer la secrète

et lente action d'une telle doctrine sur les esprits les plus médita-

tifs de ce temps, et difficile aussi de nier à l'avance les retours

possihlesà des vues ou à des méthodes estimées désuètes, — il faut,

à tout le moins, reconnaître qu'elle constitue une œuvre d'une rare

puissance métaphysique, un des monuments les moins discu-

tables, — à Tégal sans doute de l'œuvre d'un Lachelier, d'un Bou-

troux ou d'un Bergson, — delà pensée française moderne. Par ce

temp.- de timidité spéculative, et, un peu partout en Europe, de

défiance à l'égard des forces de la raison, elle marque la prétention

la plus franche, la plus ingénue si l'on veut, et la plus hardie à

édifier un système. Malheureusement, c'est une doctrine difficile et

abstruse, qui pèche peut-être par excès de condensation et de

sobriété, et qui ne souffre guère d'être résumée. Comment espérer,

en quelques pages, en définir l'esprit, les principes et la méthode?

Nous voudrions, à tout le moins, essayer de justifier la légitimité

de la tentative singulière qu'elle constitue.

I

Soutenue par une large et profonde érudition philosophique, et

solidaire dès lors de tout le mouvement des idées modernes, la

pensée d'Hamelin a pourtant ses origines historiques prochaines

1. Leçon faite à l'École des Hautes Études sociales en novembre 1920.

Rkv. Mkta. - T. XXIX ;n» i, 1922). 12
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assez près de nous, et elles ne sont pas très difficiles à discerner. Lui-

même s'est toujours donné comme un disciple de Cli. Renouvier ; il

n'a jamais cessé de faire partie du petit groupe de YAnnée philoso-

phique qui, sous la direction d'Ed. Pillon, prétendait conserver,

dans ses thèses essentielles, la doctrine néo-criticiste. Danspresque

tous les grands problèmes de la philosophie, rinfluence de Renou-

vier sur Hamelin est reconnaissable; c'est presque toujours dans la

pensée du premier que celle du second prend son point de départ;

bien mieux, pour presque aucun de ces problèmes essentiels Hamelin

ne repousse formellement les solutions de son maître; il ne rejette

aucune des thèses du renouviérisme, non pas même l'eschatologie,

le singulier roman métaphysique par lequel se terminait, au delà de

toute démonstration et de toute science, la philosophie du maître,

et dont on retrouve, non sans étonnement, les affirmations fonda-

mentales dans les dernières pages de YEssai. Peut-être faudrait-il

excepter seulement de cette concordance d'ensemble si remarquable

la thèse de la liberté de la croyance : si grande que soit la place

accordée par Hamelin à la liberté, et bien qu'il définisse par elle

la conscience elle-même, il ne paraît pas qu'il en fasse dépendre la

vérité même et la raison universelle. Sa philosophie est un rationa-

lisme franc et sans réserve, purifié de cet élément de fidéisme si

important dans le néo-crilicisme.

C'est qu'il y a peut-être, dans une doctrine, quelque chose de

plus essentiel que les thèses mêmes auxquelles elle aboutit, que les

solutions positives qu'elle apporte aux problèmes éternels : et c'en

est la méthode, sans cloute, et, plus profondément encore, l'esprit,

l'inspiration première et originale. Or, si l'on se place à ce point de

vue plus intime, Hamelin nous apparaîtra-t-il toujours aussi près

de Renouvier ? — Ici encore, des analogies sautent aux yeux.

Comme la philosophie néo-criticiste, la philosophie de Hamelin est

une philosophie de l'entendement; elle prétend ne s'édifier qu'à

l'aide de concepts nets, précis, clairement définis, et repousse toute

espèce d'intuition plus ou moins mystérieuse ou toute raison

transcendante qui prétendrait s'affranchir des exigences du principe

de contradiction ou des lois de la représentation commune. Ce sont

les « éléments de la représentation » qu'elle prétend dégager; et en

ce sens encore, si l'on veut, — au sens logique autant qu'au sens

mathématique et métaphysique, — sa doctrine est une philosophie

du fini. Comme le maître, en outre, s'intitulait phénoméniste, le
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diseipie se proclame idéaliste. Comme celle 'le I î fin >u \-it- 1* engor* .

sa philosophie est une philosophie delà Liberté; aous verrons toute-

fois qu'ici la différence apparaît dans la similitude même, si la

liberté du vouloir, en tant que faculté d'option entre l'affirmation

et la négation et que principe de la croyance est au cœur même du

pur néo-criticisme : au lieu que. Caire sa place à la liberté, mais en

la délimitant exactement, est une des préoccupations principales

du rationalisme hamelinien. — Enfin, il ne faut pas oublier que, si

le système d'IIamelin est avant tout un système descatégories, c'est

la philosophie de Renouvier lui-même qui déjà attirait l'attention

sur ce problème central et c'est chez Renouvier encore qu'on trouve

cette idée, si singulière au premier abord, de faire de la conscience

une catégorie. Mais, après cela, les catégories n'étaient pour

Renouvier que des faits généraux rencontrés dans la description

de l'expérience, elles n'enveloppaient chez lui aucune nécessité

intrinsèque, et ne faisaient éclater nulle part, prétendait-on, les

cadres d'un phénoinénisme affiché dès le début et maintenu en

somme, au moins dans la lettre, jusqu'aux dernières œuvres du

penseur ; au lieu que la conception hamelinienne de la catégorie

oriente la doctrine entière en un sens tout différent.

Car il faut bien reconnaître aussi qu'en fin de compte les deux

philosophies finissent par se présenter comme tout opposées d'ins-

piration, et, si l'on peut dire, par rendre des sous tout différents.

Phénoménisle, le néo-criticisme reste une doctrine tout analytique

de méthode, une doctrine de discontinuité pure, et en somme de

pure description des aspects de l'être et de classification; elle recule

devant toute démonstration, toute déduction proprement dite ; elle

aboutit à une conception de l'univers dont tout élément de nécessité

rationnelle semble éliminé ; elle nous met sans cesse en présence

d'alternatives et d'options entre thèse et antithèse, et il appartient

chaque fois à la seule liberté de choisir entre Tune et l'autre. Le

néo-criticisme fut une école, il n'est pas proprement un système ; il

décide bien de se prononcer, en présence de toute difficulté, pour le

principe de contradiction, mais il reste pourtant tout autre chose

qu'un vrai et plein rationalisme; il exclut bien l'illusion de la chose

en soi, mais sans éprouver le besoin d'aller au delà du simple phé-

nomène, pour s'élever jusqu'à l'idéalisme véritable. — Or, c'est

par les traits proprement opposés qu'il faut caractériser la pensée

d'Hamelin. L'exigence systématique est celle sans doute qu'il
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sentit le plus fortement, et qui définit le mieux son effort; elle le

mena, par une marche logique inéluctable, et au rationalisme et à

l'idéalisme. — On peut en induire peut-être qu'une autre influence,

en même temps que celle de Renouvier, s'exerça sur la formation

de la doctrine.

Il nous semble que c'estcelle de Jules Lachelier. Moins saisissable

dans des thèses ou des solutions particulières, elle nous paraît

diffuse et omniprésente dans l'œuvre entière ; elle contribua peut-

être à son orientation la plus profonde. Bien qu'il se rattache à

coup sûr à tout le mouvement de la grande pensée métaphysique

en France au xix e siècle, qui va de Maine de Biran et de Ravaisson

à Boutroux et à M. Bergson, Jules Lachelier s'y distingue par des

traits qui sont bien à lui : à peu près seul dans le groupe, il fut

moins spiritualiste qu'idéaliste
;
plus que tous les autres il resta

intellectualiste essentiellement. C'est par là sans doute qu'il a aidé

Hamelin à se déprendre de ce qu'.il y avait malgré tout d'un peu

étroit et de métaphysiquement timide dans le néo-criticisme ; c'est

sans doute à ce foyer de haute métaphysique que s'enflammèrent

son ambition et sa hardiesse constructives.

Et avant tout, chez Lachelier se découvre un mode de penser tout

différent de celui de Renouvier : au lieu de la simple analyse des

données de l'expérience, c'est ici une méthode de réflexion a priori

qui, mettant d'emblée le sujet en présence de sa propre activité

pensante, lui montre tous les problèmes comme intérieurs à la

pensée même; il n'est même pas vrai de dire qu'on aboutisse ici à

l'idéalisme, mais plutôt on s'y trouve placé de prime abord, comme
dans le milieu naturel et en quelque sorte le seul respirable à la

philosophie véritable. — Mais, dès lors, ce n'est plus le simple

phénomène de la pensée au cours de la vie historiquement limitée

d'un être individuel que l'on rencontre, mais la pensée, sans quali-

fication ni restriction, la pensée impersonnelle, et donc la vérité

même. « Ce qui n'était d'abord pour nous que notre pensée nous est

apparu comme la vérité en soi, comme l'être idéal qui contient ou

pose a priori les conditions de toute existence. Nous avons été

ainsi conduits à esquisser quelques traits d'une science qui, si elle

parvenait à se constituer, serait à la fois celle de la pensée et celle

de foutes choses 1
. » Placée à ce point de vue, l'œuvre delà philoso-

1. Psychologie et Métaphysique, in fine.
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phie n'est rien de moins que de reconstituer les conditions de L'exis-

tence à la fois et de la pensée, c'est-à-dire de s'essayer à déduire

ou à construire ces conditions, qui sont les lois nécessaires de l'in-

telligibilité ; en d'autres termes, de tenter un système des catégo-

ries. De cette entreprise périlleuse Lachelier avait présenté une

courte esquisse : ce fut la tâche philosophique que Hamelin se

proposa.

II

Les présupposions du système, ce sont celles mêmes que Lache-

lier venait de définir; celles mêmes, retrouvées a travers lui, de

l'idéalisme postkantien : car il semble bien qu'Hamelin ait ren-

contré et retrouvé Hegel à travers les penseurs français qui avaient

plus ou moins subi son influence, plutôt qu'il ne s'en est inspiré à

la source même.

Rien n'existe ni n'est concevable hors de la pensée : l'idée même
d'une chose qui ne serait que chose, posée ou conçue sans rapport

aucun à une pensée, est contradictoire; la faculté de penser, c'est

la faculté même de poser des exigences. Le subjectivisine entier ne

se distingue plus, au fond, de son contraire, le plein objecti.visme; ou

plutôt .les deux termes perdent tout sens précis dans l'idéalisme inté-

gral, qui les réconcilie. — Ce qu'il s'agit dès lors de comprendre,

c'est-à-dire de déduire, ce sont les conditions communes de la pensée

et de l'existence, ce que tout acte de pensée, toute existence posée,

toute représentation implique : et, puisqu'il n'y a rien d'autre que la

représentation et ses éléments, — entendez ses lois immanentes, —
il est clair qu'en droit tout est intelligible et dans les produits de la

pensée et dans la pensée elle-même, c'est-à-dire dans les lois de son

exercice. Voilà donc comment le problème philosophique se déter-

mine pour Hamelin : l'idéalisme intégral étant la seule position

qui ne se détruise pas elle-même, l'activité de la pensée étant une

et seule en présence d'elle-même pour soutenir l'univers de l'exis-

tence, elle ne peut y rien rencontrer qui lui soit opaque et inassi-

milable par nature, puisqu'il faudrait que cet élément ne vint pas

d'elle-même ; elle doit donc constituer un système pleinement

intelligible, du moins en droit et par essence. « La connaissance ae

nous apparaîtra plus comme une introduction dans le sujet d'élé-

ments étrangers à lui, mais comme un passage à l'acte de ses

puissances. Il semblé qu'en rejetant l'empirisme, nous admettons
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du même coup que les choses forment un système. Invoquer une

unité franscendantale de la conscience ou une unité du monde, ce

serait s'engager implicitement à faire voir dans chacun des genres

premiers une fonction déterminée de la pensée ou de l'univers 1
. »

Comment peut donc se constituer ce système de la pensée, qui

est en même temps le système du monde ?

La philosophie ainsi conçue semble se heurter, dès le principe, à

une difficulté insurmontable : si la pensée reste seule en présence

d'elle-même et doit tou-t tirer de soi, ne va-t-elle pas se trouver con-

damnée à une éternelle stérilité? En vertu de la loi même d'identité,

construire le monde, que sera -ce sinon le déduire analytiquement ou

sylln-istiquement, c'est-à-dire s'enfermer dans de vaines tautologies

et dans l'éiéatisme ? Tel est donc le problème : trouver, entre les

éléments du donné, entre les conditions de la pensée, un principe

d'union et pourtant de distinction et d'originalité; un principe qui

à la fois soit source d'intelligibilité, c'est-à-dire de liaison néces-

saire, et de fécondité ou de production indéfiniment nouvelle.

Ce principe, Hamelin le trouve, après Hegel, dans la corrélation.

Pour lui, la corrélation est le fait premier de la connaissance ou la

loi suprême de l'être ; elle en est le caractère « immédiat». Le

monde est une hiérarchie de rapports : toute notion appelle et

définit par là même la notion opposée ; l'être même ne se conçoit

qu'en opposition au non-être, et par là il apparaît que le rapport

est une notion plus fondamentale et primitive que l'être même. —
Mais il est clair que si nous allions d'une thèse positive à une anti-

thèse qui n'en serait que la négation, nous ne ferions aucun pro-

grès, puisque nous supprimerions dans cette démarche même ce

que nous venions de poser. Il y a progrès, au contraire, si, « par l'acte

d'opposer les deux contraires, on élabore un contenu». Les termes

opposés tendent à se réconcilier en une synthèse. La relation est, non

pas même un couple, mais plutôt une trinité de notions corrélatives.

Il s'agit donc, en somme, de constituer les choses avec des rapports.

Comment concevoir pourtant le passage de l'une à l'autre de ces

notions corrélatives ? Comme le passage de l'incomplet au plus

complet, de l'indéterminé au plus déterminé, de l'abstrait au con-

cret : « A bien examiner le simple, on y trouverait le complexe sous

l'aspect d'un vide à combler ». « Notre principe d'explication, au

1. Éléments principaux de la Représentation, p. 7, 8.
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lieu «.rétro la suffisance, a été constamment l'insuffisance des élé-

ments inférieurs '. » Ainsi, de rapport en rapport, de synthèse

en synthèse, la représentation s'élabore, jusqu'au terme dernier où

elle achève de se déterminer, où elle rejoint le c ineret, où elle se

présente comme le concret même. Car cette doctrine, si abstruse

d'aspect, « poursuit partout le concret . Partie de La ootion la plus

générale et la plus vide, celle du rapport sans [dus, elle ne s'arrê-

tera que lorsque, devenue la conscience avec-ses divers modes,

elle aura conquis l'actualité pleine 2
.

Il ne saurai! être question de reconstituer ici même les moments

essentiels de cette déduction des catégories, c'est-à-dire de cette

construction de synthèses de plus en plus riches et déterminées.

Elle se poursuit tonjours selon le ûaême rythme, de la thèse, de l'anti-

thèse el <le La synthèse, se flattant de relier ainsi l'une à l'autre les

notions diverses par un lien de nécessité el d'intelligibilité, et

pourtant de leur laisser à chacune leur caractère propre et leur

originalité spécifique : car il s'agit bien d'une construction de la.

réalité, des genres les plus simples aux plus complexes, et nullement

d'une réduction de ceux-ci à ceux-là : « Pouvoiraccepter les notions

telles qu'elles sont dans leur vérité, c'est là un des résultats princi-

paux que nous avons toujours attendus de notre méthode». Remar-

quent en nuire que cette même méthode doit pouvoir s'appliquer,

selon Hamelin, aux différents étages de la connaissance et de

l'existence, à la fois en extension si l'on peut dire, et en profon-

deur; c'est-à-dire qu'elle doit nous fournir, d'une part, les caté-

gories fondamentales, nombre, temps, espace, et, d'autre part, à

l'intérieur de chaque catégorie, ses variétés ou ses formes divers

par exemple les différents nombres et leurs propriétés, ou les

diverses déterminations de l'espace que connaît le géomètre, voire

les divers types de qualités sensibles et les diverses espèces de

chaque qualité : si bien que l'œuvre de synthèse philosophique se

présente comme indéfiniment prolongeable, en droit au moin-, el

que tout ce que les diverses sciences positives, jusque dans leur

détail, connaissent commeobjets de description ou de classification,

d'expérience ou d'explication partielle, doit en principe pouvoir

être repensé parle philosophe et ordonné à nouveau en un réseau

1. Éléments principaux de la Iieprésentatim, p. 151.

•2. Ibid., p. 1 1 i.
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de notions d'abord opposées, puis réconciliées entre elles, de

manière à constituer un seul et universel système, où tout se tient,

et s'appelle, et se complète intelligemment. L'objet de la philosophie

est ainsi, en droit, d'éliminer du savoir tout ce qui s'y présente

d'abord comme l'ait pur ou comme donnée expérimentale (sous une

réserve que nous indiquerons tout à l'heure ), et de montrer qu'en

un sens tout y est A priori, c'est-à-dire intelligible par essence et

intégralement assimilable à la raison. L'expérience n'est jamais que

le Substitut provisoire et le pressentiment de la synthèse ration-

nelle.

Ainsi la relation 1
, synthèse -les deux notions antithétiques d'être

et de non-être, notion de ce qui n'est qu'en rapport avec autre

chose, suscite elle-même, à la prendre comme thèse, une antithèse

nouvelle : celle de ce qui est, de quelque façon, l'un sans l'autre, et

c'est le nombre. Mais une synthèse les réconciliera, la notion de ce

qui est à la fois répulsion réciproque et impossibilité d'isoler et de

disjoindre: c'est le temjjs. — A partir de cette synthèse prise à son tour

comme thèse, une nouvelle antithèse se détermine : la notion d'une

quantité dont les parties ne s'excluent qu'en certain sens, et en un

autre se présentent comme données en même temps, réversibles et

multiples, et c'est Yespace. — Temps et espace s'unissent naturel-

lement dans la notion synthétique du mouvement. — Mais le

mouvement comporte lui aussi son antithèse : la notion de ce qui

est, non pas exclusif de la composition ou du déplacement, mais

indifférent à la composition : c'est laqua/ité. — D'où une synthèse

nouvelle, en quelque sorte le mouvement de la qualité même: l'alté-

ration. — À l'altération à son tour s'opposera un processus de

changement tel que l'essence en est de conserver l'étal qualitatif qui

sert de point de départ, el l'on pourra l'appeler la spécification. —
De là une synthèse nouvelle : la notion d'une nécessité de concilier

l'altération et la spécification même, la nécessité pour chaque être

d'être, par le fait de ce qui lui est extérieur, autre que s'il était seul :

la causalité. — La causalité posée comme thèse appellera comme
antithèse la notion de ce qui a, non pas hors de lui, mais en lui-

même, dans la convenance intime de ses caractères, des raisons

d'exister ou de durer : nous obtenons ainsi la finalité. — Mais par

là une synthèse dernière et suprème'se détermine : c'est la notion

1. Éléments principaux de la Représentation, p. 327.
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d'un tout dont l'idée détermine suffisamment les idées de ses parties

pour les faire être et durer ; or, « manifester son indépendance et sa

Suffisance par un caractère interne, c'est se faire, ou posséder la

liberté » ; c'est donc la notion d'un tout qui serait par soi, libre,

autonome ; qui, par suite, serait apte à choisir entre des possibles

pour se maintenir ou se développer; qui serait donc conscient. En

d'autres termes, nous avons ici la notion de système agissant, qui est

par soi en quelque mesure, et donc nécessairement pour soi : « Ce

qui explique la conscience c'est le besoin de choisir >•. La conscience

est ain^i l'aboutissement et la clef de voûte du système entier ; et

elle apparaît comme inséparable de la liberté et comme sa condition

nécessaire ; tandis qu'inversement la liberté y prend place, à son

Ordre et à son rang, comme élément nécessaire, mais subordonné,

d'un système qui reste dans son ensemble rationnel essentiellement

et gouverné par la nécessité intime de l'intelligibilité même.

La conscience, se présentant comme un tout achevé, n'a plus

besoin de s'appuyer sur une notion ultérieure au même titre que

toutes les précédentes, qui n'étaient que des abstraits. Le système

des catégories, la reconstruction de la représentation, est achevé.

Si, parvenu à ce point, on se retourne en arrière. le.s caractères

de cette philosophie se dégagent en pleine lumière, ht d'abord, nous

voyons comment elle prétend rester un idéalisme intégral, par la

suppression de toute donnée pure, étrangère par nature à la

représentation; elle repousse avant tout « cette proposition mons-

treuse que la représentation soit une peinture d'un dehors dans un

dedans »
; elle ne veut pas se poser le problème absurde de savoir

« comment une image introduite dans un récepteur, quel qu'il soit,

chambre noire, cerveau, âme, deviendrait un objet pour un sujet,

au lieu de rester une chose dans une autre chose ». La conclusion

s'impose alors : « Iln'ya point, selon nous, d'inconnaissable absolu,

point de mystère au fond des choses ' ». La conscience étant l'acte,

inhérent à toute pensée, de poser un objet pour un sujet, il s'ensuit

encore que l'inconscience absolue y est inadmissible.

Mais, d'autre part, on ne saurait y soutenir pourtant ce paradoxe

désespéré que la connaissance se développe en l'ait par construction

intelligible pure ou par synthèse rationnelle : il y a du fortuit, de

l'historique, de l'expérimental. 11 est bien clair qu'en reconstruisant

1. Eléments principaux de la Représentation, \>. 4^0.
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la représentation nous n'en avons pas considéré la construction

progressive comme une évolution dans le temps. « Il y a un ordre

chronologique ou psychologique selon lequel apparaissent dans les

consciences les phénomènes représentatifs, distinct de Tordre

rationnel immanent aux notions mêmes et qu'il appartient à la

philosophie de retrouver. D'où il suit que c'est seulement à titre

provisoire qu'il peut être question de distinguer des définitions

empiriques et des définitions a priori : une science assez avancée

les engendrerait par un mouvement pleinement conscient de la

raison. » Quelle est dès lors l'origine intelligible de cette apparence

au moins d'inintelligibilité, de ce bouleversement de l'ordre de

génération idéale des notions? C'est sans doute la liberté, cet

élément de contingence enveloppé dans le système agissant comme
tel,dansla conscience, par qui seule pourtant le système delà repré-

sentationdevientconcretetcomplet. Ilyadèslorsdanslapensée, entre

certaines limites, des faits purs, du pur empirique : et tel est l'acte

libre pour l'agent même qui l'accomplit; à plus forte raison encore,

« pour une conscience, l'acte libr*e qui s'est accompli dans une

autre ' ».

Enfin, un tel système reste bien jusqu'au bout une philosophie de

l'entendement, puisque tous les éléments, le temps même, et l'espace

ou le mouvement, et jusqu'aux qualités sensibles, y gardent un

caractère conceptuel; c'est-à-dire que, dans ou sous l'intuition à

premièrèvue inanalysable qui semble nous les révéler, un efïort de

réflexion assez profonde pourrait découvrir les caractèresde l'intel-

ligibilité et des relations susceptibles d'être enchaînées rationnelle-

ment ou construites. « C'est seulement en faisant voir que la

qualité est delà pensée que nous en prouverons la réalité... ce qui

est oceirlte, c'est-à-dire inintelligible, ne pouvant posséder, en ce

sens, la réalité. » Ce n'est, d'ailleurs, que par ce qu'elles ont d'abs-

trait, d'insuffisamment déterminé, d'incomplet, que les notions

peuvent sanscontradiction envelopper le caractère de l'indéfinité. Et

il n'en va pas autrement de l'individualité même. Hamelin soutient

la thèse de « l'individuation parla forme » : toute notion abstraite

ou générale est pour lui une notion inachevée, plus ou moins indé-

terminée, et qui aspire à la complétude et au concret par la spéci-

fication croissante de ses caractères : « le singulier, l'individuel, ne

•1. Eléments principaux de la Représentation, p. 403.
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sont peut-être que des concepts entièrement déterminés et privés

par là de toute généralité». Le genre est quefque chose, non de

stéréotypé et d'arrêté, mais au contraire d'indéterminé. « Le genre à

différences multiples se révèle comme portant une pluralité de

lacunes, points d'attache des diverses différences qu'il .demande 1
. »

III

La hardiesse d'une telle œuvre nepeut qu'imposer le respect, même
à ceux qui seraienfle moins disposés àse laisser séduire par elle; et

nous n'avons pu donner aucune idée de la richesse et delà profondeur

des analyses ou des vues de détail, qui inspirent L'admiration>autant

que la sincérité et la vigueur de l'effort d'ensemble. Pourtant,

comment ne pas se demander s'il y a là autre chose qu'une archi-

tecture en l'air, qu'un ajustement artificiélel touf verbal dénotions?

La valeur de la méthode, la solidité du système ébauché rencontrent

bien des sceptiques autour de nous, elles heurtent autant ladéfiance

critique des uns que l'anti-intellectualisme ou l'intuitionnisme des

autres. Elles ont été tout réce nment l'objet d'une discussion aussi

sévèrement impitoyable que pénétrante, aiguë, pressante. On nesau-

raitparler aujourd'hui de la philosophie d'Hamelin sans examiner ce

qu'il en reste debout après l'étude deM. Brunschvicg sur l'Orienta-

tion du rationalisme 2
. — Essayons donc de dégager et de classer les

principales critiques que M. Brunschvicg oppose à notre auteur.

Etd'abord, selon lui, cène peutbien être qu'une construction tout

arbilraireet factice, qu'une synthèse qui ne reposesur aucuneanalyse

préalable : la philosophie, au contraire, ne saurait être autre chose

qu'une analyse réflêxive de la science. — A ne prendre l'objection

qu'en son sens littéral et sans rechercher en quelle mesure elle révèle

déjà les conceptions propres de M. Brunschvicg, il faut avouer que

pas plus la logique que la psychologie ne sauraient admettre une

synthèse comme légitime et solide si elle n'est la contre-partie d'une

analyse. Mais n'est-il pas évident, après cela, que cette inévitable

analyse, sous-entendue chezHamelin comme elle l'est chez Spinoza,

par exemple, est immanente et préalable à l'œuvre entière et présup-

posée par elle? Seulement, ce qui est premier dans l'ordre de l'être

est le dernier dans l'ordre de la connaissance, et c'est l'ordre

de l'être qu'llamelin, lorsqu'il commence à écrire, croit être

1. Eléments principaux de lu Représentation, y. 182.

2. Revue de Métaphysique et de Morale, numéro de juillet-septembre 1920.
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parvenu à reconstituer; faut il lui faire un grief d'avoir fait

disparaître les échafaudages sans lesquels il ne serait jamais

parvenu à dresser l'édifice? ou faut-il, pour autant, en méconnaître

les travaux d'approche? « Le plus simple sort du plus complexe par

une série d'analyses, le plus complexe se superpose nécessairement

au plus simple par une série de synthèses 1
», c'est lui-même qui le

déclare.

Mais l'objection revient sous une forme plus pressante encore et

trouve sa formule la plus redoutable : la philosophie d'Hamelin

serait une philosophie du concept, c'est-à-dire de notions figées et

immobiles, et M. Brunschvicg l'oppose à la véritable manière de

penser, la seule progressive et féconde, qu'il appelle la philoso-

phie du jugement. Or, la critique nous parait méconnaître ici les

intentions les plus essentielles de notre auteur. Sans doute, c'est un

système de catégories qu'il a prétendu édifier, et il a fait usage

dans son titre de ce mot peut-être malheureux d' « Eléments

de la représentation », qui éveille une idée plutôt statique, en

effet, que dynamique. Mais pourtant, chez Kant déjà, les catégories

sont moins des éléments du savoir que ses lois constitutives; ce

sont les formes ou les fonctions de l'unité synthétique de l'aper-

ception et du jugement brunschvicgien lui-même. N'en sera-t-il

pas spécialement ainsi dans une doctrine qui part de la relation

et s'y appuie tout entière? comment la relation serait-elle autre

chose qu'une fonction relatante, que la forme suprême de l'activité

synthétique? et, si elle aspire de loin à s'achever dans la conscience,

que peut-elle être sinon la plus générale, et la plus pauvre aussi,

des lois de l'activité connaissante? Il est clair qu'on en devra dire

autant de tous les termes delà construction hamelinienne Aussi

bien, et nous le rappelions tout à l'heure, pour llamelintout concept

général est par là même incomplet, c'est-à-dire qu'il est une sorte

d'exigence de détermination ultérieure, il est dynamique essentiel-

lement. — Aussibien, l'opposition du conceptau jugemen.tne saurait

être normalement aussi nette et absolue que la présente M. Brun-

schvicg : c'est le résultat du jugement qui se critallise en concept,

tequel n'est donc ainsi que l'étiquette commune à une série de juge-

ments, ou, comme le montre M. Goblot, le sujet possible d'une plu-

ralité de jugements. N'est-ce pas oublier ce qu'il y a de spécifique dans

1. Eléments principaux de lu Représentation,^. 19.



D. PARODI. — LA PHILOSOPHIE D'o. HAMELIN. 189-

l'œuvre d'IIamelin, qui est de découvrir entre les choses une liaison

par synthèse, que de ne pas yreconnai Ire une philosophie du jugement

àsafacon, et de la représenter comme une tentative de classification

universelle? — Sans doute, loi plutôt que concept, la catégorie

hamelinienne est pourtant générale, en ce sens que les degrés infé-

rieurs de la synthèse sont impliqués dans les supérieurs, enve-

loppés et en un sens contenus par eux : mais non pas à l'état d'élé-

ments statiques et constituants, plutôt, comme points de départ et

d'appui, nécessaires auxsynthèsesnouvelles. LVeuvre reste, dans son

esprit, essentiellement constructive et progressive.

Mais M. Brunschvicg reprend son objection fondamentale sous une

autre forme encore : Hamelin se donne l'air de déduire ou de cons-

truire a priori ce qui lui est en réalité suggéré à chaque pas par

l'expérience seule; il prétend s'élever au-dessus de tout empirisme,

au-dessus de la science positive, et c'est celle-ci pourtant qui fournit

à sa philosophie, comme à toute autre, la matière dont elle est faite.

— Or, il semble bien qu'il y ait ici une équivoque: qu'en l'ail

Hamelin soit guidé par l'expérience et lui emprunte ses données,

c'est trop clair, et il l'avoue à chaque page. Mais, en droit, si sa

tentative aboutissait, il aurait pourtant bien, en vérité, éliminé l'ex-

périence, en tant que constatation pure et que donnée brute, si, en

parvenant à la déduire, a la démontrer, à la reconstruire, il l'avait

convertie en rationalité et rendue a priori : le rôle de l'expérience

ne serait plus alors que psychologique ou historique; il ne concer-

nerait que l'histoire de la connaissance humaine, et non son con-

tenu et sa nature même. N'est-ce pas là, d'ailleurs, le processus

même des mathématiques ? Et l'aire de la cycloïde, mesurée empi-

riquement par Galilée, démontrée plus lard seulement par Pascnl,

ne dérive-t-elle pas pourtant a priori de la nature même de la

figure, quelles que soient les circonstances accidentelles de sa dé-

couverte ? — A.ussi bien, Hamelin s'en est maintes fois expliqué, et

les textes abondent sur ce point : « Il va de soi qu'une pensée

a priori n'est nullement une pensée innée. Être a priori, c'est cire

en vertu d'un déterminisme ou par une raison... Qu'une notion ait

une histoire, qu'elle se dégage aussi tardivement qu'elle voudra,

cela ne porte aucune atteinte à son a priorité... La théorie de la

connaissance est une chose, la psychologie en est une autre 1

. »

1. Éléments principaux de la Iteprésenlation, p. 371.
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« L'expérience est le substitut indispensable du savoir a priori

encore inaccessible '. » Et il prétendait même qu'aucune doctrine

plus que la sienne, sous réserve « de la présenter comme presque

entièrement provisoire », ne doit « accorder à la recherche expéri-

mentale un rôle plus étendu et plus indispensable 2
». — Toute la

question, dès- lors, est une question de succès ou d'échec : si,

comme le pensent M. Brunschvicg, et tant d'autres avec lui, la phi-

losophie ne saurait jamais aller au delà de la science positive et

réduire dans l'élément expérimental ce qu'il a de proprement irrà"-

tionnel, c'est la portée même de la raison humaine qui se trouve

limitée parla : mais l'ambition d'Hamelin n'en reste pas moins insé-

parable de l'aspiration à la pleine intelligibilité. « Imaginer par

anticipation les sciences achevées, complétées par une science

de la connaissance, et toutes les propositions de ce savoir universel

reliées entre elles par des liens intelligibles 3
», telle est bien pour

lui, en effet, la philosophie.

Mais par cela seul, insiste-t-on,la tentative est condamnée : vou-

lant aboutir à un système, elle suppose tous les problèmes résolus,

un univers clos ; elle ne reste que trop fidèle par là au finitisme

renouviéri>te; « d'un tel idéalisme il faudra dire ou qu'il est pleine-

ment achevé, ou qu'il n'a pas même commencé d'exister 4 ». —
Hamelin aurait répondu sans doute que rien n'est moins clos que

son système, puisque c'est tout l'univers de la science qu'il lui

appartient de s'assimiler en le reliant intelligiblement en toutes ses

parties. A vrai dire, il peut paraître clos du côté des principes,

a parte ante: de même que l'arithmétique entière se construit à

partir du nombre entier, et la série des nombres entiers, à partir

de l'unité, de même il a cru qu'il n'était pas absurde, et qu'il était

au moins désirable dans l'intérêt de l'intelligence, qu'on put partir

en philosophie d'une notion, ou mieux d'un jugement simple,

d'une évidence première et suprême. Le peut-on? C'est le succès

même de l'entreprise qui est en cause, et on n'est pas autorisé à la

rejeter par la question préalable. En tout cas, le système n'est

pas clos du côté de ses conséquences, susceptibles de progrès indé-

finis. — Il ne l'est peut-être pas tout à fait non plus du côté des prin-

1. Éléments principaux de la Représentation, p. 431.

2. Ibid., p. 476.

3. Ibid., p. 475.

4. L'orientation du rationalisme, in Rev. de Meta, et de Mor., loc. cit., p. 265.
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cipes, au moins en un certain sens et, si Ton peut dire, en profon-

deur : justement parce que la synthèse, immanente à la connais-

sance empirique, ne peut être dégagée en pleine conscience réflé-

chie que progressivement, péniblement, et d une manière d'abord

tout incomplète et fragmentaire.

Car la grande hardiesse d'IIamelin se double d'une égale mo-

destié. Il le déclare dès ses premières pages : « Autre chose esl de

penser que la science peut se faire, et de chercher par quelle mé-

thode, autre chose est devoir dans les constructions qu'on essaye...

et dans cette méthode même, plus qu'une ébauche lointaine du

procédé vrai ' ». Lorsqu'il s'essaye à la déduction des qualités

sensibles, ce n'est, s'empresse-t-il d'ajouter, que « pour indiquer

des conjectures conformes à notre méthode, et propres à en faire

entrevoir hypothétiquement l'application - ». « Immense et redou-

table programme, qu'on ne prétend pas avoir rempli tout entier,

dont on ne prétend même pas avoir distingué ni défini tout'

données, tous les termes. » Et, dans une lettre, il avouait n'être pas

en état « de résoudre les difficultés inhérentes à cette manière de

voir... Hélas ! il y en a là, et tant d'autres !

3 »

Ce qui subsiste pourtant, c'est que, pour Hamelin, si diverses et

complexes que soient les démarches de la pensée, elles doivent

rester fidèles à certaines lois, et par exemple à la loi même de la

relation ou de la construction ternaire, par thèse, antithèse et syn-

thèse. Or n'est-ce pas là limiter la liberté de l'esprit? Car c'est pour

sa liberté entière et sa fécondité sans bornes que M. Brunschvicg

prétend combattre, lorsqu'il identifie la pensée philosophique à

l'effort de la science positive pour interpréter l'expérience. — Or,

ici encore, il faudrait s'entendre. Liberté, est-ce donc caprice?

hypothèse, qui reste telle ? invention imprévisible, au sens roman-

tique du terme? Ou n'est-ce pas, au contraire, plein acquiescement

à la parfaite évidence, et autonomie d'une raison qui voit clair?

La liberté de l'esprit, chez M. Brunschvicg, n'est que la conscience

que le sujet prend de son activité dans toutes les démarches scien-

tifiques, coordonnant, transformant, unifiant les données empiri-

ques brutes. Soit : mais cette liberté est limitée à chaque pas, con-

trainte, arrêtée par l'expérience qui lui résiste, qui dément ses

1. Eléments principaux de la Représentation, p. 9.

2. Ibid., p. 14G.

3. Lettre du 15 mai 1907.
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constructions trop simples et imparfaites. La spontanéité spirituelle

est bien évidente dans l'œuvre de science, nul ne le conteste;" mais

faut-il la définir par tout cela même qui la gène et l'entrave plus ou

moins, et, pour tout dire, par son incapacité même à remplir plei-

nement son programme, à atteindre son idéal d'unité et d'évi-

dence ? La liberté de l'esprit semble liée ici à la variété, à l'hétéro-

généité, à l'imprévisibilité de ses procédés techniques, des axiomes,

principes ou hypothèses qu'elle emploie : mais n'est-ce pas là, au con-

traire, le signe de son incapacité à les réduire à l'unité, à les coor-

donner entre eux? N'est-ce pas impuissance à se comprendre et à

se posséder pleinement elle-même ? C'est qu'au fond, M. Brunschvicg

conçoit l'activité de l'esprit comme une lutte, un duel avec quelque

chose d'autre que l'esprit, dont les « chocs » l'infléchissent à

chaque instant en des directions nouvelles et suscitent son inépui-

sable ingéniosité. Sa conception reste au fond radicalement dualiste,

en face de la pleine confiance idéaliste d'Hamelin. — Pour que

l'œuvre de l'esprit soit libre, il ne faut pas que le donné soit par

lui-même et en son essence intime, intelligible déjà : voilà ce que

semble dire M. Brunschvicg; il est vrai que, par ailleurs, il parait

côtoyer parfois le solipsisme, et que le passé, par exemple, ne

semble avoir d'existence pour lui que selon qu'il est reconstruit

par le sujet. Mais pourtant, si le sujet qui pense, en nous ou en

autrui, déborde l'individualité pure et découvre en soi la pensée

même: si sa propre démarche est d'affirmer une vérité, d'objectiver

dans l'espace ou dans le temps; si toute l'œuvre de la connaissance

n'est pas un vain jeu d'apparences, c'est donc bien qu'en un certain

sens, avant même que nous l'affirmions tel ou tel, le passé et la

nature étaient déjà ce que nous découvrons qu'ils sont. L'idéalisme

consiste, non à nier toute existence objective, mais à admettre que

celle-ci. et non seulement dans sa forme de connaissance, mais

dans sa nature même d'objet connu, est déjà consubstantielle à

l'esprit; que nous en dégageons, et non que nous y introduisons

l'intelligibilité : c'est ce que veut Hamelin, après Hegel, après

Spinoza, et tous les grands penseurs dont M. Brunschvicg se ré-

clame, et qui tous, en dépit qu'il en ait, ont été des systématiques,

et toujours à quelque degré des réalistes, réalistes non de la matière

et de la chose, mais du rationnel même immanent aux choses.

Le point de vue de M. Brunschvicg semble ainsi se rapprocher

toujours et de l'empirisme pur et simple ou du positivisme, et par-
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fois d'une sorte de pragmatisme, puisque les démarches de

la conscience intellectuelle sont assimilées à celles de la cons-

cience morale, etquenos lois rationnellessemblent parfois présentées

par lui comme de libres créations analogues à nos lois civiles.

Pourtant, elles restent rationnelles, par leur cohérence, leur aptitude

à coordonner le tout du donné actuel; mais ce privilège leur sera

dès lors proportionnel au degré môme de cette cohérence et de cette

coordination ; et nul doute qu'elles n'apparaissent plus entières chez

un Hamelio que chez lui; avec l'idéalisme, c'est au rationalisme

même qu'il faut partiellement renoncer si l'on condamne une entre-

prise comme celle qu'a tentée ce dernier. — Au fond, M. Brunschvicg

tend à dissimuler, à oublier l'élément expérimental pur, — choc,

résistance du donné, — parce qu'il ne peut être saisi jamais qu'en-

gagé dans le complexus partiellement intelligible de noire expé-

rience déjà plus ou moins unifiée. Son attitude nous parait tout à

fait voisine de celle de Croce en Italie, lorsque celui-ci remet au

premier plan de la philosophie l'universel concret hégélien. Ma-is,

ici encore, ce moment absolu que constitue à chaque instant ma
pensée, avec tout ce qu'elle contient, la distinction d'objets comme

extérieurs, d'un passé comme réel, d'autres consciences indivi-

duelles comme communiant à la mienne et la confirmant de leur

témoignage, ce moment où se résume à chaque instant le tout de

la réalité, n'aura la pleine conscience de sa vérité et de son absoluité

que dans la mesure encore de sa cohérence interne, de son intelli-

gibilité, de sa relative systématisation. Et, comme ces caractères

n'y sont jamais entiers, il ne s'affirmera comme vrai et sûr que par

une confiance, implicite ou expresse, en une systématisation de plus

en plus complète, c'est-à-dire conçue comme déjà possible et imma-

nente en l'objet connu, avant même qu'elle ne soit dégagée, et

actualisée, et reconnue par le sujet connaissant.

Ainsi, la tentative d'Ilamelin est hasardeuse, incomplète, manquée

si l'on veut : seule pourtant, si elle réussissait, elle constituerait un

plein rationalisme, un véritable idéalisme. M. Brunschvicg qui, lui

aussi, assigne pour fonction à l'analyse philosophique de mettre en

lumière la part de l'esprit qui pense et s'assimile l'expérience, nous

i-efuse d'autre part ledroitd'affirmer que cette expérience, dans son

fond même, soit susceptible d'être entièrement assimilée et pensée

par lui. A cela se réduit, en somme, la différence entre son attitude

et celle d'Hamelin.

Kev. Meta. — T. XXIX (no 2, 192i). 13
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IV

Mais enfin, que sa tentative fût légitime ou non, Hamelin a-t-il

réussi ? Car il faut bien en venir à cette question dernière.

Lui-même ne s'est pas fait illusion sur la difficulté en quelque

sorte surhumaine de la tâche qu'il avait entreprise et sur l'imperfec-

tion de son œuvre, et nous l'avons dit déjà. D'autre part, ceux-là

mêmes qui répugnent le plus à cette manière de concevoir la philo-

sophie ne songent pas à contester la singulière force d'esprit qu'elle

révèle, la richesse des aperçus qu'elle recèle à propos de l'étude de

chaque catégorie, et les suggestions qu'elle apporte, fécondes pour

le psychologue ou le logicien autant que pour le métaphysicien ; si

bien qu'à considérer même comme fragile l'ensemble de l'imposant

édifice qu'il a voulu élever, ce serait le cas de dire, selon la formule

de Brunetière. que « les morceaux en sont bons ».

On ne saurait contester, d'autre part, l'impression d'artificiel, le

caractère laborieux et pénible que présentent certaines de ses déduc-

tions, et, avouons-le, en certains points particulièrement importants
;

si bien que, dans cette doctrine qui vise avant tout à articuler entre

elles les diverses parties du savoir humain, ce sont les articulations

mêmes qui paraissent le moins assurées et le moins solides. On ne

sauraitsoutenirquela table des catégories essentielles de l'entende-

ment telle qu'il l'adressée, apparaisse comme vraiment satisfaisante

etdéfinitive. On pourrait peut-ètrealler jusqu'àsoutenirque presque

nulle part et à aucun étage de sa synthèse, il ne semble arriver, non

pas a déduire, ce n"est pas son dessein, mais non plus à construire le

quidproprhiin de chaque notion, — du temps, de l'espace, de la qua-

lité par exemple ; c'est tout au plus de la présence en ces diverses

notions de telles ou telles propriétés qu'il arrive à rendre raison selon

sa méthode. A vrai dire, son ambition, nousle savons, n'étaità aucun

degré de réduire, mais au contraire de conserver et de justifier ce

qu'il y a de spécifique en chacune d'elles. Il se peut, pourtant, que,

même dans un idéalisme comme le sien, et sans renoncer au caractère

conceptuel qu'il a voulu conserver à toutes les conditions de l'exis-

tence, il convienne de corriger sur ce point l'excès de son intellec-

tualisme: puisque, selon lui, on peut «construire » la qualité même,

il se peut qu'on doive admettre une sorte d'action en retour de cette

catégorie de l'être sur toutes les autres ; il se peut que la synthèse
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qui fonde toute existence en même temps que toute pensée présente,

en chacun de ses moments, une sorte de coloration qualitative, une

tonalité affective, un élément d'intuition, dont la raison ne peut

expliquer autre chose sinon la nécessité de sa présence et le fait

même de son irréductibilité, mais de telle sorte que cet élément sen-

sible reste toujours corrélatif à des propriétés conceptuelles suscep-

tibles, elles, d'être reliées intelligiblement. De même que, dans un

système de nécessité rationnelle, il a cru pouvoir introduire « à sa

place et à son rang », le libre arbitre; de même, dans une philoso-

phie d'intelligibilité conceptuelle pourrait-on réintégrer peut-être

un élément d'intuition qualitative.

Peut-ètreencore est-il permis de se demander si la construction

des notions primordiales doit nécessairement avoir, comme Hamelin

l'a cru, un caractère en quelque sorte linéaire et irréversible, et se

présenter en une filiation unique. Nos logiciens modernes tendent

à admettre que le système des définitions, axiomes ou postulats,

n'est pas irréversible, c'est-à-dire que, si l'on se donne tels pos-

tulats, certaines notions peuvent être définies, qui, prises à leur

tour comme postulats premiers, permettraient de définir les postu-

lats irréductibles de tout à l'heure. Peut-être pourrait-on concevoir

de même qu'il existe entre les notions fondamentales, ou au moins

entre certaines d'entre elles, des interversions possibles et comme

des enchevêtrements logiques, permettant, selon le point de vue que

l'on adopte, de les ordonner en des séries différentes, et pourtant

également rationnelles. Il y aurait là, à la racine de la connaissance

et de l'existence, une sorte de consensus, analogue au consensus

biologique, ou, si l'on veut, un cercle premier et essentiel, qui, loin

de le détruire, achèverait peut-être à sa façon d'en faire ressortir le

caractère de système.

Mais ne serait-ce pas là abandonner la méthode essentielle, et

le principe générateur de cette philosophie tout entière, puisque ce

serait renoncer au principe même de la construction synthétique, à

la démarche ternaire par thèse, antithèse et synthèse? — Non. sans

doute, si la notion même de relation, c'est-à-dire au fond de juge-

ment et de pensée, c'est-à-dire encore le principe idéaliste lui-même,

restait toujours à la base de tout effort de construction rationnelle.

Quant à la loi de développement ternaire, il se peut bien qu'on ne

puisse plus y voir la loi unique et suprême de l'activité intellectuelle

et de l'être. Mais, si elle a séduit Hamelin après Hegel et après Kant,
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ce ne peut être tout à fait par hasard. Nous croirions volontiers qu'elle

a bien en elle une valeur de vérité et de fécondité. C'est bien une loi,

sinon tout à fait universelle, au moins singulièrement générale de la

pensée, quecelle de l'opposition et de la corrélation des notions qui les

fait surgir par couples dans l'esprit et nous renvoie de l'une à l'autre :

fini et infini, continu et discontinu, unité et pluralité, etc. Or, la syn-

thèse conciliatrice s'impose impérieusement en bien des cas : tel, par

exemple, le nombre comme synthèse de l'unité et de la pluralité, ou

le mouvement comme synthèse du temps et de l'espace. Nous

croyons que, à la façon de Hegel et de Hamelin, ou de quelque

autre, il y a des cas très authentiques de construction conceptuelle

par synthèse
;
qu'il existe bien des manières de lier les idées ou de

passer de l'une à l'autre différentes de la pure identification ou réduc-

tion analytique, mais telles qu'elles permettent d'obtenir, sans syllo-

gisme ni tautologie, desnotionsen même temps vraiment construites

et nouvelles, et pourtant rattachées l'une à l'autre par une nécessité

rationnelle. La logique moderne semble bien avoir mis hors de con-

teste qu'en mathématiques les notions ou les vérités sont vraiment

construites, et nullement tirées analytiquement l'une de l'autre.

L'idée d'une philosophie constructive et synthétique, aventureuse

tant que l'on voudra, n'est donc ni absurde, ni condamnée d'avance

par l'exemple même des sciences, que l'on invoque si volontiers

contre elle. La raison, en son principe, est sans doute autre chose que

la faculté d'identifier le même au même : elle est sans doute aussi

la puissance de passer du même à l'autre ; elle est mouvement,

fécondité et progrès.

Mais l'extrême confiance rationaliste d'un idéalisme intégral à

la façon d'Hamelin reste néanmoins étrangement paradoxale, il

faut l'avouer, et contrarie la plupart des tendances de la philoso-

phie contemporaine. Elle suppose toujours que, — soit par une

construction linéaire, ou par un entrelacement et une corrélation

plus complexe de notions et de jugements, — l'ensemble du savoir

est, en droit, susceptible d'être pleinement unifié et assimilé par

l'esprit. Or les conclusions des plus profondes études sur la philo-

sophie des sciences de notre temps, celles de M. Lalande, de

M. Meyerson, de M. Brunschvicg lui-même, semblent Lien s'ins-

crire en faux contre ce grand espoir. Dans son œuvre récente,

M. Meyerson aboutit à la constatation d'un certain nombre d'irra-

tionnels, qui, de loin en loin, constituent comme autant de pierres
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d'achoppement pour le travail de l'unification intelligible, et intro-

duisent une discontinuité irréductible dans l'œuvre de l'esprit. Pour

M. Lalande, la réalité se présente comme le théâtre d'un grand duel

entre deux forces opposées, l'une qui va daus le sens de la diversité,

de la pluralité, de l'irrationnel et de la vie, l'autre qui dissout,

assimile, unifie, et qui est l'instrument propre du savoir. Enfin,

pour M. Brunschvicg, sous l'action de ces chocs qui semblent carac-

tériser la réalité même, la science et l'esprit s'infléchissent sans

cesse en des directions nouvelles, ets'ingénientàassimiler le donné,

sans que rien semble permettre de prévoir ou de limiter d'avance

la fécondité comme ladiversitéinfinie de leurs libres initiatives; ~et

il aboutit ainsi à une sorte de pluralisme logique. L'esprit systé-

matique et unitaire d'Hamelin semble en contraste décidé avec ces

diverses tendances.

Pourtant, si nous y regardons de plus près, l'opposition me parait

s'atténuer en quelque mesure. M. Lalande et M. Meyerson au moins

semblent maintenir l'unité foncière de la raison, la constance,

sinon de ses procédures, au moins de ses tendances fondamen-

tales; et qu'ils la croient ou non condamnée à l'éc liée, ils reconnaissent

en elle une aspiration constante à l'unification, à l'inteliection, à la

systématisation. Ainsi, l'œuvre naturelle et normale de laraisonest

bien pour eux comme pour ïlamelin, que ce soit par l'identification

progressive, ou par une démarche plus complexe de construction

Synthétique, de tendre indéfiniment à la rationalisation des choses

en système. Puisque Hamelin, de son côté, nous croyons l'avoir

établi, n'a jamais considéré sa tentative comme susceptible de

s'achever d'un seul coup, mais comme capable d'être continuée

progressivement, il nous semblé que les différences, si accusées

dans les principes, deviennent bien moindres dans la pratique. Il

est sans doute impossible à M. Meyerson de démontrer que ses

« irrationnels » le soient à titre constitutif et définitif ; et puis-

qu'il est incontestable, de l'aveu d'Hamelin, que toujours le phi-'

losophe rencontrera sur son chemin des irrationnels plus ou moins

provisoires, que c'est sa tâche propre d'essayer de résoudre, l'effort

indéfini d'assimilation du réel à la raison, poursuivi dans un sens

constant, reste, de l'aveu des uns comme des autres, la définition

même de la philosophie.

Après cela, l'idéalisme consiste à penser que cet effort même de

l'esprit ne se comprendrait pas si quelque chose ne lui correspon-
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dait au fond de la nature même ; el que le besoin de systématiser

et de comprendre le réel ne serait lui-même qu'une incompréhen-

sible illusion, si ce réel n'était pas déjà en lui-même intelligible,

s'il n'aspirait pas déjà de lui-même à se constituer en système.

D. Parodi.



ÉTUDES CRITIQUES

LA MENTALITÉ PRIMITIVE
1

Il y a douze ans déjà, Lévy-Bruhl avait été frappé de rencontrer,

au cours de ses recherches, dans un grand nombre de sociétés

inférieures, un ensemble d'habitudes mentales qui exclut l'abs-

traction, le raisonnement et les opérations discursives delà pensée

et qui ne saurait être attribué à la torpeur intellectuelle, au nombre

restreint d'objets auxquels pensent les primitifs, au caractère uni-

quement matériel des buts qu'ils poursuivent. Ceux-ci se révèlent,

en effet, pénétrants dès que l'intérêt s'éveille en eux, capables de se

souvenir et de porter leur attention sur un nombre illimité d'objets

inaccessibles aux sens. Il y avait là un fait crucial qui soulevait

un problème assez complexe : les Fonctions Mentales dans les

Sociétés Inférieures l'énoncèrent en des termes généraux, mirent

en relief -les variations dont semble faire preuve l'activité mentale

au cours de ia préhistoire et de l'histoire et cherchèrent la raison

d'être de ces variations dans l'état social et les mœurs. L'étude de

la mentalité primitive telle qu'elle se manifeste dans les institu-

tions des sociétés inférieures ou dans les représentations collec-

tives d'où ces institutions dérivent permit à Lévy-Bruhl d'établir

l'existence de liaisons mystiques s'effectuant en vertu de par-

ticipations et d'exclusions soustraites au principe logique de con-

tradiction qui passait jusqu'alors pour régir toutes les démarches

de l'esprit ou peu s'en faut. Et là où la plupartdes anthropologies

et des philosophes étaient enclins à voir une forme rudimentaire,

infantile et presque pathologique de l'activité mentale, telle que

1. La Mentalité Primitive, par L. Lévy-Bruhl, membre de l'Institut, profes-

seur à la Sorhonne, un vol. in-8, 527 pages, Paris, 1922, Alcali, éditeur.
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les sociétés modernes se la représentent, se révéla une orienta-

tion différente de l'esprit.

Dans son nouveau travail sur la Mentalité Primitive, Lévy-Bruhl

poursuit l'étude de l'activité mentale dans les sociétés inférieures,

avec le même esprit, avecla même méthode, en envisageant une face

nouvelle du problème et en se défendant d'en énuiser tous les aspects.

Il abandonne l'analyse abstraite qui lui avait permis d'opposer

l'attitude logique et l'attitude caractérisée par le terme équivoque

de prélogique retenu à défaut d'un terme meilleur. Il entreprend

de montrer pourquoi et comment la mentalité primitive diffère de

la nôtre. A l'étude comparée des représentations collectives et des

pratiques propres à 1 Australie, la Nouvelle-Guinée, l'Amérique du

Nord, l'insulinde et l'Afrique, il demande les données, les cadres et

le contenu de l'expérience primitive.

La pensée primitive présente « des opérations mentales ne se

détachant pas des objets matériels qui les provoquent et cessant

aussitôt que leurs tins sont atteintes. Elles ne sont jamais prati-

quées pour elles-mêmes ' ». Aussi s'identifie-t-elle aveclesmouve-

ments profonds de la vie : elleestémotion, réponse, action, La vie,

la mort, l'ordre du monde s'offrent-ils à elle, il n'y a pas à les

expliquer. Ils s'expliquent par eux-mêmes ; ils sont une révélation;

ils manifestent l'action de forces occultes. Attentive à les pénétrer,

la pensée primitive demeure indifférente aux liaisons naturelles et

invariables que l'expérience nous révèle et ne voit, dans ce

que nous nommons cause, qu'un instrument au service des forces

occultes. Par suite, les primitifs « vivent, pensent, sentent, se

meuvent et agissent dans un monde qui présente des différences

essentielles avec le nôtre ». En raison de l'état social et des meurs,

des préliaisons de nature affective établissent le passage immédiat

de telleperception sensible à telle force invisible. A vrai dire, il y a

moins encore passage qu'appréhension directe, intuition. Et si cette

intuition n'entraîne pas la réalisation sensible de l'invisible, elle

«donne du moins une foi entière en la présence efen, l'art ion des

forces invisibles et inaccessibles aux sens, et cette certitude égale,

si elle ne dépasse pas, celle des sens eux-mêmes 2
». De là vient que

l'expérience des primitifs est plus riche de contenu que la nôtre :

si elle ne retient qu'une faible proportion d'inductions, elle repose

i. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 3.

2. Id.,*ibid., p. 48, 49, 50. Cf. 519.
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sur beaucoup de données immédiates. Et « c'est même la surabon-

dance de ces données mystiques et la présence de préliaisons entre

les données sensibles et les influences invisibles qui rend inutiles

les inductions par lesquelles notre expérience se développe et qui

empêche l'expérience de s'enrichir dans la mentalité primitive

comme dans la nôtre l ». Elle entraine le développement de l'expé-

rience primitive dans un sens très différent. Puisque la vie, la

mort, l'ordre du monde dépendent à chaque instant des puissances

invisibles, « l'effort humain ne doit-il pas s'employer avant tout à

interpréter, à régulariser et, s'il se peut, à provoquer même les

manifestations de ces puissances 2 ? »

Et Lévy-Bruhl suit dans son détail le développement de l'expé-

rience primitive. Ce sont les influences invisibles des morts fai-

sant connaître au groupe social, dont ils se détachent progressive-

ment, leurs besoins, leur volonté d'être vengés, leur bienveillance.

Ce sont les données immédiates des songes qui ménagent le passage

du monde visible au monde invisible ; les rêves, révélation indirecte

d'événements à la fors futurs et passés, garants de l'ubiquité de

l'àme, « désirs de l'âme » qui doivent être comblés sous risque de

mort, « actes" de l'àme » qui entraînent la responsabilité de l'homme

agissant en rêve vis-à vis du groupe social. Ce sont les anomalies

identifiées avec la sorcellerie ; les présages, révélation spontanée

et directe touchant les événements à venir, sentis comme détermi-

nant l'avenir en même temps qu'ils le manifestent, suscitant toute

une casuistique attentive à neutraliser les mauvais présages. Ce

sont les pratiques divinatoires, ensemble de procédés permettant

d'interroger les puissances du monde invisible, soit directement en

provoquant des rêves qui annoncent et causent à la fois les événe-

ments, ou en posant aux morts des questions qui sont en même
temps des prières, soit indirectement en procédant à l'examen des

entrailles et du foie des animaux, des osselets, des boulettes de

beurre, ou en se livrant à des pratiques magiques qui mettent fin à

une alternative. Ce sont les ordalies, ensemble d'épreuves considé-

rées jusqu'ici comme une procédure judiciaire tendant à découvrir

le coupable, analogue au Jugement de Dieu, propre à des groupe-

ments sociaux parvenus, comme les Bantous, les Noirs de l'Afrique

occidentale, les Malais, à un certain degré d'organisation politique.

1. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 48, 49, 50. Cf. 519.

2. fd.Jùit/.
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A la lumière des participations mystiques elles apparaissent comme
des opérations mystiques analogues à la divination, dont le

propre est de déceler le sorcier, de le tuer et de détruire le principe

malfaisant logé en lui. Elles se retrouvent en Australie, où elles ont

pour butd'exercersur certaines puissances du monde invisible une

action de défense nécessaire au groupe social. Toutes ces pratiques

permettent de recueillir, classer, interpréter et provoquer les

données de l'expérience primitive. Au fond de toutes se retrouve la

même foi en une identité d'essence assurant la participation intime

de toutes les choses et de tous les êtres constituant le monde.

En vertu même de cette participation, tout événement reçoit une

interprétation mystique. Le malheur quicompromet le maintien du

monde suppose la colère de quelque puissance invisible. « Tout acci-

dent équivaut à une ordalie spontanée 1 ». Un accouchement labo-

rieux, une mauvaise mort, un naufrage, l'action delà foudre, la cap-

ture, la maladie, la cécité sont la conséquence directe ou indirecte

de l'irritation du totem, d'un ancêtre ou d'une autre puissance mys-

tique, causée par quelque souillure rituelle ou quelque violation de

règle. Cette irritation appelle une purification,, une cérémonie expia-

toire, une désolidarisât ion du groupe d'avec l'être qui a perdu sa

dignité mystique, qui recèle une puissance maléfique et contagieuse.

Le succès qui rétablit l'équilibre du inonde suppose le concours

de puissances invisibles. Dans la chasse, la pèche, les travaux des

champs, les échanges commerciaux, la guerre, l'activité humaine

ne saurait se suffireà elle-même. Bien qu'indispensables, les moyens

matériels mis en œuvre ne jouent qu'un rôle subordonné aux par-

ticipations mystiques assurées par la vertu des engins, des armes,

des femmes, des chefs ou des ancêtres.

Que telles soient les données de l'expérience primitive, l'expéri-

mentation naturelle constituée par la rencontre des blancs et des

primitifs le confirme. L'apparition des blancs, leur séjour dans les

sociétés inférieures placent les primitifs en face de circonstances

imprévues, les jettent hors de leurs habitudes et de leurs traditions.

Le blanc apparaît comme venant du monde invisible. Tout ce qui

procède de lui tient de lui un pouvoir mystique. Le laisser entrer

dans le groupe social, partager ses aliments, tenir de lui des objets

ou des pratiques nouvelles correspondrait à unevéritablealiénation

1. Lévy Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 319.
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et risquerail de déclencher un processus de décomposition. Le

blanc introduit la maladie et la démoralisation. Par instinct de con-

servation, le primitif demeure fidèle à ses coutumes; ce qu'il reçoit,

il l'adapte à sa culture et, s'il accepte de se laisser délivrer par la

médecine européenne de la maladie et de la mort, c'est au prix.de

la perte de l'atmosphère mystique dont vil son groupe social. De là

des bizarreries qui s'expliqueraient, des rapports qui se modifie-

raient si la partie de l'humanité qui entreprend de coloniser s'effor-

çait « de pénétrer par sympathie jusque dans les replis obscurs de

ces consciences qui ne savent pas s'exprimer ».

Ainsi le primitif vit dans un monde où d'innombrables puissances

occultes solidaires des groupements humains et toujours présentes

sont toujours agissantes ou prèles à agir. Un geste, un mot, une

pensée, un désir de l'âme suffisent pour les mettre en mouvement.

Car toute action revêt un caractère mystique. « Dans toute action

qui s'exerce, un esprit agit sur un esprit », suivant l'expression

typique de miss Kingsley. il n'y a pas de fait physique. 11 n'y a pas

de cause au sens moderne du mot. 11 n'y a pas de déterminisme
;

l'action mystique peut transformer les faits au gré des désirs, car

« le savoir ne se sépare pas du pouvoir et c'est le pouvoir qui est

la condition du savoir 1
». Il n'y a pour ainsi dire pas de temps :

le passé et le futur se coropénètrent et les changements de qualités

ou d'étals introduisent seuls des modifications dans la durée. Il n'y

a pas d'espace : les puissances invisibles sont multiprésentes ; les

situations locales, les orientations sont rattachées aux animaux réels

ou mythiques qui y vivent, aux plantes qui y poussent, aux tribus qui

les habitent, aux vents et aux orages qui en viennent. On objectera

que le primitif agit comme nous dans la pratique, qu'il utilise aumême
titre que nous les causes matérielles, la durée, l'espace. Sans doute.

Mais la similitude de la pratique n'entraîne pas nécessairement la

similitude des opérations mentales. Posséder une activité est une

chose
;
posséder l'analyse de cette activité, la connaissance réfléchie

des processus mentaux et physiologiques qui l'accompagnent en

est une autre. Et nous avons toute raison de penser que la cause,

le temps, l'espace ne sont pas exactement pour le primitif ce qu'ils

sont pour nous ; leurs notions moins rigides que les mitres com-

prennent des données s'excluant pour nous, épousent l'enchevètre-

1. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 145.
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ment et l'implication de participations et d'exclusions mystiques

constitutives d'un monde complexe, clos de toutes parts, immédia-

tement senti, vécu plus encore qu'il n'est pensé. Et il semble bien

que, « pour la mentalitéprimitive, le champ d'action des puissances

mystiques constitue comme une catégorie du réel qui domine celles

du temps et de l'espace où les faits se rangent nécessairement pour

nous ».

Telles sont les conclusions de la Mentalité Primitive. Formulées

avec clarté en termes très généraux, elles proviennent d'une inter-

prétation fine, subtile «le textes reproduits dans leur intégralité.

Une semblable disposition trahit la prudence d'un esprit métho-

dique craignant de se laisser emporter, par l'emploi de la dialec-

tique'comme par un mode de présentation dogmatique, au delà

des faits. Elle permet d'assister à toutes ses démarches, de voir sur

quelles données positives se fondent les résultats et de vérifier leur

degré d'exactitude. Elle contribuera peut-être à dissiper le senti-

ment très répandu parmi le vulgaire et les philosophes que l'étude

des sociétés est quelque chose de mystérieux ou d'arbitraire. Les

faits, l'interprétation des faits suffisent ici au savant qui a su se

déprendre de ses habitudes mentales, remédier à l'emploi des con-

cepts ayant un contenu historique défini (partant une valeur rela-

tive), et obvier aux difficultés que l'étude des sociétés rencontre

comme toutes les sciences qui reposent sur la critique et l'interpré-

tation des témoignages. Aussi la Mentalité Primitive ne saurait

donner prise à la réflexion à la manière d'une thèse de philosophie.

Elle ne saurait davantage se prêter à une critique s'appuyant sur

des règles de méthode déterminées pour éprouver son caractère

scientifique. La méthode et l'objet d'une discipline sont trop étroi-

tement associés pour ne pas se modifier d'une manière impercep-

tible ou manifeste à chaque moment du temps. Les méthodes

changent ; les exigences de l'esprit scientifique demeurent. Il suf-

fira donc de replacer la Mentalité Primitive dans l'ensemble des

travaux contemporains, d'embrasser un champ d'expérience plus

vaste et de confronter les prémisses, conclusions et conséquences

propres à Lévy-Bruhl avec les suggestions que peuvent donner les

différents ordres de faits sociaux envisagés soit dans leur aspect

particulier, soit dans leur action réciproque. Ce déplacement men-

tal et cette intégration permettront de déterminer quel est l'apport
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positif -de Lévy-Bruhl et de substituer à des critiques et à des aper-

çus dogmatiques toujours formels «les observations complémen-

taires et des hypothèses de travail qui contribuent au développe-

ment de l'étude des sociétés.

Et d'abord y a-t-il une mentalité primitive ? Il ne suffil pas que

le terme soit passé dans l'usage pour èlre d'un emploi légitime, et

il semble, à première vue. Contraireà certaines prémisses de l'école

sociologique. Les réflexions provoquées par la variété des sociétés

historiques ont incité Durkheim à se débarrasser de la notion vague

d'humanité sans se perdre dans la description détaillée de groupe-

ments multiples en instituant des types de société définis par la

structure morphologique qu'affectent les groupements humains.

Elles lui ont montré que les observations des ethnographes portant

sur des sociétés parvenues chacune à un degré d'évolution différent

ont un caractère extrêmement limité qui rend impossible l'emploi

de la méthode comparative, si ce n'est à l'intérieur d'un type de

société. Or, en raison même de la solidarité de tous les phénomènes

sociaux, à des types de société différents doivent correspondre des

types de mentalité différents ; et parler d'une mentalité primitive

comme d'un ensemble de caractères généraux, permanents, indépen-

dants de toute variation historique dans le temps et dans l'espace,

serait commettre une impropriété, faire delà méthode comparative

un emploi aussi abusif que l'école anthropologique et substituer,

comme Spencer, aux données de l'observation et de l'histoire, une

notion spéculative élaborée par l'imagination psychologique mettant

en œuvre des analogies incertaines empruntées à l'étude del'homme-

Mais l'étude des sociétés ne fait que naître ; les différents types de

société ne sont pas encore déterminés, à plus forte raison les dif-

férents types de mentalité. Devons-nous donc renoncer pour un

temps à l'étude des opérations mentales dans les sociétés inférieures

ou nous contenter de les ébaucher en nous prêtant à des démarches

temporaires dont des approximations successives corrigeront la

grossièreté? Lévy-Bruhl pensait ainsi lorsqu'il tentait, dans lés Fonc-

tions Mentales, de « constituer, sinon un type, du moins un

ensemble de caractères communs à un groupe de types voisins les

uns des autres et définir ainsi les traits essentiels de la mentalité

propre aux sociétés inférieures ' » et lorsqu'il accentuait les traits

1. Lévy-Bruhl, Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures, 2« êdit.,'

4912, p. 20-21.
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de cette mentalité appelée assez improprement primitive 1 en l'op-

posant au type mental qui s'en éloigne le plus, la mentalité euro-

péenne et moderne, « la mentalité issue de la civilisation méditerra-

néenne où se sont développées la philosophie rationaliste et la

xience positive ». Il pense encore ainsi. Et c'est dans cette accep-

tion et cette acception seule qu'il est permis de parler de « menta-

lité primitive-, connu' d'une notion n'ayant d'usage que méthodo-

logique, ne signifiant rien que par provision.

Où se trouvent les données de l'expérience primitive? Selon Lévy-

Bruhl. elles doivent être dégagées par voie d'interprétation des

représentations collectives se rapportant à des objets inaccessibles

aux sens comme la vie. la mort, l'ordre social, n'appartenant pas

exclusivement à des groupements définis, ne cristallisant pas dans

des institutions trop précises, se prêtant à des transmissions, des

remaniements, des variantes et constituant une « sorte d'amalgame,

un magma aussi difficile à analyser pour nous que la stratification

d'un terrain dont nous ne connaissons que la surface ». Mais il était

un moyen d'opérer en profondeur. Si instables soient des représen-

tations collectives de cette nature, elles se fixent dans le mythe dû

à une collaboration anonyme et incessante qui ne rajeunit les thèmes

que pour perpétuer une explication mystique du monde, qui épouse

exactement dans ses images et dans ses formes syntaxiques l'orien-

tation et le mouvement de la pensée primitive. Aussi convenait-il

peut-être de faire appela ce témoignage direct qu'est le mythe. Car,

si nous nous en tenons à l'interprétation des réponses faites aux

observateurs par les primitifs questionnés sur le sens de leurs

pratiques et la nature de leurs croyances, nous courons un double

risque. Ou bien l'action de nos habitudes mentales, de nos concepts,

de nos catégories d'action nous pousse à prêter aux représentations

collectives une intention logique et à voir dans les pratiques et les

systèmes de mouvements organisés l'analogue de formes d'activité

aussi spécialisées que la religion, l'art, la science, la jurisprudence.

Ou la réaction contre ces tendances devenues conscientes nous pousse

à voir simplement dans les représentations collectives l'explication

que le primitif se donne à lui-même des émotions violentes provo-

quées par les vicissitudes du groupe social, des passions élémen-

1. Lévy-Bruhl, Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures, 2e édit.,

19J2, p. g.
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tairas comme la colère, la peur, la joie et la tristesse. Dans l'un et

l'autre cas, en nous plaçant en deçà &u en delà des phénomènes à

observer, nous taisons disparaître la spécificité des représentations

collectives. A défaut d'un recours aux mythes, La prudence de ses

démarches permet à Lévy-Bruhl d'éviter ce double danger el de

respecter l'originalité d'une expérience tenanl dans un ensemble de

données sans commune mesure avec les données de noire propre

expérience.

Qu'est-ce <|ui constitue l'expérience primitive ? Une interpréta-

tion serrée des croyances et des pratiques révèle à Lévy-Bruhl que

tous les événements se passent dans un milieu constitué par des

forces invisibles. Pour conserver intacte sa liberté d'esprit et

demeurer sensible aux sollicitât^ -us des faits, il écarte toutes les

hypothèses que nos habitudes mentales nous incitent à faire. Il ne

cherche à assimiler les forces invisibles ni à des esprits ni à <\v>

âmes ni à des forces cosmiques ; il oe cherche pas à voir en elles.

suivant qu'elles sont définies ou vagues, l'hypostase du clan, de la

tribu ou de groupements humains plus étendus 1
. L'animisme de

Taylor et de Spencer, le naturisme de Max Miiller, de Steinthal et

de Michel Bréal, le totémisme de Durkheim, la théorie de Frazer

sur le caractère primitif de la magie retiennent seulement les

formes particulières que peuvent prendre ces forces invisibles en un

point de l'espace, en un moment du temps, dans une société ayant

une structure morphologique déterminée, lorsque leur convergence,

leur concentration, leur différenciation donnent naissance à des

systèmes religieux et magiques définis
2

. Il convient donc de faire

abstraction des conceptions philosophiques modernes et de remon-

ter en deçà de la religion et de In magie pour atteindre les forces

invisibles dans leur complexité et leur indistinction première. En

se plaçant dans une période semblable à celle dont Marett et Preuss

ont conjecturé l'existence, Lévy-Bruhl saisit très bien, dans leur

pureté, les forces qui enveloppent le groupe social et le milieu

ambiant pour assurer entre l'un et l'autre une communauté d'essence.

Mais il ne saurait que décrire très extérieurement « ces forces

diffuses et individualisées à la fois, épousant tour à tour toutes les

1. Durkheim, Les Formes Elémentaires «de la Vie Religieuse, 1912, eh. vi

et vu.

2. Lévv-Bruhl, Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures, 2« odiL,

1912, p. 341-342.
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formes intermédiaires, précises ou fuyantes, entre la conception nette

d'esprits qui sont comme de véritables démons ou dieux dont chacun

a son nom, ses attributs et souvent son culte, et la représentation à

la fois générale et concrète d'une force immanente aux objets et aux

êtres, telle que le mana, sans que cette force soit individualisée 1 ».

Il ne saurait définir que très imparfaitement les caractères essen-

tiels de ces forces lorsqu'il les nomme mystiques, en usant volon-

tairement d'un terme indéterminé qui ne se rattache à aucun sys-

tème précis de croyances et de pratiques et qui n'acquiert de signi-

fication que par contraste avec notre propre expérience II entend

ne pas sortir de cette indistinction et se contente de signaler sans

plus l'identification de ces forces mystiques avec la notion concrète

de mana. Il y a là un scrupule de méthode respectable. Mais il

n'est peut-être pas impossible d'aller plus avant et de déterminer

l'origine et la nature de ces forces invisibles en approfondissant la

notion de mana.

L'atmosphère mystique et les forces invisibles comparables

commes les idées, dans le Parménide, au jour qui, « tout en étant

un et identique est en même temps dans beaucoup de lieux diffé-

rents sans être pour cela séparé de lui-même », sont heureusement

exprimées dans la notion générique de mana qui a l'avantage d'être

en quelque sorte une catégorie primitive. Mais il ne semble pas que

les textes de Codrington qui décrivent ses caractères généraux 2
,

et la tentative de Hewitt pour donner à la notion similaire d'omieta

un caractère positif et scientifique 3 aient jamais été soumis à une

critique exhaustive. Il ne semble pas non plus qu'une attention suf-

fisante ait été accordée àcertains passages des travaux de Taylor*, de

miss Flechter 3 et de Preuss 6
. Par suite, on insiste généralement sur

l'aspect extraordinaire, insolite que présente le mana comme pou-

voir mystique; on se contente de le définirpar uneréaction émotive

et l'on se garde de demander les éléments de cette représentation

complexe aune dissociation isolant chacune des participations qui

1. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 55.

2. Codrington, The Melanesians, their Anthropology and Folk love, 1891,

ch VIII.

3. Ilewitt, Orenda and a Définition of Religion, m American Anthropologist,
1902.

4. Taylor, Primitive Cultur, 3e édit., 1891.

5. A. Flechter, Smithsonian Reports, 1897, p. 5S1 sq.

•0. Preuss, Der Ursprung der Religion und Kunst, in Globus, 1901, t LXXXVI
;

1905, t. LXXXVII.
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l'unissent à d'autres représentations collectives. Elle est liée à la

notion de pouvoir mystique, à la notion d'efficacité, à la notion de

substance, à la notion dame qui n'ont pas encore fait l'objet de

recherches précises. Elle est liée aussi à la notion de vie. Sans se

confondre avec celle-ci, elle n'en est pas aussi distincte que le pense

Hewitt *. Souvent le maria réside dans le corps ;il est localisé dans

des pailio déterminées du corps pour effectuer des aidions déter-

minées. Il est manifesté par des fonctions organiques, les pulsations.

Il est extériorisé et renforcé par les souffles, les liquides de l'orga-

nisme, les opérations manuelles, les mouvements rythmés, les jeux,

les danses, la parole articulée, la mise à mort. Il affleure en certains

points du corps sur qui des forces extérieures pourraient s'exercer

s'ils n'étaient protégés, comme les oreilles, le nez, le pouls, par des

anneaux; recouverts comfne les parties sexuelles; clos comme les

yeux et la bouche au moment de la mort. Or la notion de vie con-

serve encore dans la pensée courante des modernes une ambiguïté

assez grande pour associer le jeu des fonctions organiques tom-

bant sous l'observation positive à une force vitale mystérieuse.

Mais la consistance affective donnée à la notion dame par le travail

incessant de l'imagination collective, des religions et des méta-

physiques incite médgcins-philosophes duxvm* siècle et spiritualistes

du xix e à identitierla force vitaleet l'âme. Elle pousse des anthropo-

logistescomme Taylor à interpréter les croyances primitives dans des

dispositions d'esprit analogues et à voir en elles l'expression naïve

et rudimentaire de l'animisme de Stahl 2
. Une semblable fusion

entre la force vitale et l'âme est pour le moins arbitraire. La notion

d'âme, qui évoque pour nous des réminiscences helléniques et chré-

tiennes, est. comme le remarque Lévv-Bruhl, d'un emploi particu-

lièrement délicat lorsqu'il s'agit de croyances primitives, et groupe

en une unité factice îles représentations distinctes les unes des

autres 3
. La notion de force vitale peut en être dissociée et envisagée

à part. Condamnée à demeurer elle-même fort imprécise tant que

les représentations collectives concernant la vie et ses manifestations

n'auront pas fait l'objet d'une étude particulière, elle restituerait

peut-être une partie de son contenu à la notion de mana. En un sens,

1. Hewitt, Op. cit., p. 45.

2. Taylor. Op. cit., p. 425, note. Cf. Marett, The Threskold of Religion,
2» édit.. 1914, p. 107.

3. Lévy Bruhl, La Mutualité Primitive, p. 189.

Kev. Meta. - T. XXIX (n- 2, 1922). 1 1
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les forces mystiques et invisibles sont productrices et efficaces

parce qu'elles sont vivantes. L'une des origines de la notion de

mana semble devoir être cherchée dans la réflexion des primitifs

sur la vie.

La vie apparaît en effet comme un objet primordial de réflexion.

La considération parfois exclusive d'objets fabriqués et de systèmes

de croyances, nécessaire sans doute à un moment de la science, a

contribué à faire perdre de vue l'ensemble des conditions d'exis-

tence qui assurent la durée de tout groupement humain. Quel qu'il

soit, il se trouve dans un rapport d'action réciproque, immédiat et

local, avec un sol. une faune, une flore, des clanset tribus qui cons-

tituent pour lui la totalité de l'univers connu et connaissable. En

vertu d'une sorte deperméation des émotions qui donne à des notions

distinctes pour la mentalité européenne une unité affective et qui

peut être considérée comme lepoint de départ d'opérations mentales

dont la participation est seulement le résultat, le sentiment de la

vie s'irradie et s'étend à l'ensemble des phénomènes cosmiques. Il

les soumet au rythme de la naissance et de la mort. Il les voue à des

métamorphoses qui transforment les qualités des êtres en conser-

vant intacte leur essence. Il a une force telle que la mort même est

représentée comme une autre vie, de caractère moins accusé, à

laquelle on parvient après avoir traversé des états intermédiaires et

qui est seulement la condition d'une renaissance. D'autre part, en

vertu d'une sorte d'immédiation unissant directement les besoins, les

émotions et les actions, cesônt la faim et l'appétit sexuel qui opèrent

un premier choix "parmi les êtres de l'univers et établissent les clas-

sifications les plus rudimentaires que nous connaissions. Dans les iles

Salomon étudiées par R. Thurnwald,leshabitantsde larégion deBuin

divisent la faune en kaku et en mara, en comestible et non-comes-

tible, et établissent sur cette base biologique des liaisons mystiques

telles que mara signifie en même temps une force invisible, immor-

telle, tantôtpersonnifiée, tantôt identifiéeauxpouvoirsinystiques rési-

dant dans les hommes, les animaux, les eaux, les rochers et les

forêts *. L'opposition des sexes, qui se marque fortement dans toutes

les sociétés inférieures, a pour point de départ l'activité sexuelle

de l'homme et entraine elle aussi des liaisons mystiques telles que les

forces vitales résidant dans 1 nomme sont diminuées et mises en

1. R. Thurn-svald, Forschungen auf den Salomo-Inseln und dem Bismarck
Archipel, I, 1912, p. 18 et 37 J.
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danger par le contacl des femmes. La répartition d'objets en êtres

animéset inanimés chez les Algonquins, citée par Vendryès, d'après

de Josselne de .long, résulte vraisemblablement d'un processus ana-

logue '.

Mais le milieu physique et humain agit en retour. La naissance,

la puberté, le commerce sexuel, la génération, la maladie, la

vieillesse, la mort, la recherche de nourriture, la rencontre d'un

clan, l'échange de produits fabriqués afl'ectent directement le

groupe social sur lequel ils exercent des répercussions d'autant

plusconsidérablesque les membres du groupe sont moins nombreux

et peuvent se réduire, comme dans le cas de certains groupes esqui

maux observés par Boas, à une poignée d'individus, l'ne variation

survenant dans les ressources alimentaires, dans les conditions

atmosphériques, dans le nombre des individus, dans l'occupation

d'un emplacement déterminé, d'une manière plus générale, tout

événement compromet l'équilibre de l'univers 2
. L'événement porte

une atteinte directe à la tendance naturelle du groupe à persévérer

dans son être; il est senti comme une menace vitale; il est inter-

prété confusément comme une action mystique s'exercant sur une

source de vie pour affaiblir ou détruire des forces vitales. Immé-

diate, une réaction émotive entraîne de la part du groupe une série

de mouvements et d'actes déterminés tendant à maintenir, renforcer,

rétablir l'équilibre de l'univers. Toutes les cérémonies concernant

la naissance ou la mort, la reproduction ou la capture des animaux,

la fécondité de la végétation, le cours du soleil, de la lune, de la

saison, de l'année ont pour but de remédier aux intermittences de la

vie physique, au fléchissement périodique de la nature, aux varia-

tions saisonnières, aux modifications du ciel. Partout elles consis-

tent essentiellement, comme le remarque Preuss, en mouvements,

rythmes, danses, cris, formules, chants et drames qui ont pour but

d'accroître les forces vitales et mystiques, de transfuser ces forces

par l'action des liquides, des souffles, des sons, des contacts, de

la communion, de l'identification mythique, et de rappeler à la vie

les êtres et les choses. Mais ces forces ont pour siège les corps

.Vendryès, Le Langage, 1922, p. 122.

2. Nous avons laissé ici de côté le cas examine par Lévy-Bruhl où le déséqui-

libre est entraîné par la violation d'un interdit. Son interprétation supposerait

une critique de la notion de tabu dans ses rapports avec la notion de maria, un

examen des idées de Durkheim et de Marett.
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humains assemblés en commun: elles demeurent la propriété du

clan; elles se concentrent parfois dans le chef qui détient son pou-

voir mystique involontairement, par droit de naissance. Aussi

deux clans s'affrontent-ils, ce sont en réalité deux ordres de forces

vitales douées de qualités propres qui s'affrontent, entrent en

rivalité et détruisent l'équilibre du monde. La guerre, le meurtre,

la consommation et la destruction de richesses, de biens, de pro-

priétés mettent seules fin au déséquilibre en affirmant la supré-

matie d'un des ordres de forces et en établissant une hiérarchie.

Toutes les épreuves agonistiques allant de la guerre aux jeux, tels

que les pratiqua la société hellénique, peuvent recevoir une inter-

prétation analogue à celle que Lévy-Bruhl donne des ordalies. Elles

aussi agissent à titre de réactifs mystiques. Il n'est pas jusqu'aux

échanges commerciaux qui ne supposent l'établissement préalable

de prestations réciproques, destinées à effectuer une communauté

d essence neutralisant l'action de forces étrangères et qui conser-

vent, grâce à l'usage de la monnaie comme véhicule du mana dans

le monde mélano-polynésien l
, un caractère mystique. Ainsi, tout

élargissement du champ d'action suppose de la part du groupe

social l'intégration de forces vitales de potentiel différent et l'éta-

blissement de nouvelles participations 2
.

Les exigences vitales maintiennent la pensée primitive sur le

plan de l'action instinctive et favorisent l'ébauche de notions

confuses et complexes qui rassemblent une foule d'impressions

sous une impression dominante et ne sauraient être comparées à

des notions comme la causalité mécanique, le temps, l'espace qui

expriment les acquisitions de l'expérience positive et de la pensée

scientifique. Sur ce point, le travail de Lévy-Bruhl rejoint les tra-

vaux de Durkheim. de Mauss et d'Hubert, et contribue à mettre en

lumière l'origine sociale et la nature qualitative de la représenta-

tion de l'espace et du temps chez les primitifs. En un sens. « les

espaces sont de véritables temples, les temps sont des faits 3
». Mais

1. L'étude des documents de Thurmvald, que Lévy-Bruhl a cités dans \&Menta-
lité Primitive

, p. 507-508-509, sans voircomment ils venaient confirmer sa thèse,

est particulièrement convaincante. Si la monnaie sert à se procurer des femmes
et à acquérir des alliés, c'est qu'elle est un élément d'échange mystique.

2. Les travaux récents de M. Mauss, à l'École des Hautes Études, l'ont conduit

à cesser de considérer comme un fait primitif et particulier au Nord-Ouest amé-
ricain le potlatch et à l'assimilera un système de prestations totales entre clans

et entre générations, se retrouvant dans la plupart des sociétés inférieures,

dans le monde indo-européen, et présentant surtout un caractère agonistique.
3. Huhert et Mauss, Mélanges d'Histoire des Religions, Préf.. xxx.
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on ne saurait s'en tenir aux représentations religieuses et

magiques qui usent d'un espace et d'une durée déjà très élaborés.

On comprend forl bien i]iie l'espace se ramène à l'appréhension

concrète de situations locales dans laquelle le sens de la direction

joue un rôle prépondérant. On comprend déjà moins bien que le

temps se ramène à des états différenciés par leurs qualités, à des

durées séparées par des dates critiques, à des périodes qui se

reproduisent, si Ton ne remonte pas aux conditions biologiques de

l'action, telles qu'elles sont vécues et représentées. L'activité du

groupe social s'exerce à l'intérieur d'un système clos, tlélini une

fois pour toutes, conservant toujours lemème nombre de mortsetde

vivants, sans accroissement ni diminution. Le spectacle de la mue
enseigne à l'homme qu'il est au pouvoir de certains animaux de

rajeunir périodiquement. S'il n'a pas ce privilège et s'il doit

mourir, ce n'est que pour revivre. Le dernier mort est réincarné

dans le premier né. Tout événement n'est que déplacement, com-

pensation. Le sentiment ne vient jamais d'uncommencement, d'une

fin, d'une création. Kntre des états de qualité différente la permé-

tion des émotions établit une parenté mystique, et les métamor-

phoses, rythmées par les périodes, s'assouplissent en un cycle. La

durée vécue et pensée est bien ici ce que la l'ont les actes du groupe

social. Les actes du groupe social sont au fond la projection de

la vie même avec ses pulsations, ses concentrations et ses détentes.

Aussi, tout entiers à la représentation de l'action vécue avec une

intensité qui dilate en quelque sorte le présent, les primitifs s'effor-

cent de marquer par des formes verbales les divers aspects de l'ac-

tion prise à son début et menée à son terme, et le temps qui n'est

pas marqué par une concentration, le temps sans fête, apparaît dans

la Nouvelle-Guinée aux habitants de Tami comme un temps qui n'est

pas encore parvenu à maturité unreife Zeit] '. Le sentiment de

succession, seul capable de donner à la marche desévénements une

orientation et de limiter le présent qui, seul, est véritablement vécu

et véritablement pensé, se dissimule derrière le sentiment des

retours. Et, encore que toute comparaison empruntée aux spécula-

tions des philosophes modernes introduise un « à peu près «incom-

patible avec la clarté critique, s'il est une attitude que cette repré-

sentation du temps doive rappeler, c'est beaucoup moins celle de

1. Neuhauss, Neu Guinea, II F, p. 496.
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Bergson, conduit à sa théorie intuitive de la durée par la critique

de Plotin.de Kant. de Spencer, et l'analyse des données immédiates

de la conscience, que celle de Leibniz, poussé par un sentiment vif

de la qualité et le jeu libre de l'imagination métaphysique à peupler

le monde de monades qui sont un miroir vivant perpétuel de l'uni-

vers, qui ne peuvent commencer ni finir.

Quant à la représentation delà cause, qui n'est pas sans rapports

avec le principe de communauté formulé par Kant comme troi-

sième Analogie de l'Expérience, Lévy-Bruhl en a précisé le carac-

tère mystique. Elle s'oppose aux causes secondes des philosophes.

Elle s'oppose mieux encore à ia causalité mécanique qui est par-

tiellement indépendante de la réflexion philosophique et de la

forme particulière et temporaire que Hume et Kant ont pu lui

donner. Cette opposition ne soulève pas seulement un problème

dialectique, mais un problème historique dont Lévy-Bruhl a compris

qu'il intéressait directement sa recherche. Les primitifs ne se repré-

sententpas seulement l'action, ils agissent. Pour satisfaire les mêmes

besoins que nous, ils emploient les mêmes techniques; ils n'ont

pas seulement une grande habileté, « ils n'ignorent pas comment

ils adaptent les moyens aux fins qu'ils se proposent et ils ont une

conscience claire de leur technique souvent si remarquable. Un véri-

table enseignement secret se transmet de génération en généra-

tion.1
». Y a-t-il là quelque chose qui limite la thèse de Lévy-Bruhl?

Faut-il admettre avec L. Weber que c'est l'apparition du langage

comme outil delà technique sociale qui substitue un type de cau-

salité interhumain ou social à la causalité mécanique dont l'action

exercée sur les corps matériels et les résistances perçues donne-

raient, dès l'origine, le sentiment au primitif. Faut-il conclure que

l'époque où apparaît la causalité mystique est précédée d'une époque

où dominerait seule l'intelligence technique?

Sans doute il convient de retenir les suggestions de L. Weber
concernant les répercussions mentales du langage articulé comme
prototype d'une action immatérielle se passant d'intermédiaires 2

.

Mais la technique comme ensemble de gestes appropriés présente-

t-elle avec le langage une différence de nature qui suscite une ques-

tion d'origine de caractère plus spéculatifque scientifique ? L'examen

1. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, p. 350.

2. Louis Weber, Le Rythme du Progrès, 1913, p. 139 à loi, 153, 162, 172 à
179.
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de certaines pratiques permet à Lévy-Bruhl de faire ressortir que,

dans la fabrication d'objets, armes, engins, outils, l'attention du

primitif est attirée sur l'efficacité qui ne saurait s'obtenir sans le

concours des puissances invisibles. Les formules, les opérations

manuelles qui assurenL-le renforcement du maria, sa concentration

el sa fixation sur l'objet fabriqué ne laissent plus aux moyens maté-

riels qu'un rôle subordonné, à ce point que la seule intensité du

désir suffit parfois pour agir '. D'ailleurs, peut-on encore parler de

moyens matériels dans l'ordre de la représentation ? Les mouve-

ments procèdent des corps. L'activité corporelle a une significa-

tion mystique qui empêche de dissocier le travail musculaire, son

point d'application :lecorps matériel, son moyen d'action: l'outil.

Suivant les termes mêmes d'hspinas, « l'outil ne fait qu'un avec

l'ouvrier: il est la continuation, la projection au dehors del'organe
;

l'ouvrier s'en sert comme d'un membre pour prolonger son action,

sans penser jamais à en remarquer la structure ni à chercher

comment ses diverses parties s'adaptent si bien à leur but. Le tra-

vail obtenu par son aide'peut encore paraître naturel 2
». Mieux

encore, il paraît mystique. L'outil n'est pas un agent matériel

intermédiaire entre l'effort musculaire de l'ouvrier et la modifica-

tion souhaitée du corps matériel, mais un prolongement de la per-

sonne, un moyen d'accroître les forces vitales qui émanent des

souffles, des sons, des mouvements des membres et de combiner

ces forces avec les forces inhérentes à la nature même des matériaux

ou à laformequi leurest donnée. L'agent, l'action, l'outil demeurent

liés par une sorte de participation mystique qui entraîne une cer-

taine indistinction, manifeste dans le langage. Par suite, l'inter-

prétation mystique que donne Lévy-Bruhl de certaines pratiques

peut être étendue à tous les moments de la fabrication d'un objet.

En suivant dans le détail la confection, la consécration, l'épreuve,

l'emploi et la consécration définitive de l'objet, on se rend compte

que l'activité technique n'est pas spécifiquement distincte des

modes d'activité provoqués par la pression du milieu humain et

physique et s'exerçant sous forme de cérémonies religieuses ou ma-

giques. Qu'un groupe humain participe à la célébration d'un inli-

chiuma, à la construction d'une maison, à la fabrication d'un tam-

- 1. Lévy-Bruhl, La Mentalité Priynitive, p. 383 à 404. Cf. 420 à 444 : Les instru-

ments des Européens comme Zaubermittel.
2. Espinas, Les Origines de la Technologie, 1897, p. 47.
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bour, il s'agit toujours de dégager, de mettre en œuvre et de fixer

des forces vitales et mystiques.

Poser le problème des techniques comme le font les anthropolo-

gistes anglais ou les ethnographes allemands attentifs à déter-

miner les « cercles de culture » est donc méconnaître l'écart qui

existe pour le primitif entre les conditi'ons matérielles de l'activité

technique et la représentation qu'il s'en fait. Cet écart n'a d'ailleurs

rien qui doive surprendre. Lévy-Bruhl observe avec justesse que la

technique est pour le primitif moins le fait d'une réflexion et d'un

raisonnement que d'une intuition. Il en est de même chez presque

tous les peuples, à tous les moments de l'histoire. Presque partout

la dextérité manuelle, l'ingéniosité inventive et l'habileté sup-

pléent à la géométrie et à la mécanique. Une réflexion sur les

techniques mettant en œuvre les indications données parles disci-

plines scientifiques pour guider et renouveler la pratique est de

nature exceptionnelle. Elle n'apparaît qu'à deux reprises dans l'his-

toire du monde, au sein de la Grèce antique et dans la Renaissance

italienne, car elle suppose des groupements humains dont l'action,

orientée vers l'avenir, embrasse un champ toujours plus vaste,

dont la vitalité passagère demeure à la merci d'une guerre entre

peuples, d'un heurt de civilisations. La causalité mécanique peut

exister à l'état latent, les liaisons causales peuvent être connues et

employées par le primitif; mais, comme elles ne provoquent aucun

intérêt, aucune émotion, seule la causalité mystique est sentie et

vécue.

De semblables conclusions intéressent la philosophie. La causa-

lité mécanique qui suppose un enchaînement irréversible des phé-

nomènes, l'espace homogène et le temps homogène dans lesquels

nous situons les successions causales cessent d'apparaître comme
des données naturelles de l'esprit humain, et la critique des notions

empruntant ses éléments à l'étude des sociétés rejoint ici la cri-

tique du temps comme forme a priori de la sensibilité entreprise par

Bergson. Mais elle montre d'abord que rien ne permet d'établir à

l'origine une opposition entre la durée et l'espace qui est situation

locale et ne devient un cadre vide de qualités que dans la société

hellénique. Elle montre en second lieu que la constitution du con-

cept d'espace entraîne la constitution du concept de temps moins
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par une sorte cTiiradiat ion affective que par une sorte de contre-

coup logique, par une sorte de nécessité inhérente à un type nou-

veau d'expérience. Aussi lu Mentalité Primitive rejoint les Fonc-

tions Mentales où Lévy-Bruhl s'autorisait déjà des résultats de la

méthode comparative pour réagir à la fois contre le postulat con-

sacré par l'enseignement philosophique que l'homme demeure par-

tout et toujours semblable à lui-même, contre les tendances

de l'école anglaise d'anthropologie, contre la théorie de Frazer,

suivant laquelle les primitifs usent du même mécanisme logique

que les modernes en opérant des associations d'idées erro-

nées et ouvrent la voie à la science positive en se livrant à des opé-

rations magiques. Et l'étude de la causalité rend plus profonde

encore la divergence entre l'orientation de la mentalité primitive et

celle de la mentalité moderne. Ici Lévy-Bruhl se trouve en accord par-

tiel avec Wundtqui prête au primitif un type de causalité différent

du nôtre et cherche dans le caractère insolite des événements la

raison d'être d'impressions et d'émotions soudaines favorisant un

libre jeu d'images 1
. Mais il se trouve en désaccord partiel avec

l'école sociologique.

Sans doute Durkheimadmet bien avec Lévy-Bruhl que les notions

essentielles de temps, d'espace, de genre, de force, de personnalité,

d'identité dépendent de conditions sociales, sont riches d'éléments

sociaux. Mais il les fait naître dans la religion comme « forme émi-

nente et comme une expression raccourcie de la vie collective » et

n'établit entre la pensée religieuse et la pensée scientifique aucune

différence de nature. A son sens, l'une et l'autre établissent des

participations fondées ici sur l'appréhension immédiate et confu-

sément sentie de rapports que les individus soutiennent avec la

société et la nature conçue à son image ; là sur la détermination

abstraite des rapports précis que soutiennent les phénomènes cons-

tituant les différents règnes de la nature, y compris le règne social.

L'une et l'autre surmontent l'indistinction première grâce au jeu

d'oppositions logiques etde vérités qui ne paraissent objectives que

pour être impersonnelles. L'une et l'autre ne s'efforcent de com-

prendre la totalité des faits sociaux etcosmiques que pour assurer

d'une manière différente une même fonction, pour réaliser par la

communion des esprits dans un corps de croyances ou de vérités

i. Wundt, Volkerpsychologie, II, Bd. 2. Mythus und Religion, 1906, p. 179.

180.
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-collectives la cohésion du corps social. Si Ton établit communé-

ment entre elles une opposition, c'est que Ton accorde implicitement

àla science une valeur particulière. Or, « la valeur que nous attri-

buons à la science dépend en somme de ridée que nous nous fai-

sons collectivement de sa nature et de son rôle dans la vie, c'est-à-

dire qu'elle exprime un état d'opinion ». Si les conclusions des

Formes Elémentaires de la Vie Religieuse sont fondées 1

, la pensée

scientifique n'apparait bien que comme une forme plus parfaite de

la pensée religieuse et l'opposition signalée par Lévy-Bruhl entre

ies termes extrêmes d'une évolution pourrait bien être un carac-

ière secondaire dont la singularité aurait retenu l'attention à l'ex-

clusion des caractères communs, généraux, permanents.

Cette théorie de Durkheim rejoint ici de façon curieuse la tenta-

tive faite par les métaphysiciens contemporains pour supprimer

toute incompatibilité entre la science et la religion. C'est qu'en

effet il énonce moins ici les résultats de ses travaux sur les sociétés

inférieures que ses réflexions sur les données du monde moderne

prises absolument. L'homme moderne, ce « chaos d'intelligence et

de passions », voit son attention tiraillée par des sollicitations entre

lesquelles il hésite, qui sont toujours, sous une forme plus ou

moins élevée, de nature émotive, qui tendent à satisfaire des besoins

vitaux. En dehors de l'expérience scientifique, l'expérience artis-

tique, l'expérience métaphysique, l'expérience religieuse s'affirment.

Delà des prises de conscience rapides, fragmentaires, que l'esprit

voudrait soustraire aux variations des sociétés appelées à s'adapter

à des conditions d'existence trop complexes et trop instables

pour permettre jamais une compréhension complète de l'homme et

du monde. Devons-nous, poussés par un besoin d'unité et par le

sentiment que tous les modes de l'activité ont une origine unique,

ménager un passage entre ces différentes formes d'expérience, voir

en elles soit les aspects complémentaires du développement dialec-

tique de l'esprit, soit les aspects complémentaires de l'histoire de

l'esprit humain ? A la suite de Kant donnant à la pensée européenne

une orientation nouvelle 2
, à la suite de Comte aussi, les métaphy-

1. Durkheim, Les Formes Élémentaires de ta Vie Religieuse, 1912, p. 13 à 17,

336 à. 342 note, 616 à 638.

"2. Cf. notre étude Sur les 7'apports de la religion et de la morale, in Revue
de Métaphysique et de Morale, juillet-septembre 1921, pp. 586-588, et notre
étude sur Emile Boutroux et la conscience moderne, in La Vie des Peuples,
janvier-février 1922.
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siciens l'ont cru : Boutroux et William James, qui ont développé

l'expérience religieuse ; Hamelin, quia repris l'expérience métaphy-

sique au point où Hegel l'avait conduite ; Bergson, qui a transposé

l'expérience artistique. Et Durklieim, laissant s'épanouir dans

l'atmosphère captieuse de son époque des tendances longtemps

refoulées, l'a cru avec eux.

Dès que les données du inonde moderne, replacées dans le cours

de l'histoire, acquièrent une valeur relative, il n'est plus permis

de voir dans la pensée scientifique une l'orme plus parfaite de la

pensée religieuse ou dans la pensée religieuse une forme plus com-

plète de la pensée scientifique. La présence simultanée de formes

d'expérience orientées différemment n'aboutit à une conciliation

verbale qu'aux époques de moindre activité critique. Pour autant

qu'elles sont vécues, ces formes d'expérience s'affrontent pour

imposer chacune une représentation exclusive de l'univers. Le pro-

blème des rapports de la science et de la religion n'est que la trans-

position dialectique de cette rivalité s'exerçant au sein des grou-

pements humains à tous les moments de leur histoire, car vivre,

pour les sociétés comme pour les individus, c'est agir; agir, c'est

prendre parti, choisir, éliminer. Et cette rivalité n'est pas le fait

de raisons individuelles assistant impassibles au déchaînement de

forces impersonnelles et procédant arbitrairement à des découpages

et des exclusions qui décèleraient leur présomption ou leur fai-

blesse. Elle estle fait de groupes plus ou moins étendus, s'efforçant

d'organiser la vie en mettant en œuvre des moyens de nature diffé-

rente et de valeur inégale légués à des époques successives,par l'expé-

riencehumaine. EtsiDurkheim,transposantcertainsaspectsduCom-

lisme, a insisté avec force sur la similitude du but poursuivi, il n'a

peut-être pas eu égard à la dissemblance des moyens. Passer d'une

prise de conscience émotive de la société et du monde à une prise de

conscience réfléchie du monde et de la société suppose une inter-

version égale à celle qui assure le passage de l'animalité à l'huma-

nité. Ce renversement mental, dont l'analyse n'ajamais été faite, ne

correspond pas seulement à des transformations profondes qui

déplacent le* champ du normal et du pathologique ; il ne modifie

pas seulement le sens de la réflexion en faisant de la science et de

l'art l'objet primordial d'une spéculation qui dépasse son but et

méconnaît ses limites dès qu'elle confond le logique et le chrono-

logique, il modifie encore le sens de l'action. Une société tournée



220 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

vers le monde extérieur est aussi tournée vers l'avenir ; dans la

passion etl'intelligence elle sait voir deux modes d'activité n'offrant

pas, au point de vue social, la même capacité d'organisation ; au

conformisme, elle substitue l'intervention critique ; au mauvais

rêve sensuel qu'est la communion, elle substitue la sociabilité faite

de l'accord des intelligences, et elle écarte la soif d'absolu qui rend

indifférent à la variété du monde. Et si, pendant trois siècles, l'Eu-

rope a su voir dans l'activité technique, scientifique et artistique la

manifestation la plus haute et la plus complète de l'esprit humain,

c'est qu'elle a éprouvé sa capacité d'organisation. L'estime dans

laquelle elle a tenu les esprits positifs mécaniciens, savants ou

artistes, elle l'a dû moins à un « état d'opinion » qu'à un « état de

raison » sur lequel il est impossible de revenir sans imposer au

monde une diminution d'humanité.

Par suite, l'opposition établie par Lévy-Bruhl entre la mentalité

primitive et la mentalité moderne apparaît bien comme légitime.

Et l'histoire montre comment s'opère le passage de l'une à l'autre

par l'affaiblissement progressif d'habitudes mentales qui ne dis-

paraissent jamais complètement, comblent les vides laissés par la

mentalité positive et demeurent prêtes à exploiter ses défaillances.

L'histoire des arts, des sciences, des beaux-arts dans la Grèce

antique et l'Europe occidentale moderne n'est qu'une lutte entre

des représentations positives et des représentations mythiques

s'excluant et se combinant alternativement depuis le moment où

le mouvement des peuples étendant les échanges au delà des

pays familiers et la fondation de cités capables de se remé-

morer leur histoire affranchissent le monde des retours éter-

nels et le donnent au changement. Quand la Grèce, qui « a pu

recueillir les résultats d'une lente élaboration technique de plusieurs

civilisations et qui n'a pas mis moins de trois siècles, quatre peut-

être, à s'assimiler ses résultats ' », intègre dans sa réflexion sur les

arts mécaniques et les beaux-arts une connaissance plus étendue

de la terre et du ciel, les cosmogonies reculent, les choses

humaines se séparent des choses divines, l'homme prend conscience

de sa solitude au milieu de forces indifférentes ou hostiles, la tra-

gédie, l'art plastique et la science apparaissent. Les esprits positifs,

se contentant de suivre les transformations du monde visible et de

déterminer son mécanisme, ont réussi à faire partager au vulgaire

i. Espinas, Les Origines de la Technologie, p. 16, note.
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affranchi de la religion et delà magie leur manière de voir lorsque

Socrate s'inspire de la morale hindoue pour se détacher du monde

visible et destituer la connaissance de son caractère technique et

utilitaire. Chez Platon, la substitution d'un art divin à la causalité

mécanique, la théorie de l'amour suivant laquelle les connaissances,

les facultés intellecluelles et les qualités morales se peuvent trans-

mettre par contact 2
,
la théorie de la uiôs^i; et de la xoivwvia pro-

longent ce renversement violent des habitudes mentales, ce retour

à des représentations mystiques que les Stoïciens font leur, en

reprenant l'étude de la divination et la théorie des retours, que Plo-

tin accentuera encore en décrivant les vicissitudes de l'âme prison-

nière en un monde impur et profane, aspirant à se purifier et à

rejoindre la région sacrée du ciel. La chute de l'empire romain,

l'apparition et l'extension du Christianisme, le passage du Néo-Pla-

tonisme dans l'Empire arabe, puis en Occident assurent la perma-

nence de ces habitudes mentales jusqu'au moment où la conver-

gence^des réflexions faites sur les industries et les métiers et des

observations astronomiques entraine, dans les cités italiennes

renaissantes, la constitution d'une science nouvelle, d'un art nou-

veau, d'une représentation nouvelle du monde qui s'étendent sur

la France, l'Angleterre, la Hollande, qui entrent en conflit avec les

pratiques, les règles et les croyances du Moyen Age. Ce conflit

n'est alors dans les consciences que pour être à l'intérieur des

sociétés où s'affrontent des groupements spécialisés, à peu près

égaux en force et en prestige. Le besoin d'en prévenir l'issue fait,

pour un siècle, de la pensée philosophique une médiatrice éner-

vant la vertu créatrice de l'intelligence jusqu'au jour où Fontenelle

dissocie les éléments physiques et les éléments métaphysiques du

Cartésianisme, jusqu'au jour où le goût de la science et le senti-

ment de véracité qu'il introduit dans les mœurs sont assez intenses

pourprovoquer une effervescence intellectuelle, un esprit de réforme

capables d'entraîner unerefonte complète de la société. Mais, comme

les bouleversements cosmiques fout affleurer à lasurfacele sol d'une

ère géologique disparue, les révolutions humainesmettentà nu l'in-

frastructure des émotions et des passions sur laquelle bâtissent les

hommes. Et le xix'' siècle, oublieux des hiérarchies imposées pen-

2. Kre^linger, Etudes sur VOrigine et le Développement de la Vie Religieuse,

•1919, p. 83. 84, 87 à 89.
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dant trois siècles par l'intelligence, devient incapable de discerner

les anticipations et les survivances et ne surmonte le chaos des

passions qu'en se réfugiant; à la suite de Hegel, dans un monde

décoloré où les événements deviennent les moments d'un processus

dialectique. L'art, la littérature, la religion, la politique empri-

sonnentpeu àpeu l'esprit positif sous le réseau des émotions vagues.

Le goût des masses, des primitifs, des milieux inorganiques affaiblit

l'intelligence éprise de retours éternels, prête à toutes les méta-

morphoses, et les mouvements de foule recouvrent les vestiges de

la civilisation européenne.

La Mentalité Primitive a donc, comme les Fonctions Mentales,

des répercussions qu'il est assez difficile de dégager à une époque

où les disciplines scientifiques s'accroissent sans entraîner la pré-

cellence de l'esprit scientifique, où les travaux historiques se mul-

tiplient sans affiner le sens historique, où l'enseignement transmis

rend presque inopérante toute initiative inlellectuelle. Elle a le

méTite de mieux faire sentir que les concepts, les catégories, les

classifications et les mécanismes logiques présentés par les sys-

tèmes contemporains issus du Kantisme et de l'Hégélianisme

comme les éléments fondamentaux de la représentation humaine

sont le fait d'une élaboration des représentations collectives entre-

prises par des groupements plus oumoins spécialisés, en un moment

du temps, en un point de l'espace, à l'intérieur d'une civilisation.

La reconnaissance de leur relativité pressentie depuis une trentaine

d'années par Bergson, mise en lumière par Einstein, empêcherait

peut être d'en disposer, comme l'ont fait trop souvent en France, au

cours du xix e siècle, métaphysiciens et historiens, pour ramener à

une. commune mesure les sociétés antiques et les sociétés modernes.

Elle révélerait, sur un fond de variations sociales, les variations de

la science et de l'art dont l'unité réside dans la vie des savants et

des artistes. Et, comme l'histoire des mœurs fait s'évanouir le pro-

blème moral pour ne laisser subsister que des préoccupations

politiques et éthiques individuelles, l'histoire positive de la connais-

sance fait s'évanouir le problème que les philosophes tiennent

depuis plus d'un siècle pour central, le problème de la connaissance.

L'étude des sociétés ne saurait, en effet, que nous révéler ici des

mœurs différentes, là des orientations mentales divergentes. Or

nous sommes avant tout êtres d'action, placés dans, un milieu

social; « notre volonté se meut suivant des formes et en vue de fins
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qu'elle ne pose pas elle-même '
; » notre conduite veut être réglée

;

notre pensée, disciplinée. Aussi d'une telle constatation notre prag-

matisme foncier s'affecte et formule ses craintes <n termes

de/ priori et de rationalisme. Où trouver alors la certitude senti-

mentale et la sécurité intellectuelle qui sont des besoins vitaux?

Peut-être dans la convergence de la « sociologie » et de « l'histoire

des idées ». La rencontre des deux disciplines désignées l'une et

l'autre d'une manière aussi impropre s'est opérée naturellement

chez Lévy-Bruhl. Elle peut s'opérer volontairement. « L'histoire des

idées » ou, plus exactement, l'histoire de l'effort humain qui se con-

dense en machines, en œuvres d'art, en théories scientifiques, en

systèmes d'idées rejoint la « sociologie >». Tenue à l'écart lors de

la constitution de la « sociologie » pour des raisons de méthode,

elle doit cesser de fournir un semblant de justification aux métaphy-

siciens qui se placent d'emblée dans l'absolu ; elle doit vivifier à nou-

veau l'interprétation des documents ethnographiques. La jonction

des deux disciplines restitue à la méthode comparative l'ampleur et

la puissance de synthèse qu'elle eut parfois chez Michelet et Renan.

Quiconque se confine dans une tâche préliminaire peut invoquer

le devoir scientifique ; le devoir est parfois l'excuse de la médiocrité

intellectuelle comme il est celle des consciences trop pusillanimes

pour demander librement leur règle de vie aux groupements sus-

ceptibles d'accroître en elles l'humanité. L'étude des sociétés

embrassant les sociétés inférieures, les sociétés antiques et les socié-

tés modernes montre comment, dans chacun des grands groupe-

ments humains, se trouvent réparties les conquêtes de l'homme

sur l'animalité et le milieu physique. Dans la succession des socié-

tés historiques, elle voit des floraisons et des décadences dont le

détail varie en chaque point du temps et de l'espace, dont l'alter-

nance capricieuse constitue l'histoire dés empires. Dans l'ensemble

des civilisations, elle discerne des degrés différents d'humanité.

D'une semblable confrontation des expériences humaines, l'homme

retient que l'humanité ne revient jamais d'elle-même sur les voies

qu'elle a une fois abandonnées et qu'il est pour elle mille manières

inégales de réaliser l'harmonie sociale et l'équilibre intérieur. Il

apprend à choisir et devient capable de concourir à l'organisation

de l'expérience humaine. Au passé mieux connu il doit la clair-

1. Espinas, Les Origines delà Technologie, p. 6.
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voyance qui sépare les ferments de putréfaction des grains vivants.

De l'action, il dégage des éléments de permanence et de stabilité

qui ne sont dus ni à la force d'inertie ni à la paresse intellectuelle,

mais qui sont conquis sur les retours de la vie biologique et la pas-

sivité violente du monde et qui tiennent dans la continuité de son

effort. Tout homme choisit de durer ou de vivre.

Raymond Lenoir.



QUESTIONS PRATIQUES

LE PRINCIPE DES NATIONALITÉS

ET LES GUERRES

PAR BERNARD LAYERGNE '

Sous ce titre général, M. Lavergne examine et discute trois pro-

blèmes distincts de droit international. Un premier essai traite du

principe des nationalités; un second du problème colonial ; un

troisième de l'organisation de la Société des Nations. Il y a sans

doute quelque lien entre ces diverses études, mais non pas si étroit

que le voudrait Fauteur. On accordera volontiers que les deux pre-

mières s'appellent et s'enchaînent. C'est bien, en effet, et d'après

l'interprétation donnée, dans le premier chapitre, du principe des

nationalités, que M. Lavergne résout, dans le second, le problème

colonial. Mais la théorie des nationalités ne demandait pas pour

s'achever une théorie de la Société des Nations, pas plus qu'elle

ne sert, en fait, à la constituer. N'essayons donc pas de mettre

entre ces essais plus de suite qu'ils n'en comportent. Si les ques-

tions y sont bien posées et si les solutions sont judicieuses, qu'im-

porte que chaque étude se suffise à elle-même et que le livre ne

tienne son unité que des soins du brocheur ?

Il y a pourtant en ce travail, à défaut du lien systématique des

parties, une sorte d'unité intérieure : celle de l'inspiration. On

1. Un vol. in-12, Alcan, 1921.

Rev.IIéta. — T. XXIX (n° 2, 1928> 1 !i
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retrouve en tous ces essais le même effort pour adapter à la

réalité et à ses nécessités les principes de l'idéalisme démocra-

tique. L'auteur voudrait se tenir à égale distance de ces utopistes

qui promulguent le droit avec intransigeance, sans se demander ce

qui en est présentement réalisable et si la prétention de le réaliser

en dépit des circonstances ne ferait pas plus de mal que de bien,

et de ces réalistes trop résignés, si prompts à céder devant le fait

qu'ils mesureraient volontiers l'idéal sur le réel, ne tenant pour

juste que ce qui se révèle praticable et expédient. Il semble bien

pourtant que ses préférences l'inclinent plutôt vers le réalisme.

Sans doute M. Lavergne parait adopter au point de départ de ses

recherches les aspirations et les principes de la démocratie. Ces

premières données lui semblent même si naturelles et si évidentes,

qu'il ne prend pas La peine de les énoncer. Il n'est préoccupé que

d'en déterminer les conditions et la mesure de réalisation. Or il

lui parait que cette mesure est courte et qu'il serait sage de se

montrer peu exigeant. Le voilà donc amené à protester contre la

superstition des principes. « Rien n'est vrai d'une façon absolue et

durable, pas plus le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes

que, par exemple, le principe du suffrage universel » (p. 64).. Il a

de dures paroles contre l'utopisme wiLsonien et « le trouble intel-

lectuel » qui se révèle dans le « vague incomparable » des fameux

Quatorze Points. Ailleurs le rationalisme en matière de droit lui

fait l'effet d'un mysticisme aussi dangereux que vain. Tant et si

bien que plus d'un lecteur, même. s'il est prévenu contre l'idéalisme

politique, même s'il est prêt à applaudir à la ferme revendication

des droits de la réalité, peut finir par s'inquiéter en avançant dans

cette lecture et par trouver que c'est tout de même en rabattre un

peu trop de l'idéal. De concessions en concessions et comme cédant

à la vitesse acquise, M. Lavergne finit par nier le droit qu'il vou-

lait seulement d'abord adapter aux nécessités de la vie. Autant ses

conclusions sur les nationalités et sur les colonies sont heureuses

et inspirées du réalisme le plus légitime, autant sa conception de

la Société des Nations nous parait défectueuse et fâcheusement

inspirée, bien que l'auteur s'en défende, du réalisme de la force.

C'est sur ce point surtout que nous ferons porter notre critique, on

rappelant d'abord, presque sans observations, les vues si justes

énoncées par M. Lavergne en ses deux premières études.
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Nationalités et Colonies.

Le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes pourrait être con-

sidéré comme l'extension à un groupe d'hommes du droit indi-

viduel à l'indépendance : ce serait le même droit exercé collecti-

vement. Nul homme ne peut sans injustice être contraint à entrer

en alliance avec d'autres ou à leur rester lié, s'il ne s'est pas

engagé à eux volontairement. Il semble tlonc qu'un peuple non

plus ne saurait être tenu d'entrer malgré lui dans un État plus

vaste, ni davantage d'y rester s'il y a été intégré de force. Voilà un

principe très simple et auquel bien des esprits ne voient nulle diffi-

culté. Tout au contraire, M. Lavergne en aperçoit de multiples,

pour ne pas dire d'innombrables. 11 se refuse énergiquement à

assimiler un peuple à un individu et à attribuer sans restriction

au premier le droit à l'indépendance reconnu par tous au second.

Le droit d'un groupe d'hommes à s'affranchir ou à rester indépen-

dant ne lui parait revendicable qu'à de certaines conditions qui

sont rarement réalisées.

Pour les préciser, M. Lavergne croit devoir distinguer deux ea.- :

le cas où un groupe social, intégré jusqu'alors à une nation plus

vaste, demande à se constituer en État autonome; et celui où il

demande à s'annexer à un autre État avec lequel il se sent plus

d'affinités de race, de mœurs ou d'intérêts. C'est là ce que M. La-

vergne appelle un peu singulièrement la forme active et la forme

passive du principe des nationalités.

Dans le premier cas, cinq conditions sont requises pour qu'un

groupe social soit admis à reclamer sa complète autonomie. Il faut

d'abord que cette autonomie soit voulue par la majorité des indi-

vidus du groupe. Il faut que le groupe qui veut être autonome l'ait

été jadis d'une certaine façon, qu'il ait formé un groupement

historique distinct, ayant pu prendre conscience de son unité et de

son originalité nationales : sans une telle conscience, qui ne s'im-

provise pas, il ne saurait y avoir de désir profond et sérieux d'au-

tonomie. Il faut encore que ce groape, au moins dans son élite,

possède la capacité gouvernementale : qu'il ait en lui les moyens

de maintenir l'ordre, de rédiger les lois, d'établir un contrôle

administratif de l'économie nationale, etc.Jl faut aussi que le
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groupe qui revendique l'autonomie possède, une fois séparé, la

population, le territoire, les richesses naturelles qui lui permet-

tront une existence indépendante. Enfin, la demande d'autonomie

n'est recevable que si le groupe qui la réclame est en possession

de la culture scientifique moderne : sinon on n'en saurait attendre

ni intelligence politique, ni organisation économique sérieuse.

Dans le second cas, bien des obstacles peuvent s'opposer à ce

qu'un groupe social se détache d'un État pour s'annexer à un

autre. On peut en bien des circonstances lui refuser satisfaction

sans que la justice soit violée. Si le groupe qui voudrait rejoindre

un autre État est enclavé ou dispersé dans celui qu'il voudrait

quitter, s'il est constitué d'une population un peu fruste qui ne

sait trop à quoi elle voudrait ou pourrait se rattacher, si l'État

auquel elle voudrait s'agréger est trop éloigné pour qu'elle puisse

vraiment faire corps avec lui ou si, enfin, l'État auquel ces popula-

tions appartiennent a besoin d'occuper leur territoire soit pour

assurer sa défense, soit pour avoir un accès indépendant à la mer,

soit pour s'assurer des ressources économiques indispensables, —
en tous ces cas, la volonté de sécession et de naturalisation nouvelle

doit être considérée comme illégitime : en aucune de ces circons-

tances on n'est fondé, pour démembrer un État ou en accroître un

autre, à invoquer le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes.

De toutes façons, il ne suffit pas de la volonté d'un groupe social

pour lui constituer un droit. N'importe quelle population ne saurait,

sous le seul prétexte qu'elle le désire, prétendre à désorganiser

pour sa satisfaction propre les rapports établis entre les nations.

Certes cet te conclusion paraît fort sage*. Comment donc se fait-il que

nous ne l'acceptions pas sans quelque inquiétude? C'est que nous

ne discernons que bien confusément les raisons qui y conduisent et

nous soupçonnons que plus d'une ne serait pas de notre goût. On a

d'abord l'impression que M. Lavergne mêle en ses considérations

deux questions bien différentes : en quel cas un groupe social est-

il vraiment fondé en droit à demander son affranchissement? en

quel cas est-il, de sa part, raisonnable et opportun de faire valoir

ce droit ? C'est à la question d'opportunité que répondent la plu-

part des conditions énoncées par M. Lavergne. 11 est bien vrai que,

si le groupe social sécessionnaire est dénué de ressources et inca-

pable de se gouverner, il n'est pas souhaitable pour lui qu'il

réussisse à s'affranchir : il manque de sagesse en le désirant et
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l'on ne doit pas l'y encourager. Mais, en tout cela, la question de

droit reste entière. Prétendrait-on que nous n'avons le droit de

faire que ce qui est sage et qui nous serait utile ! Les autres peu-

vent-ils s'opposer à notre volonté sous le prétexte qu'ils entendent

mieux que nous nos propres intérêts? Nul ne l'admettra : je «lois

rester maître d'aller à ma perte, si cela me convient. Mon droit ne

peut être limité que par celui des autres. Dès lors la seule consi-

dération à faire valoir pour montrer qu'un peuple peut vouloir

s'affranchir et pourtant n'en avoir pas le droit, c'est la considéra-

tion du tort qu'il pourrait faire, en s'affranchissant, à l'État dont il

voudrait se séparer. C'est bien dans cet esprit que sont formulées

quelques-unes — mais quelques-unes seulement — des restric-

tions imposées par M. Lavergne à l'exercice du principe des natio-

nalités ; et celles-là seules sont légitimes. C'est cette confusion de

points de vue qui laisse dans l'esprit du lecteur une fâcheuse

impression de flottement et d'inconsistance. Peut-être, d'ailleurs,

est-ce la faute du lecteur qui prête inconsidérément à l'auteur

ses propres idées sur le droit. La doctrine de M. Lavergne redevien-

drait cohérente si on pouvait lui prêter cette idée que le droit tient

moins au caractère général et constant de la nature humaine

qu'aux qualités individuelles et variables des personnes ou même
à leur situation. On concevrait alors que l'on ne fût pas tenu de

reconnaître à tous les hommes et à tous les peuples le droit de dis-

poser d'eux-mêmes : certaines tapacités, certains mérites pour-

raient être nécessaires pour qu'ils fussent fondés à réclamer leur

liberté. De même qu'un enfant ne peut faire valoir son titre

d'homme pour qu'on lui permette de se gouverner lui-même, un

peuple en état de minorité politique ne serait pas fondé non plus

à réclamer son autonomie. En ce cas, toutes les restrictions for-

mulées par M. Lavergne deviendraient légitimes : les unes parce

que, dans les circonstances qu'elles visent, le peuple réclamant

manque des mérites qui lui conféreraient le droit ; les autres, parce

que, dans les conditions qu'elles énoncent, l'exercice de ce droit

serait dommageable à quelque autre groupe social. La doctrine

redeviendrait ainsi nette et cohérente. Reste à savoir si M. Lavergne

est disposé à y mettre le prix. Est-il d'avis que le droit, même le

droit à disposer de lui-même, n'appartient pas à l'homme du seul

fait de sa nature;qu'il doitélre mérité, conquis; quece mérite peut

faire défaut à quelques-uns ou à beaucoup , et qu'il est juste dans
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la cité de refuser à un certain nombre d'hommes l'accès au droit

politique, comme il est juste de refuser à certains groupes dans le

corps des nations l'accès au droit international? C'est bien là sans

doute la doctrine vers laquelle M. Lavergne paraît pencher en son
,

dernier essai : mais c'est une tout autre doctrine qui semblait pos-

tulée au début de cette première étude. De sorte que le lecteur,

faute de voir clairement à quels principes se rattache cette théorie

des nationalités, se sent incapable de juger dans quelle mesure eUe

est sérieusement établi e.

Cette incertitude sur les principes n'a pas empêché M. Lavergne

de nous donner, en son deuxième essai, une très remarquable

théorie de la colonisation, dont tour à tour il justifie le principe et

détermine les conditions.

Il pourrait sembler au premier abord que la colonisation soit la

négation du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, puis-

qu'elle consiste essentiellement dans le fait qu'un peuple vient

s'établir de sa propre autorité sur le territoire d'une autre nation

de civilisation inférieure, au moins à sou jugement, s'empare

d'une partie des richesses naturelles delà région, impose aux indi-

gènes, qui s'en passeraient ou même qui protestent, des relations

plus ou moins intimes avec les colonisateurs et, finalement, les

soumet à une législation plus ou moins gênante que ces relations

forcées ont rendue nécessaire. — Pourtant, en dépit des apparences,

il n'v a rien là d'immoral, toutes réserves faites d'ailleurs sur la

manière de s'y prendre. Les richesses naturelles que les indigènes

ne savent ni ne peuvent exploiter sont utiles ou nécessaires à des

peuples plus avancés dont la capacité de production et les besoins

de consommation ne sauraient être satisfaits des ressources de leur

propre pays. Ce dont ils ont ainsi besoin et dont les autres ne

peuvent ou ne veulenl user, quel mal y a-t-il à ce qu'ils le récla-

ment ou le prennent? Or cette mainmise sur les biens ne saurait

aller sans quelque domination sur les personnes. — Celte justifica-

tion n'est pas la première que présente M. Lavergne ni celle qu'il pré-

sente le mieux. Le principe qu'il semble y mettre en œuvre : on peut

prendre à un homme ce dont il n'use pas, aurait grand besoin d'être

limité. Au moins faudrait-il dire qu'il ne s'agit ici que des richesses

naturelles qui, n'étant l'œuvre de personne et étant nécessaires à

toute Vie humaine, n'appartiennent donc à vrai dire à aucun homme
en particulier. Le sol et le sous-sol d'une région ne peuvent être dits
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appartenir à un peuple qu'autant qu'il les a mis en valeur et en a

fait les conditions do son activité et de sa vie. Cette considération

n'est pas, d'ailleurs, pour notre auteur, la principale. Il insiste

plutôt sur ces deux points. D'une part les peuples non civilisés ne

satisfont à aucune des condition^ «[ni donnent droit à l'autonomie.

On ne viole donc aucun droit en les soumettant à une domination

qui doit être, d'ailleurs, respeptuense des libertés d'ordre privé.

.Mais ce qui parait surtout justifier la colonisation, c'est qu'elle

profite aux indigènes aussi bien qu'au peuple colonisateur. Pra-

tiquée honnêtement, elle est pour les naturels un bienfait matériel

et moral. Elle leur apporte des biens que leur industrie ne leur eût

jamais procurés; elle les initie à une vie morale et sociale d'un

ordre plus élevé. La colonisation bien conduite est un merveilleux

instrument de civilisation. « t.; race à elle, les peuples demeurés à

un niveau assez bas du progrès humain sont mis à même de

rattraper les années perdues. La colonisation, c'est l'épreuve du

feu par laquelle tous les peuples, à un moment de leur histoire, ont

besoin de passer pour être régénérés, si, du moins, ils sont capa-

bles de ce redressement. Quel est le peuple européen qui, eu remon-

tant le cours de son histoire, ne rencontre pas une colonisation

dont il a été le bénéficiaire ? Tous les civilisés sont d'anciens colo-

nisés. Voila la vérité. Français, nous sommes les tils des indigènes

soumis aux colons romains. Non seulement nous, modernes, mais

le- ilaulois de la deuxième et de la troisième génération romanisée

n'avons pas regretté l'entreprise romaine. »

De ce que la colonisation est légitime en son principe, n'en con-

cluons pas que toute colonisation soit juste. Elle est soumise a des

conditions d'équité et d'humanité hors desquelles elle ne serait

qu'usurpation et tyrannie. Elle ne doit être, cela va sans dire, ni

une extermination ni une exploitation des indigènes. Il faut, au

contraire, que les richesses naturelles soient équitablement par-

tagées entre les colons et les indigènes, de telle Éaçon que les res-

sources de ces derniers ne soient pas diminuées ni leur vie rendue

plus difficile. Il faut que, dans la société mi\le qui se forme du mé-

La&gedes deux peuples, les impôts prélevés et les services rendus

par l'Etat soient équitablement répartis, que les impôts ne tombent

pas surtout sur les sujets, tandis que les services profiteraient sur-

tout aux colons. Il faut encore qu'en échange des richesses natu-

relles dont il bénéficie, l'État colonisateur s'acquitte libéralement
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de sa fonction civilisatrice, notamment en instruisant la jeunesse

indigène et en organisant l'hygiène publique et l'assistance médi-

cale. Il faut enfin que, semblable à tous les éducateurs, l'État colo-

nisateur travaille à se rendre inutile en acheminantprogressivement

ses colonies à l'autonomie et ses sujets au rang de citoyens.

C'est ici que se placent quelques-unes des vues les plus neuves et

les plus justes de ce petit livre. M. Lavergne s'élève avec force

contre les publicistes et les politiciens — dont il se demande s'ils

sont atteints de folie mystique — qui, sous le prétexte de l'égalité

des hommes, voudraient quel'on se bâtât d'étendre à tous les sujets

de la France le bénéfice des mêmes droits politiques. Ce sont eux

qui ont naturalisé en masse et appelé à la vie politique tous les juifs

d'Algérie ; cesonteuxqui, maintenant, veulent naturaliser en masse

tous les Arabes de l'Afrique du Nord et qui, demain, nous demande-

ront sans doute de faire voter les Malgaches ou les nègres de la

brousse. Il n'est rien de plus ridicule ou de plus dangereux.

C'est par une tout autre méthode, très soigneusement exposée ici,

qu'il faut acheminer nos sujets à l'autonomie. Il faut d'abord éviter

de donner, non seulement aux nègres d'Afrique, mais même aux

races à demi civilisées, comme les Annamites ou les Arabes d'Algé-

rie, le titre de Français et la pleine admission à notre droit civil et

politique avec ce qu'elle comporte de bénéfices et de charges. Aussi

longtemps que, sous l'influence de notre civilisation, ils n'auront

pas spontanément abandonné leurs superstitions, leurs mœurs, leurs

traditions, il convient de leur laisser leur droit coutumier et leur

statut personnel traditionnel. Il convient de laisser l'instruction que

l'on doit répandre parmi les indigènes faire son œuvre lente et sûre

de transformation intellectuelle et morale. On ne civilise pas à

coups de décrets. A mesure que parmi les indigènes une élite se

formera, on pourra donner aux plus cultivés, comme une récom-

pense et un encouragement, le titre de Français avec les droits qui

y sont attachés. En évitant ainsi de déprécier ce titre, on conserve-

rait au peuple colonisateur la supériorité qu'il doit garder aux yeux

des sujets pour remplir auprès d'eux sa mission d'éducateur. Il ne

peut être question davantage de faire des indigènes des électeurs et

de les admettre à régler par leurs libres décisions même les

affaires de la colonie. Comme par leur nombre ils submergeraient

les colons, on donnerait donc le gouvernement de la colonie à la

masse indigène ignorante ou hostile, ce qui mettrait fin prompte-
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ment à L'œuvre colonisatrice. Les indigènes ne seraient pas pour

cela abandonnés à la bonne ou à la mauvaise volonté des colons ou

des administrateurs. Rien n'empêcherait que des indigènes, nom-

més par ceux d'entre eux qui auraient mérité par leur culture ou

leur bonne volonté le droit de vote, lussent admis à participer, dans

une proportion à déterminer, aux administrations locales ou même
à faire entendre au pouvoir central, sous la forme d'une délégation

permanente, les vœux et les réclamations du peuple en tutelle.

Ausurplus. M. Lavergne, par une vue qui nous semble très juste,

n'admettrait même pas les colons à intervenir au même titre que les

Français de France dans les affaires de la métropole. Leurs intérêts

et leurs préoccupations, ni par suite, leurs droits, ne sauraient être

les mêmes. Les colonies devraient avoir chacune une sorte de par-

lement, de composition et de compétence d'ailleurs assez diverses.

D'où il suivrait que l'on pourrait être Français à divers titres et qu'il

y aurait pour ainsi dire des degrés de citoyenneté. Nous ne pouvons,

pour le détail et la justification de ces utiles distinctions, que

renvoyer le lecteur à l'ouvrage même dont cette étude est assuré-

ment la meilleure partie, la plus neuve et la plus sûre.

II

La Société des Nations.

C'est un jugement bien différent que nous serions tentés de

porter sur le dernier des essais de M. Lavergne. De sa théorie de la

Société des Nations nous ne nous sentons disposés à adopter ni les

conclusions ni les considérants.

Sans doute il ne saurait y avoir discussion sur la destination de

la Société des Nations : elle doit assurer la paix entre les peuples.

Mais, pour cela, comment doit-elle être constituée? Quel ^enre de

liaison ou d'association doit-on concevoir entre les nations, —
toutes ou quelques-unes — pour que, par le fait même de cette

liaison, la paix soit assurée et la justice internationale garantie?

C'est sur quoi l'on peut discuter et sur quoi l'on discute effective-

ment. Pour trancher le débat, M. Lavergne croit devoir « tenter

l'analyse scientifique des formes de groupement que les peuples,

s'ils le veulent, peuvent réaliser dans l'ordre international ». La

comparaison de ces divers modes de groupement montrera claire-
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ment quel est celui qui se manifeste le plus propre à maintenir

sûrement la paix et qui se révèle ainsi comme la Société des

Nations souhaitée par tous. Il sera très facile de voir après si celle

qui a été organisée par le pacte du 28 avril 1919 est conforme à cet

idéal ou de combien elle s'en éloigne. Il ne peut être question

d'entrer ici «1 n ns le détail, si intéressant soit-il, de ces distinctions

et comparaisons : allons droit à la conclusion.

Pour que la Société des Nations réponde à sa destination, il faut,

selon M. Lavergne, et il suffi f « qu'elle prenne modèle sur la pratique

interne sainement analysée de chaque État ». Or, en chaque État

normalement constitué, c'est-à-dire démocratiquement, c'est le

Parlement, représentant la nation, qui fait le droit « en établissant

sans cesse la paix entre les partis représentants des diverses caté-

gories sociales ». Il crée le droit en cherchant l'équilibre plus ou

moins heureux que les circonstances permettent d'établir entre les

revendications des diverses classes. Il faudrait donc, pour établir

une paix durable entre les nations, « qu'une assemblée politique

internationale, conprenant un nombre de délégués proportionnel

aux forces réelles de chaque pays, — forces économiques, finan-

cières, éventuellement militaires, — soit constituée. Qu'en cas de

différend entre États adhérents, cette assemblée soit prise non pour

juge, car il ne s'agit pas de juger, mais pour autorité souveraine,

chargée de créer le droit nouveau, — et vous pourrez espérer que les

nations voudront bien s'é.viter les horreurs de la guerre armée. Les

peuples et les États lutteront au sein de l'assemblée internationale

tout comme aujourd'hui luttent entre eux les partis au sein des

assemblées nationales. La guerre ne disparaîtra pas du monde, elle

se métamorphosera, sa forme seule s'altérera. » On substituera ainsi

« aux formes barbares de la lutte par les armes les formes perfec-

tionnées de la lutte au sein d'un corps politique ».

On peut craindre que cette conception de la Société des Nations

ne rencontre que peu d'adhésions. Le moment semble assez mal

choisi pour nous proposer, comme remède aux querelles des Etals,

l'institution d'un Parlement international. Mais passons sur le dis-

crédit dont souffre présentement et assez justement le régime par-

lementaire et supposons que ce Parlement suprême soitplus capable

que les autres de diseussions cohérentes et suivies. Ce serait encore

s'abuser singulièrement que d'en attendre desdécisions impartiales

et efficaces. On ne peut l'espérer qu'en oubliant les origines et
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la constitution d'ao loi Parlement et par quels traits essentiels

il différerait des parlements nationaux. Dans ces dernières assem-

blées, les députés, représentant le plus souvent des hommes
dispersés et médiocrement sûrs de leur volonté et de leur doctrine,

restent maîtres, dans une certaine mesure, de leurs jugements H rite

leurs votes. Ils peuvent utilement essaj er de s'éclairer et de se coœ-

vaincre. Discussions et délibérations unt ici une raison d'être- Mais

les députés au Parlement international, représentant des États orga-

niséset pleinement conscients de leur force et de leur but, recevraient

un mandat rigoureusement impératif. Ce prétendu Parlement ne

sérail donc au fond qu'une conférence d'ambassadeurs où les déli-

bérations ne seraient que des marchandages et des essais d'intimi-

dation. D'autre part, dans un État particulier, ceux des électeurs

dont le Parlement semble avoir méconnu la volonté ou maltraité 1rs

intérêts se trouvent incapables à l'ordinaire d'une résistance

sérieuse aux lois appuyées sur la force organisée de la nation. Ils

grognent, mais ils obéissent. Encore faut-il observerque, deplusen

plus, lesligues, les syndicats, les fédérations de tout ordre travaillent

avec zèle à faire échec aux lois qui prétendent subordonner leurs

intérêts à l'intérêt général : nous assistons à l'écroulement graduel

de la puissance publique. Dans ces conditions, comment pourrait-

on attribuer aux décisions d'un Parlement international la moindre

force exécutoire? Ceux qui devraient, après le vote, renoncer à

leurs ambitions ou abandonner quelque chose de ce qu'ils

détiennent, ce ne sont plus des individus dispersés et désarmés; ce

sonl des puissances concentrées, riches en ressources et en armes.

Elles ne sauraient éprouver l'intimidation du citoyen devant la

force de l'État. Elles ne se soumettraient jamais de leur plein gré,

dès que l'intérêt en jeu serait de quelque importance. 11 faudrait,

pour les soumettre, leur déclarer la guerre. Autant commencer par

là et faire l'économie de ce parlement inutile.

Nous nous trouvons ici en présence d'une difficulté dont

M. Lavergne ne semble pas avoir vu toute la force. La Société des

.Nations, pour être en mesure de remplir sa fonction, doit être une

sorte de Sur-État capable de réduire, en les soumettant à sa loi, la

souveraineté des États particuliers; mais, pour que ce Sur-Étal

s'établisse et puisse exercer une action utile, il faut que déjà Les

États particuliers aient abdiqué tout ou partie de leur souveraineté

au bénéfice et dans l'espoir de la justice internationale. Ainsi non-
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tournons dans un cercle. Que, pour en sorlir, on ne nous renvoie

pas à l'histoire; qu'on ne nous dise pas que le même problème a

déjà été posé et résolu à l'intérieur de chaque nation. Les individus

n'y ont-ils pas abdiqué le droit de se faire eux-mêmes justice ? Et le

contrat social...? L'histoire, peu complaisante aux rêves généreux,

nous montrerait que nulle vraie force n'a jamais abdiqué : elle a été

domptée. Ce n'est pas le contrat, mais la conquête qui est à l'origine

des sociétés. Si la France est une et si la loi y règne — au moins

pour l'essentiel, — c'estque le pouvoir royal, dont le gouvernement

républicain n'est que l'héritier, y a courbé une à une toutes les

têtes. C'est l'hégémonie d'un petit prince de l'Ile-de-France, établie

peu à peu par de dures guerres, qui a ôté aux grands vassaux le

droit de guerroyer, le droit de battre monnaie, celui de rendre la

justice, etc.. Il en faudrait donc conclure que c'est de même l'hégé-

monie d'une nation en Europe qui, en abattant les souverainetés des

États particuliers, pourrait seule, par une sorte de paix romaine,

préparer le règne souhaité delà justice. La guerre et l'impérialisme,

voilà les voies de la paix, de l'ordre, de l'équitable équilibre des

intérêts dits nationaux. Telle semble être la leçon de l'histoire. Elle

n'a pas, sans doute, de quoi plaire à ceux qui rêvent de la Société des

Nations. Ils aimeront mieux espérer une nuit du 4 août internatio-

nale, c'est-à-dire un tel progrès de l'esprit de justice dans les États

européens, que, spontanément, les peuples renonceront à leur dan-

gereuse indépendance, génératrice de tant d'iniquités, qu'ils aboli-

ront les armées nationales, supprimeront les douanes protectrices,

abdiqueront leur liberté économique et se remettront ainsi pieds et

poings liés aux décisions de la volonté générale qui, s'il faut en

croire Rousseau, ne peut être que juste. C'est un rêve permis. Nous

ne voudrions pas le déclarer irréalisable. Pourquoi désespérer du

progrès de la raison? Mais, actuellement, dans l'effroyable déchaîne-

ment d'égoïsmes nationaux dont nous sommes, nous les Français.

les victimes si chrétiennement résignées, nous aurions le plus grand

tort de compter, pour nous faire rendre justice, sur un Parlement

international.

On aura remarqué qu'en sa conception de la Société des Nations,

M. Lavergne évite soigneusement de superposer aux divers peuples

une puissance vraiment distincte qui jugerait entre eux avec auto-

rité et appuierait ses jugements sur des forces indépendantes, en leur

mise en œuvre, de la volonté des États subordonnés. C'est qu'une
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telle conception serait en désaccord avec les idées bien réalistes

que se fait du droit M. Lavergne. Il conçoit le droit comme un équi-

libre désintérêts et des forces. « Le droit est à chaque moment du

temps l'expression assez imparfaite de l'équilibre des forces ou des

capacités humaines en présence. » Or cet équilibre n'est pas donné

une fois pour toutes. Les capacités et les besoins des individus et

des nations changent sans cesse. Le droit se crée de siècle en siècle

par les conflits des personnes ou des États se limitant les uns les

autres. Puisque c'est de leur force respective que naît la loi qui

règle leurs relations, on ne peut songer à en confier la formulation

à une autorité distincte et indépendante des forces en conflit. Une

telle autorité pourrait bien remplir l'office de juge : elle pourrait

prononcer impartialement quelles réclamations sont conformes au

droit en vigueur. Mais comment, se trouvant par définition exté-

rieure aux forces qui créent le droit, pourrait-elle énoncer la for-

mule nouvelle qui devra désormais régler les intérêts des parties en

présence? C'est aux diverses forces nationales elles-mêmes, repré-

sentées par des députés et cherchant leur équilibre en des discussions

pacifiques, à reconnaître quelles limites s'imposent à chacune : de

là l'idée d'un Parlement international. Tandis que d'autres rêvent

d'un tribunal souverain, supérieur aux nations, et espèrent

ramener grâce à lui les questions de puissance à des questions de

droit, M. Lavergne maintient que souvent ou le plus souvent les

questions de droit sont des questions de puissance. C'est pourquoi

au juge qui dirait le droit d'après une règle supposée donnée il veut

substituer le Parlement international qui créera le droit nouveau.

C'est une conclusion assez logique, une fois les principes admis.

Mais nous nous sentons peu disposés à admettre ces principes. Car

il ne nous semble exact ni en fait ni en droit que le droit ne soit

que l'équilibre des intérêts se limitant les uns les autres dans la

mesure de leurs forces.

En fait, dans les sociétés organisées, le droit n'est pas constitué

automatiquement par le jeu des intérêts. L'autorité législative, à

qui il appartient de le formuler, n'a nullement pour règle de trans-

former en loi une coutume spontanément établie. Le plus souvent

la loi modifie l'usage, bien loin de le sanctionner. On ne peut même
pas'dire qu'au sein du Parlement ce soient les forces respectives

des divers intérêts représentés qui dictent à l'assemblée la formule

de la loi nouvelle. Sans doute cela peut arriver occasionnellement.
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Ce pourrait être, par exemple, le cas des lois dites sociales. Les

patrons ou les employés, les agriculteurs ou les industriels, les

propriétaires et les locataires, etc., ont leurs représentants au Par-

lement qui défendent leurs intérêts ; et l'on pourrait croire que la

décision prise est déterminée par l'importance relative des divers

groupes, proportionnelle elle-même à l'importance des intérêts en

conflit dans le pays. Encore y aurait-il lieu de remarquer que,

dans l'état actuel du régime parlementaire, les élections se faisant

par tête et non par classes, il n'y a p;is, à vrai dire, au Parlement

de représentants qualifiés de telle ou telle catégorie sociale. La

distribution des groupes au Parlement ne correspond que bien

vaguement à la distinction des intérêts dans la nation. Que serait-

ce donc si nous considérions les lois, les plus nombreuses, qui

n'ont pas pour objet de régler ou d'empêcher les conflits entre les

diverses catégories de citoyens : celles, par exemple, qui con-

cernent le statut des personnes, les droits des parents ou des

enfants, le mariage ou le divorce, les régies générales dés contrats,

la tran>ini>Mon de la propriété, etc.? Pense-t-on que ce soit le

nombre ou la puissance des parents, d'une part, ou des enfants, de

l'autre, ou encore le nombre et le crédit moral des partisans du

mariage indissoluble ou des époux désireux de s'affranchir qui

décident directement ou indirectement des lois relatives à la

famille ? Les législateurs, qui n'ont pas été nommés spécialement

et impérativement pour voter en tel sens, s'en réfèrent à leurs

croyances morales ou religieuses, ou à l'enseignement bien ou

mal compris de leur expérience personnelle, de sorte que la décision

à laquelle ils ^arrêtent n'exprime nullement la force relative des

croyances ou des aspirations en antagonisme dans la nation.

Ainsi, dan> un très grand nombre de cas, pour ne pas diredans la

plupart, c'est, en chaque nation, une autorité à quelques égards

extérieure aux intérêts à limiter et à concilier qui est appelée à

formuler le droit. Il n'y a donc pas nécessité, — du moins néces-

sité de fait, — que. dans l'ordre international, ce soit le conflit

direct de> intérêts rivaux qui soit appelé à constituer automati-

quement le droit. On peut très bien concevoir qu'il soit décrété par

une autorité indépendante, à quelques égards, des Etats particuliers

et disposant de forces qu'il appartiendrait à elle seule de mettre en

mouvement. On aurait alors vraiment le Sur-Etat souhaité pour

rétablissement île la paix définitive entre les nations. Resterait à



G. CANTECOR. — I'HI.W.in; DES NATIONALITÉS PAR B. LAVERGNE. 239

savoir s'il est réalisable et comment : mais ceci n'est plus notre

objet ou plutôt bqus avouas déjà l'ait sur ce point toutes nos

résetf»es.

D'autre part, posant maintenant la question dt principe, nous
demanderons s'il serait équitable de laisser les forces en peésence

décider de ce qui sera le droit. En déclarant que souvent, si mm
toujours, les questions de droil sont des questions de puissance:,

M. Lavergne adopte implicitement une conception du droit qui

l'entraîne, en dépit qu'il s'en détende et il s'en détend d'autant

plus vivement qu'il se sent plus irrésistiblement entraîné
, vers

cette doctrine brutale que le droit, après tout, ce n'esl jamais qwe Ja

force. Il l'adopte en ce sens au moins qu'il en lire ses conclusions;

mais il répugne à reconnaître la vraie nature des principes dont

ses conclusions sont tirées. 11 hésite, se reprend, s'embarrasse.

Deux doctrines se heurtent dans sa pensée entre lesquelles il

faudrait choisir nettement : l'une est la doctrine du droit conven-

tionnel, l'autre est celle du droit naturel.

Faut-il admettre que rien n'est en soi ni juste ni injuste, et qu'un

homme, toute intervention de la société mise à part, n'est nulle-

ment fondé par son caractère ou sa situation à réclamer quoi que
ce soit à qui que ce soit ? L'aptitude à exiger quelque chose de

quelqu'un ne peut-elle naître que d'un contrat préalablement passé

entre les intérêts ou encore de l'intervention d'un pouvoir supé-

rieur aux parties, qui autorise l'une à réclamer et oblige l'autre à

exécuter ? Dans ce cas, il est très vrai que les questions de droit

sont des questions de puissance et que, de quelque façon qu'on

l'entende, la force crée le droit. Car le droit n'est que par la loi et,

faute d'une justice fondée sur la nature et à laquelle les volontés,

même puissantes, se soumettraient spontanément, la loi est ce

qu'a voulu qu'elle fût celui qui était en situation de l'imposer :

que ce soit un législateur, décidant selon son intérêt ou son

caprice, ou que ce soit celle des deux parties qui se trouve en

mesure d'imposer à l'autre ses conditions. On conçoit, s'il en

est ainsi, que la formulation ou, pour mieux dire, k créatiou, du

droit international ne puisse résulter que de la mise en présence

des forces nationales chercha ut à se faire reconnaître et respecter

les unes des autres. Il faut qu'elles se révèlent el se fassent valoir.

Jadis, c'était en se déployant dans la violence : la guerre victo-

rieuse créait le droit nouveau au profit du vainqueur. Maintenant,
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ce sera plus pacifiquement, au moins M. Lavergne le pense-t-il, et

seulement par des votes dans le parlement international que les

forces rivales se mesureront et se classeront. Mais, dans un cas

comme dans l'autre, c'est le droit du plus fort qui s'établit.

Supposez, au contraire, qu'il y ait un droit réel, fondé sur la nature
;

et qu'un homme ou un groupe d'hommes soit, aux yeux de tout

être raisonnable, admis à réclamer une liberté ou un bien en con-

séquence de sa constitution ou de sa situation ou de ses besoins.

En ce cas, il peut bien appartenir à la société de reconnaître et de

protéger ce droit, mais elle ne le crée pas. Le droit ne naît pas

davantage de la force du sujet qui s'en prévaut et ne se mesure

pas sur elle. Il n'y a donc pas de raison de faire naître la formule

du droit, pas plus que le droit lui-même, du conflit des intérêts mis

directement en présence. C'est du dehors, et par le jugement d'une

autorité impartiale, parce qu'étrangère à ces intérêts, qu'il faudra

faire reconnaître et sanctionner le droit réel. Le Sur-État demandé

pour l'établissement de la justice internationale devra être tout

autre chose que le congrès des États rivaux marchandant et

se menaçant sourdement sous les dehors d'une délibération paci-

fique.

Entre ces deux thèses inconciliables, quel choix fait M. Lavergne ?

Dans sa conception de la Société des Nations, il penche vers la

négation du droit réel, ou même c'est sur cette négation qu'il

parait s'appuyer. Cependant l'ensemble de son livre semble sous-

entendre la croyance à la réalité d'un droit antérieur à tout règle-

ment national ou international. Dans les pages mêmes où M. La-

vergne déclare que le droit est à chaque moment l'expression plus

ou moins imparfaite de l'équilibre des forces (p. 157 , il accorde

que justice et droit ne sont pas synonymes et que le droit conven-

tionnel ou légal réalise rarement ce que nous convenons d'appeler

l'équité (p. 158-159). Au même endroit, où il déclare « qu'à aller au

fond des choses le droit a sa source et sa mesure dans les capacités

réciproques des parties en présence (p. 158), il refuse d'admettre

que cette capacité soit la force brutale ». Ce qui fonde le droit,

notamment dans l'ordre international et pour la répartition des

richesses naturelles, c'est la'capacit.é de production, d'une part, ou

l'aptitude à mettre en valeur les ressources que la nature offre à

notre activité ; c'est aussi la capacité de consommation ou les

besoins selon leur urgence relative. « L'équité entre nations revient
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à décider que les richesses naturelles seront réparties entre les

peuples en raison à la fois de leur capacité à mettre en valeur 1rs

forces naturelles et de l'intensité tics besoins économiques ressen-

tis par chaque peuple. « Il y a doue bien une justice antérieure à

toute convention, puisque M. Lavergne croit pouvoir eu donner la

règle, et elle ne tient pas à la force ou à la puissance des nations

en conflit. Comment donc le même auteur peut-il soutenir que c'est

aux intérêts en rivalité qu'il appartient, dans la mesure même de

leur puissance, de déterminer ce qui est juste ou du moins ce qui

sera admis comme tel? Pourquoi ne pas chercher le moyen de

faire reconnaître et protéger ce droit dont on admet la préexistence

par un arbitre impartial, supérieur aux forces à équilibrer ? Deux

ou trois considérations semblera avoir incliné l'esprit de M. La-

vergne à une méthode de détermination du droit qui se trouve

finalement nier tout droit naturel. C'est d'abord cette idée que le

droit est inefficace sans la force et ne devient effectif que par elle :

de là à se laisser aller à dire équivoquement que c'est la force qui

fait le droit, il n'y a pas très loin et la pente est glissante. D'autre

part >i. dans l'ordre international, le droit réel d'un peuple se

mesure à ses besoins, qui sont en fonction de sa population, et à ses

capacités techniques, qui sont en fonction de ses ressources, n'est-

ce pas au fond le peuple le plus puissant qui a le plus de droits, et

n'est-ce pas sa puissance, autre terme équivoque, qui fait son

droit? Enfin il paraîtrait à M. Lavergne bien peu pratique de vou-

loir régler le droit entre nations sans tenir compte de leurs forces

respectives. On pourrait bien, en ce cas, prononcer le droit dans le

vide; on n'arriverait pas à le faire passer dans la réalité. C'e>t

pourquoi, sans se l'avouer sans doute à lui-même, M. Lavergne

est tenté de reprendre librement une formule connue île Pascal et

de déclarer que, ne pouvant faire que la justice soit forte, il faut

bien se résigner à dire que la force est juste.

En tout, cela, il n'y arien sans doute de déraisonnable :
mais

comment le lecteur, promené sans cesse de l'affirmation à la

négation du droit naturel, pourrait-il s'y reconnaître? Comment ne

se déroberait-il pas, non sans quelque mauvaise humeur, aux

prises de l'auteur?

C'est là précisément, il faut bien le dire en concluant, le défaut

général de ce petit livre, si abondant, au moins en ses deux

premières parties, en vues justes et pratiques : les idées directrices

• Rev. Meta. - T. XXIX. [no 2, 1922). 10
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en sont vraiment trop flottantes. Pressé d'en venir aux faits et à

l'action, M. Lavergne ne semble pas avoir pris le temps de méditer

assez longuement sur les principes. Plutôt que sur des théories, il

se règle en ses décisions sur un instinct naturel d'équité et de pru-

dence. Mais les confusions ou les contradictions où M. Lavergne

s'embarrasse ne montrent que trop clairement combien il est

dangereux, quand on entreprend de résoudre des problèmes juri-

diques, de vouloir faire l'économie d'une théorie générale du droit.

G. Cantecor.



VARIETES

DESCARTES A LA CONVENTION

ET AUX CINQ-CENTS

Peut-être y a-t-il chaque année quelques étrangers qui, en

passant à Paris, ont la délicate pensée d'accomplir un pèlerinage

philosophique au tombeau de celui que le monde entier veut bien

appeler « le père de la philosophie moderne ». Imaginez quelle

doit être leur stupéfaction en voyant le coin obscur que nous lui

avons réservé, lorsque, après bien des recherches dans l'église

de Saint-Germain-des-Prés. ils découvrent la petite chapelle

où une plaque funéraire à demi effacée indique que là reposent les

restes de Monsieur René Descartes. « A qui donc, se demandent-ils

sans doute, est réservé le « Temple» que la Patrie reconnaissante

a élevé à ses grands hommes ?» — Pourtant, ne crions pas trop

vite à l'ingratitude du peuple français : Descartes n'est pas au

Panthéon : c'est vrai; mais il a failli y entrer.

L'anecdote n'est pas sans charme. Il s'agit d'un petit drame en

deux actes : le premier se passe le 2 octobre 1793 à la Convention ;

le second, le 7 mai 1796, au Conseil des Cinq-Cents. Les principaux

acteurs sont Marie-Joseph Chénier, Louis-Sébastien Mercier et

Jean-Baptiste-Charles Mathieu. L'action, enfin, consiste en un

combat violent qui mit aux prises les quelques députés qui con-

naissaient Descartes et qui avaient sur lui et sur son_œuvrr des

opinions aussi divergentes que passionnées; hâtons-nous de dire

que, dans ce petit épisode des débats révolutionnaires, personne ne

perdit la vie : seul Descartes perdit sa place au Panthéon.

Nous n'avons pas trouvé le compte rendu de ces séances parmi

les nombreux documents qui ierminent le douzième tome de
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l'édition Adam et Tannery. Les notes qui suivent pourront donc

compléter utilement l'ouvrage biographique que M. Adam a con-

sacré a notre grand philosophe.

Le 12 avril 1791, M. le Prestre de Chàteaugiron adresse au pré-

sident de l'Assemblée Nationale «ne pétition pour solliciter un

décret qui accorderait à Descartes, son grand-oncle, les hon-

neurs du Panthéon. Tel est le fait initial. M. Adam donnant le

texte de cette pétition, nous jugeons inutile de le reproduire ',

nous signalons seulement qu'elle est tout entière de l'écriture de

Condorcet
;
peut-être pouvons-nous en déduire que l'idée d'honorer

Descartes lui revient. Immédiatement le comité de l'Instruction

publique est chargé d'examiner cette pétition, et c'est Marie-Joseph

Chénier qui en devient le rapporteur.

Le mercredi 2 octobre 1793, la Convention, réunie sous la prési-

dence de Cambon, entend le rapport de Chénier 2
.

« Citoyens, commence-t-il, votre comité d'Instruction publique

m'a chargé de vous soumettre un objet qui intéresse la gloire

nationale et qui vous offre une occasion nouvelle de manifester

aux yeux de l'Europe votre respect pour la philosophie, source

des bonnes institutions et des lois vraiment populaires.

« Dans les premiers siècles de l'empire français, une villageoise

de Nanterre fut déclarée sainte et proclamée patronne de Paris;

aujourd'hui Paris et la France entière n'ont plus d'autre patronne

que la Liberté. Un temple fut élevé à Geneviève; ce temple, vieilli

maintenant comme les préjugés, s'écroule sous la jnain du temps;

mais, parmi ces religieux décombres, près de ces reliques sacrées,

que dans les calamités du peuple la pieuse crédulité de nos ancêtres

implorait avec une contiance stérile, au milieu de ces autels

enrichis par la crainte, de ces tombeaux ornés par l'orgueil, une

pierre étroite et sans art couvre la dépouille de René Descartes 3
.

« Nous avons pensé qu'une nation devenue libre par le bienfait

des lumières devait recueillir avec vénération la cendre d'un de

ces hommes prodigieux qui ont reculé les bornes de la raison

1. Œuvres complètes de Descartes, t. XII, p. GÛ8.

2. Le Moniteur Universel, jeudi 3 octobre 4793, p. J 169.

3. Les restes de Descartes avaient été déposés en 1 "église Sainte-Geneviève^,

en 1667, lorsqu'ils furent ramenés en France.
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publique, et dont le génie libéral est un domaine de l'esprit

humain. »

Ensuite, Chénier, avec beaucoup de justesse, déclare qu'on ne

doit pas lui opposer Locke, Condillac, Newton. Leibnitz, Euler et

Lagrange : c'e>t sa place, dans l'histoire de la pensée, qu'il faut

considérer :

«Il n'en est pas moins vrai, s'éerie-t-il, que le premier dans

toute l'Europe moderne, il parcourut le cercle entier de la philo-

sophie dont Kepler et Galilée n'avaient embrassé qu'une partie ; il

détrôna ,Técole péripatéticienne qui régnait depuis 2000 ans... » et.

Chénier résume sa pensée d'une manière assez heureuse : « Ceux

mêmes qui l'ont surpassé lui sont redevables d'une partie de leur

renommée; car les grrnds hommes naissent des grands hommes :

le génie crée le génie ».

Mais voici le morceau principal du discours.

« Maintenant, continue-t-il, qu'il nous soit permis de vous pré-

senter ici quelques réflexions qui feront éclater l'ignominie du

despotisme et la gloire des peuples libres. Descartes, l'ornement

de sa patrie, opprimé, se vit contraint delà quitter de bonne heure

et fut errant toute sa vie. Il essuya les persécutions de ce même
fanatisme qui, du temps des guerres civiles de France, avait

égorgé Ramus, et qui, depuis, en Italie, avait plongé le vieux Galilée

dans les cachots de l'Inquisition. Le frère de Descartes, conseiller

au Parlement de Rennes, rougissait d'avoir pour proche parent Je

premier philosophe du xvne siècle. Enfin, le gouvernement s'aperçut

de L'existence de Descartes; on lui assigna une pension qui ne fut

jamais pavée '. Pressé par le besoin, il se retira de nouveau chez

l'Étranger, et bientôt, accablé de travaux, de dégoûts et de chagrins,

il mourut dans la force de l'âge, loin de sa patrie inhospitalière,

en prouvant, par sa misère illustre, que l'ignorance est l'alliée

naturelle du fanatisme et de la lyrannie, et que les despotes en

tous genres sont ennemis des lumières. »

Un tel couplet était fait pour émouvoir les Conventionnels et il

était inutile d'insister plus longuement. Toutefois, Chénier, en bon

fils du xviu e siècle, ne peut terminer son discours sans invoquer

l'exemple de l'Angleterre : dans ce pays, un Newton a été chéri par

1. Rappelons que Descartes toucha une pension; c'est une seconde i

qui lui fut promise et dont il ne toucha pas un sou. Le gouvernement royal, en

H encore une pension à deux membres- de sa famille. (Voir Adam,
t. XII. p. OU.)
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ses concitoyens; après sa mort, il est devenu un véritable héros

national et son corps repose au Westminster ; c'est là, évidemment,

« un éclatant témoignage de l'intime union qu'a formée la Nature

entre le génie et la liberté ».

Le devoir de la Convention est donc clair; c'est un vote de répa-

ration qu'on lui demande ; c'est une manifestation politique qu'il

faut voir dans son geste. « C'est à vous, citoyens, conclut Chénier,

qu'il appartient de venger du mépris des rois la cendre de René

Descartes. »

Sans discussion, le projet est adopté et la Convention approuve

les termes du décret suivant :

Article 1« T
. — René Descartes a mérité les honneurs dus aux grands

hommes.
Arl. II. — Le corps de ce philosophe sera transféré au Panthéon Fran-

çais.

Art. III. — Sur le tombeau de Descartes seront gravés ces mots : An
nom du Peuple Français, la Convention Nationale à René Descartes, 1793,

l'an 2 de la République.

Art. IV. — Le comité d'Instruction se concertera avec le ministre de

l'Intérieur pour fixer le jour de la translation.

Art. V. — La Convention nationale tout entière assistera à cette

solennité
; le Conseil exécutif provisoire, les différentes autorités cons-

tituées renfermées dans l'enceinte de Paris y assisteront également.

Deux jours après, à la séance du vendredi i octobre, le député

Guffroy faisait la proposition suivante'.

« Citoyens, déclarait-il, vous avez rendu un décret qui ordonne la

translation au Panthéon fiançais des cendres de Descartes. 11 existe dans

le cabinet des Antiques un buste de ce grand homme, fait par le célèbre

Pajou. Je propose à la Convention de placer ce buste au Panthéon. »

Naturellement la Convention accepta. Mais le même Guffroy eut

ensuite moins de succès lorsque, «sous prétexte de rendre un

liommage éclatant à la vertu », il proposa de transporter au

Panthéon les cendres « du sage et vertueux Fénelon ». Le député

Bazire, en effet, rappela que « Fénelon a fait un traité pour

prouver que le gouvernement monarchique était le meilleur de

tous», et il conclut, approuvé par l'assemblée : «Je crois que

l'auteur d'un pareil système ne peut pas être honoré par des répu-

blicains ». Cette petite diversion à propos de Fénelon montre clai-

rement à quels titres cette assemblée reconnaissait les penseurs

1. Le Moniteur Universel, dimanche G octobre 1793, p. J 180.
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dignes dos honneurs officiels : le cas de l'archevêque de Cambrai

était clair et il fut résolu sans débats
;
pour Descartes, l'affaire

était plus compliquée, mais il ne perdait rien pour attendri.'.

Si l'on songea la situation du pays en 1793, on comprendra que

l'exécution de- ce décret ne présentait aucun caractère d'urgence;

cette solennité littéraire pouvait facilement attendre des jours plus

calmes. En fait, la Convention l'oublia totalement, et c'est seu-

lement en 1796 qu'on en reparla.

L'initiative vint de l'Institut. Le 30 janvier 1796, il invita

l'Assemblée des Cinq-Cents à faire exécuter le décret voté par la

Convention le 2 octobre 1793. Cette pétition fut appuyée par un

message du Directoire lu aux Cinq-Cents le 18 avril 1796 et conçu

en ces termes '
:

« Citoyens législateurs, vous avez-nommé une commission pour exa-

miner la proposition qui vous a été faite de placer Descartes au

Panthéon. Si vous décernez cet honneur à ce philosophe,- qui ouvrit la

carrière à ses successeurs, et dont les erreurs mêmes ont accéléré les

progrès de la raison humaine, il vous paraîtra convenable que la trans-

lation des cendres au Panthéon serve de base à la célébration de la fête

de la Reconnaissance, fixée au 10 prairial, et dont l'objet principal est de

consacrer le nom des grands hommes qui ont bien mérité de la Patrie.

Dans ce cas, une prompte décision serait nécessaire ; car il est à désirer

que cette solennité, si propre à élever l'esprit public, reçoive tous les

développements et les embellissements dont elle est susceptible ; nous

vous invitons, citoyens législateurs, à prendre cet objet en considération.

Signé : Letouhneur, président.

L'affaire ne traîna pas. Le 7 mai, Marie-Joseph Cbénier déposait

un nouveau rapport. La séance n'allait pas être aussi calme aux

Cinq-Cents qu'elle l'avait été trois ans plus tôt à la Convention 2
.

Dans son exode, Chénier flatte adroitement ses collègues; il se

plaît à opposer l'Assemblée nouvelle si calme, si modérée, si

éclairée, à cette Convention qui venait de mourir dans le discrédit.

Rappelant la séance du 2 octobre 1793, il s'exprime en des termes

assez peu flatteurs pour ses anciens collègues : « Ce décret... dit-il,

formait sans doute un étrange contraste avec cette foule de lois

révolutionnaires que les tyrans anarchistes commandaient à la

1. Le Moniteur Universel, 23 avril 1796.

2. Le Moniteur Universel, Quintidi. 25 ûoréal, l'an i de la République Fran-
çaise uno et indivisible (14 mai 1796, vieux style), p. 936.
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Convention captive et décimée. Il ne pouvait plaire à l'ignorance

toute-puissante qui avait fait un crime du génie ; les persécuteurs

de Condorcet vivant ne voulaient pas honorer Descartes mort ;

aussi ne cessèrent-ils d'entraver l'exécution d'un décret contre

lequel, par un reste de pudeur, ils n'avaient pas osé s'élever publi-

quement. Lorsque les chefs de cette faction succombèrent au 9 ther-

midor, le décret rendu sur René Descartes était déjà presque

oublié. » Après avoir relaté l'œuvre de la Convention débarrassée

de Robespierre, il indique à l'Assemblée la tâche qui lui incombe.

« Il était réservé au corps législatif de payer la dette du monde,

de recueillir avec vénération les débris d'un de ces hommes prodigieux

qui ont reculé les bornes de la raison publique, et dont le génie libéral

est un domaine de l'esprit humain. »

Chénier insère à cet endroit tout son ancien rapport, sans changer

ni le fond ni la forme. Il ajoute simplement quelques lignes pour

expliquer que cette reine de Suède qui avait accueilli le soi-disant

fugitif n'était pas tout à fait une reine comme les autres ; c'était la

« reine d'une nation peu docile, et depuis longtemps accoutumée à

quelques formes républicaines.» ; et puis, celte reine avait dans les

veines du sang de ce Gustave Wasa qui, « plus législateur que roi,

avait su délivrer à la fois les Suédois de la domination danoise et

•du joug des prêtres catholiques ». Comment donc, dans ces con-

ditions, tenir rigueur à Descartes de cette relation assez peu

démocratique?

Chénier, d'ailleurs, insiste surtout sur le caractère symbolique de

la manifestation : fêter Descartes, ce sera mettre en lumière cet

« Institut national des Sciences et des Arts », qui est en butte aux

calomnies royalistes; ce sera « prouver à l'Europe que les Vandales

ont disparu devant les Français », et cela, au moment où le peuple

Batave se donne une convention, où « les Apennins se sont abaissés

devant les Armées de la République », où la liberté règne en Italie,

car « Camille ne veille plus au Capitole et, du fond de leurs mau-

solées, les deux Brutus ont osé tressaillir d'espérance ».

Tant d'éloquence pourtant n'eut pas le don de séduire les Cinq-

Cents. Lorsque Chénier eut terminé son discours en célébrant avec

lyrisme les bienfaits de la philosophie, un contradicteur prit

immédiatement la parole et la lutte s'engagea.

Le député Louis-Sébastien Mercier est une des figures les plus

curieuses de cette époque : poêle, auteur dramatique, critique
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littéraire, journaliste, éditeur de Rousseau, membre de la Section

des Sciences morales de l'Institut, il srest nommé lui-même « le

premier livrier de France . Amoureux du paradoxe, modifiant ses

opinions assez facilement, il avait jadis composé un éloge

dithyrambique de Descartes. On va voir par son entrée en matière

qu'il avait sensiblement « évolué ».

« Et moi aussi, s'écrie-t-il sans autre préambule, j'ai dans ma jeunesse

fait l'éloge de Descartes. L'expérience ne m'avait pas encore appris que

les plus grands charlatans du monde ont souvent passé pour les plus

grands hommes. »

C'est d'abord le physicien qui se révolte :

« Je n'entreprendrai point, continuc-t-il, de vous retracer l'histoire du

mal profond que Descartes, a fait à son pays : je ne vous dirai point

combien il a ralenti les progrès des lumières, par la longue tyrannie de

ses erreurs. Je n'analyserai point son impertinente doctrine, ce système

absurde de cartésianisme dont les effets ont reculé d'un siècle les

progrès de la physique. Descartes fut un de ces mortels audacieux qui

prétendent avoir deviné la nature avant de l'avoir consultée. Tranchons-

le mot : le téméraire raisonna de la nature comme s'il eût assisté au

jour de la création. On dira peut-être « que c'est là le luxe de l'esprit

humain » : je réponds et je dis : « C'est là le comble de l'extravagance ».

Citoyens, au moment où la physique dégagée du ridicule système des

tourbillons se relève par des découvertes utiles, et fait chaque jour de-

pas hardis et des progrès certains, porterez-vous au Panthéon les cendres

d'un visionnaire dont le système n'est qu'un délire d'un esprit fanatique

et romanesque qui, loin d'embrasser la nature, n'en a pas saisi le premier

trait?»

Ce n'est pas tout. Mercier est un fils de Rousseau et c'est aussi

au nom de la philosophie spiritualiste qu'il attaque l'auteur des

Méditations ! Mettant ensemble tous les philosophes, tous les

raisonneurs, il s'écrie : « Oui, funeste philosophie! c'est toi qui as

formé le calus dont le cœur de nos égorgeurs était revêtu ; tu leur

as appris à méconnaître qu'ils avaient une âme et un créateur » et

alors il tonne contre « l'orgueilleuse géométrie », « le ton doctoral»

de ceux qui la cultivent, et contre « ces hommes qui cherchent per-

pétuellement dans les causes accidentelles et dans le vague de

leur imagination le système de la création du monde, et font dis-

paraître l'idée consolatrice d'un Dieu créateur ».

Le fougueux député n'a pas encore épuisé ses arguments. Rien

d'autres encore viennent appuyer son réquisitoire.

«Le Panthéon Français est le temple des Républicains... laissons là
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les livres, leurs auteurs, laissons le pays des chimères ; attachons-nous

aux vertus républicaines ; elles seules ont un fondement solide et

durable... gardons-nous de prostituer les honneurs. »

D'ailleurs, constate encore Mercier (et le ton de la discussion

montre qu'il a peut-être raison) :

«Nous ne sommes point un corps académique», et c'est le temps

seul qui doit « fixer les bornes de la renommée ».

Enfin, en bon parlementaire, Mercier se demande ce que pensera

le peuple de cette translation : « Y trouverait-il de l'instruction ? »

Hélas ! « Le peuple a-t-il entendu prononcer souvent le nom de

Descartes? Est-il dans cette commune trente personnes qui aient lu

Descartes? Non, sans doute ». Alors...

Le discours de Mercier impressionna l'assemblée. Le Moniteur

note les mouvements divers : « On demande l'impression du dis-

cours de Mercier ;
— une partie de la foule éclate en murmures ».

C'est alors qu'un troisième orateur intervint, Mathieu, député de

l'Oise, avocat et membre du comité de l'Instruction publique. A son

avis, le discours de Mercier contient d'excellentes choses, mais

pourtant

<< il suffira de rappeler quelle fut la carrière de Descartes pour juger de

son génie : il fut persécuté par les rois, parles prêtres; il fut banni;

l'aurait-il été s'il n'avait déchiré plus d'un voile, s'il n'avait appris aux

hommes plus d'une vérité ? Ces persécuteurs, vous les retrouverez

acharnés à la poursuite d'un autre écrivain célèbre dont les souvenirs

sont plus récents... »

et ici, par une tactique habile, Mathieu va s'efforcer de faire entrer

Descartes au Panthéon à la suite de Jean-Jacques :

« Les mêmes hommes persécutèrent Descartes et Jean-Jacques, le

même esprit leur ordonna de chercher un asile loin d'un pays au sein

duquel ils versaient des Ilots de lumières. »

Aussi, après avoir flétri « la tourbe théologique », Mathieu

demande à l'assemblée de discuter, sans doute, le projet présenté,

mais de ne pas voter l'impression du discours de Mercier.

Le rapporteur ne veut pas alors laisser les Cinq-Cents prendre

une décision sans adresser un nouvel appel à... leur sens politique :

" Je crois, déclare-t-il, que le corps législatif se couvrirait d'ignominie... »

mais de violents murmures l'interrompent; sans se décontenancer,

Chénier continue :

« Je ne puis autrement exprimer ma pensée; je crois que le corps légis-
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latif compromettrait sa gloire et la gloire nationale si, en cédant au

penchant qui paraît entraîner quelques personnes, il démentait aujour-

d'hui la promesse solennelle faite à la mémoire de Descartes parla Con-

vention nationale. »

Sa tactique consiste toujours à opposer les deux assemblées; il

rappelle « le règne de Robespierre et les ravages du vandalisme »,

et il supplie l'Assemblée de ne pas se montrer moins juste que « les

vandales sous le règne desquels gémissait la Convention nationale»).

L'Assemblée devait être fort émue par ces discours. Aussi com-

mença-t-elle par récompenser tout le monde : on imprimera et le

discours de Chénier et le discours de Mercier. .Mais cela n'apportait

pas une solution à la question posée : Descartes ira-t-il au Panthéon

le 10 prairial? Descartes, d'ailleurs, à ce moment, semble être un

peu oublié : Mercier, dans son dise urs, a attaqué Voltaire ; le

député Hardy entend le détendre, et une discussion confuse

s'engage entre les amis de Voltaire et les amis de Rousseau; c'est

seulement après ce petit intermède que l'Assemblée est invitée à

voter.

« Si le projet Chénier est voté, s'écrie alors Couppée, des Gôtes-du-Nord,

je demande qu'il soit inséré dans le considérant que le projet a été

adopté de confiance...

On rit...; peut-être la confiance manquait-elle, ou bien cette

assemblée avait-elle pour principe de « ne pas accorder sa confiance

dans la nuit »? Toujours est-il que le projet fut repoussé. Ainsi, le

décret de la Convention ne serait pas exécuté le 10 prairial; il ne

devait jamais l'être.

Jl est parfaitement inutile d'insister sur les causes de cet échec.

Ces débats ne sont pas sans intérêt pour l'histoire de l'opinion

philosophique, en montrant les éléments qui à l'époque révolution-

naire la constituaient
-

: vogue de la physique, mépris de la spécu-

lation, anglomanie, hantise de Voltaire chez les uns, de Rousseau

chez les autres, préjugés politiques, passions religieuses, bref

toutes sortes de préoccupations qui ne conviennent nullement à

l'histoire de la philosophie, parce qu'en définitive elle fait tout de

même partie de «d'histoire ». Mais ces temps de vie fiévreuse étaient-

ils bien propices aux études purement désintéressées? — En 179G

comme en 1029 « l'air de Paris » était décidément contraire à Des-

cartes « à cause d'une infinité de divertissements ».

Henri Gqdhier.





A propos de l'article de M. B. Lavergne : Insuffisances et

Réformes de l'Administration française, nous avons reçu de

M. Georges Renard, professeur de droit public à la Faculté de

Nancy, la lettre suivante que nous nous faisons un plaisir de

mettre sous les yeux de nos. lecteurs, ainsi que la réponse de

M. Lavergne :

« Monsieur,

« L'intérêt avec lequel nombre de juristes et surtout de publi-

cistes suivent votre intéressante Reçue, et celui qu'elle prend elle-

même aux efforts de reclassement de la science du Droit, jadis

trop restreinte à l'exégèse et à la technique, parmi les hautes cul-

tures de l'esprit, m'autorisent à vous exprimer le souhait de voir

compléter le dernier article de mon collègue et ami Bernard La-

vergne : Insuffisances et réformes de l'administration française.

« J'aurais évidemment mauvaise grâce à reprocher à un écono-

miste de borner sa bibliographie juridique aux ouvrages de

M. Chardon et de M. Duguit, voire de M. Leroy. Peut-être, cepen-

dant, est-ce porter un jugement sommaire que de reléguer dans les

« banalités et redites », à l'exception d*un ou deux auteurs au

maximum, les publications des professeurs Hauriou, Mestre, Rol-

land. Jèze, Joseph Barthélémy, Henri Berthelemv, Moreau, sans

parler des morts d'hier, — Michoud, — ni des plus anciens, ni de

plusieurs hommes politiques, dont les travaux — ceux de

MM. Charles Benoist et Louis Marin, entre autres — ne peuvent

tous passer pour négligeables'. '

« A lire le travail, du reste intéressant et utile, de M. Lavergne,

on croirait que l'administration et le droit administratif français

n'ont pas l'ait un pas depuis l'an VIII. L'administration serait tou-

jours à la merci de la politique; la compétence technique sérail

toujours serve de l'incompétence ministérielle ; les agents supé-

rieurs des services publics seraient encore privés de toute partici-

1. Je fais abstraction ici des très importants traités réunis dans le Répertoire
de Béquet : ils ne touchent pas, en principe, à la réforme du droit existant.
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pation effective au pouvoir de décision; et le contrôle des admi-

nistrés demeurerait aussi illusoire que celui du Parlement.

« On croit rêver.

« Mon sympathique collègue ignore, semble-t-il, que la rapide

extension de la « décentralisation par services » et la multiplica-

tion des « établissements publics » aboutissent précisément à la

réunion qulil souhaite de voir s'opérer entre le pouvoir de décision

et la compétence technique et tendent à réduire le rôle du ministre

à une fonction de contrôle. Il est pourtant intéressant de savoir

que ses vœux doivent être réduits à l'élargissement d'une porte

qui n'est plus hermétiquement close, — loin de là, très loin de là.

« M. Lavergne ne paraît pas se rendre compte davantage qu'en

dessous des services administratifs dont l'autonomie- est poussée

jusqu'à la personnalité morale, sous le vocable d' « établissements-

publics », d'autres services s'élèvent au moins à une « individualité

comptable » et possèdent des budgets propres, simplement reliés

pour ordre au budget et aux comptes de l'Etat. Le's budgets annexes,

les comptes hors budget, etc.. en sont l'ébauche, souvent mala-

droite, dangereuse même, j'en conviens ; mais le procédé n'est

peut-être vicié que dans l'application; dans son principe, il aurait

de l'avenir, s'il faut en croire un ancien maître des requêtes du

Conseil d'État, passé de l'administration dans l'industrie privée, et

bien placé pour comparer leurs méthodes, M. Favareille *. Celui-

ci, qui, du reste, ne flagelle pas l'administration avec moins de

véhémence que M. Lavergne, mais qui met plus de précision docu-

mentaire et d'expérience pratique clans ses propositions, n'échappe

pas plus que la plupart de nos collègues au grief de banalité, à

moins qu'il ne soit rangé parmi les contrefacteurs qui croient « plus

conforme à leur réputation de passer sous silence le nom de l'auteur

à qui ils ont emprunté la majorité de leurs idées ».

« M. Lavergne n'a certainement pas vécu la vie administrative et il

fait preuve d'une information toute livresque, lorsqu'il se figure

une administration livrée, pieds et poings liés, au gouvernement, et

chargée d'exécuter purement et simplement les décisions de celui-ci,

en les provoquant, le cas échéant ; et c'est ce qui lui fait considérer

comme une trouvaille l'opposition du « pouvoir » gouvernemental

1. Le 22 décembre 1921, le Gouvernement a déposé un projet de loi réorganisant

d'après ce type l'administration des Postes, Télégraphes et Téléphones. C'est

un premier succès de la campagne de M. Favareille.
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ou politique au « pouvoir administratif. Il y a bel âge que cet

équilibre a été observé, analysé, discuté, étudié enlin, sous ses

multiples aspects, et qu'il forme la base même de renseignement

de M. Hauriou et de ses élèves ; il est à coup sûr regrettable que

leurs ouvrages soient aussi peu lus par les économistes, parait-il.

<-< M. Lavergne en est encore au temps où la condition des fonc-

tionnaires était abandonnée a la fantaisie du ministre et au hasard

des recommandations. 11 y a pourtant quelque chose de changé :

dans la moralité administrative, d'abord, et même dans le régime

légal et réglementaire de la fonction publique. Si mon distingué

collègue avait approfondi le recours pour excès de pouvoir, et

notamment la notion de détournement de pouvoir; s'il savait que

l'exercice dune compétence, alors même qu'il serait régulier en la

forme, donne ouverture à un recours pour le seul motif que l'agent

compétent à usé de ses attributions dans un autre but que celui

pour lequel elles Lui ont été accordées ; s'il savait encore que ce

recours est ouvert à tous intéressés, même >an^ droit, et notam-

ment aux associations de fonctionnaires, au moins à titre de partie

intervenante, qu'il est à peu près gratuit, qu'il offre la garantie de

juges à l'abri de tout soupçon, et qu'enfin tout cet aménagement

n'existe pas seulement sur le papier; s'il avait feuilleté, entin, le

Recueil des arrêts du Conseil d'État, peut-être jugerait-il lui-même

devoir amender sou programme de réformes, en l'ajustant à ce

commencement de réalisation.

« En définitive, le favoritisme sévit peut-être moins aujourd'bui

dans l'administration, — et en tout cas il sévit moins impunément,

— que dans certaines grandes entreprises privées où « le fils de son

père » trouve nécessairement un haut poste et une grasse pré-

bende à la Vin de ses études, brillantes ou médiocres. L'organisme

administratif ne semble pas sous ce rapport inférieur à maints

organismes industriels et commerciaux. Les sentiments que laisse

percer M. Lavergne touchant les abus de l'organisation capitaliste

ne seront certainement pas froissés par ce rapprochement.

« Est-il vrai, enfin, que l'administration française soit hissée sur

un piédestal où les administrés ne puissent l'atteindre, ou du
moins cachée dans le secret de bureaux soigneusement protégés

contre les regards indiscrets du public et des intéressés ?

« J'espère n'avoir pas été moi-même un plagiaire, ni m'être tenu

dans les banalités et les redites, en consacrant la plus grande partie
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de mes Notions très sommaires de Droit public français à la colla-

boration des citoyens aux services publics et à leur contrôle sur le

fonctionnement de ces services. Cette collaboration et ce contrôle

représentent encore un des nombreux progrès qui ne sont plus à

entamer, mais à poursuivre. L'histoire de la juridiction adminis-

trative, l'extension des recours contentieux, le développement

graduel de la responsabilité administrative doivent pourtant entrer

en ligne de compte aux yeux jcle qui se préoccupe de raccorder au

i*éel les améliorations dont il a la légitime ambition.

« En définitive, il est fort regrettable que la connaissance du

droit administratif soit si peu répandue que la grande masse des

avocats, avoués, magistrats, hommes d'affaires, l'ignorent totale-

ment et soient hors d'état de faire profiter leurs clients et justicia-

bles ou de profiter eux mêmes des ressources qu'il offre pour

vaincre l'inertie des fonctionnaires, contraindre l'administration à

respecter la loi et faire jouer les garanties des administrés. L'effort

tenté, à la Faculté de Droit de Nancy même, pour vulgariser cet

enseignement n'est à coup sûr pas sans utilité dans l'ordre des

justes préoccupations de mon collègue nancéien.

« Sous ces réserves, il convient d'applaudir à un programme de

réforme administrative qui paraîtra d'autant moins utopique qu'on

en montrera l'accomplissement commencé — sans fracas — mais

pratiquement et efficacement. L'une des premières étapes à franchir

— combien modeste, mais combien grosse de conséquences! — est

l'institution d'un secrétariat général permanent dans chaque mi-

nistère, et, à sa tète, d'un fonctionnaire stable représentant la

compétence et la continuité des affaires auprès du ministre qui

passe et n'exerce, et, la plupart du temps, ne peut exercer, en l'ait,

qu'une surveillance politique. C'est là l'un des exemples assez

rares que la France peut prendre utilement sur l'Angleterre, en

matière de droit administratif.

« Bien d'autres traits„au surplus, rapprochent les opinions de

M. Lavergne de celles que professent un certain nombre de ses

collègues publicistes, et, pour ma part, je m'associe pleinement à

la préférence qu'il marque, — du moins dans la seconde par-

tie de son article, — pour le système de la déconcentration

sur celui de la décentralisation territoriale, trop vanté, à mon sens,

dans la première.

« Ce qu'il ne faut pas oublier, du reste, c'est que tant valent
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les hommes, tant valent les institutions. Le mérite de la thèse dé-

mocratique est précisément d'associer, autant que faire se peut, les

gouvernés au gouvernement et les administrés à l'administration,

de les appeler à prendre conscience de l'intérêt collectif el de leur

• mi faire porter la responsabilité, de les stimuler enfin à s'en rendre

capables.

« 11 vanne œuvre «l'éducation civique el morale même indispen^
salile à la hase de toute réforme administrative ou politique. Je

sais bien que ce n'est pas mon cher collègue qui me contredira sur

ce point.

« Dans cette lettre, si vous me faites l'honneur de la prendre en

considération, il ne verra qu'une addition à son article, el si. après

en avoir approfondi les suggestions, le but à atteindre lui parait

un peu moins éloigné, il sera le premier à s'en féliciter, et, peut-

être, à regretter le cloisonnement rigide des diverses disciplines des

Facultés de Droit, et un abus de la spécialisation poussé jusqu'à

une mutuelle ignorance, dont nous sommes, lui et moi el uns

pareils, les premières ei innocentes victimes.

« Veuillez agréer. Monsieur, l'expression de ma considération très

distinguée.» Georges Renard,
Professeur de Droit public

à la Faculté de Droit de Nancy.

Cher Monsieur,

« Vous me communiquez la lettre de mon collègue à la Faculté de

Droit. M. Georges Renard. En dépit des critiques qu'elle exprime,

il me semble d'un heureux symptôme pour l'avenir de la réforme

administrative que des juristes très avertis, comme lui, se soienl

émus de différentes propositions contenues dans mon étude.

« J'observe avec plaisir que M. Georges Renard ne critique nul-

lement les deux thèses centrales de l'article : à savoir la séparation

île la fonction politique et delà fonction administrative el, d'autre

part, la nécessité du contrôle du public sur la marche des services

administratifs. Là est le poinl essentiel. Autant que moi-même.

M. Renard souhaite de voir ces deux principes pénétrer tout le

mécanisme de noire vie publique. Mais, si mon collègue donne -mu

approbation aux thèses centrales de l'article, il critique vivement

deux points secondaires.

« Il essaie «le faire prévaloir l'opinion que ces deux principes oui

IIkv. MÉr.v. — T. XXIX (no i, 1922). 17
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déjà partiellement droit île cité dans notre législation et même dans

notre vie administrative. A l'entendre, je parais mettre en don le

que « l'administration et le droit administratif français aient l'ait un
1 seulj pas depuis l'an VIIJ ». Mon collègue essaie de faire ressortir

que certains services ont obtenu la personnalité morale, tels les

établissement publics comme les Universités. M. Renard me croira-

t-il? Je n'étais pas sans connaître la loi du 10 juillet 1896 sur

l'enseignement supérieur, mais je constate qu'en fait, nos Univer-

sités, comme les autres établissements publics, pour une infinité

doctes même peu importants, continuent de dépendre entièrement

du pouvoir central. La personnalité morale de ces corps est donc

beaucoup plus fictive que réelle.

« De même, je n'ai nullement conscience de participer en quoi que

ce soit à « une collaboration et à un contrôle » de l'administration

française, par ce seul fait que le recours pour excès de pouvoir me
serait ouvert au cas où je viendrais, à être victime d'une injustice

de la part de l'administration. L'impartialité du Conseil d'Étal

n'est pas à suspecter, mais la vérité demeure, à mon sens, comme
l'a fait ressortir M. Duguit, que, dans tout État moderne, d'un côté

- ml les gouvernants et. de l'autre, les gouvernés, el j'ajoute «pu 1

tout l'efforl des gouvernants, à l'heure actuelle encore, est de tenir

le moins compte possible des désirs des gouvernés, du moins en

bien de matière-,. Le < pouvoir » est une force qui demeure réelle.

Je maintiens donc qu'en dépit du suffrage universel, nous avons

presque tout à gagner pour ce qui est delà «.collaboration des

citoyens aux services publics et à leur contrôle sur le fonctionne-

ment de ces services .

« l^ur le reste, la lettre, d'ailleurs fort intéressante, de mon
collègue est bâtie sur deux idées très simples qui reviennent plu-

sieurs fois sous sa plume. La première est que je n'ai qu'une con-

naissance tout à fait superficielle en matière de droit administratif.

Peut-être est-ce là a\iv opinion qui aurait gagné à être exprimée

avec moins d'insistance. D'ailleurs, quand bien même cela sérail

vrai — et je ne prétends nullement à l'omniscience — la question

n'esl point là. Il ne m'apparaît pas. à la réflexion, que j'aie énoncé

aucune erreur, ni omis aucun l'ait important de nature à modifier

mes appréciations. Dès lors, qu'importe que le détail de la régle-

mentation administrative me soit — et je le reconnais volontiers —

moins familier que l'économie politique?
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« Ed second lieu, je croyais avoir écril clairement, mais je vois

que je n'ai pas réussi à me faire entendre puisque mon collègue

s'émeul de me voir méconnaître le mérite d'auteurs pour lesquels il

a beaucoup d'estime. M. Renard s'étonne, en effet, queM. Chardon,

M. Duguit, M. Maxime Leroy et deux ou (rois autres auteurs

trouvenl seuls grâces à mes yeux? Commenl croire cependant que

j'aie jamais songé à distril r des prix et des accessits entre les

divers auteurs de droit public français? Je me ^ni> borné à

rechercher quels auteurs onl traité avec originalité If problème

d'ensemble de la réforme administrative. Or, je ne sache pas que
'V auteurs considérables cités par mon collègue aienl pris pour

objel principal on même essentiel de leurs études la réforme admi-

nistrative. Sur le mérite, comrfie juristes, de ces auteurs, je a'ai

jamais songea exprimer ia plus timide opinion : je n'ai certes.

pour ce l'aire, nulle compétence. Mon collègue voudra même ne pas

voir d'intention blessante dans le fail de n'avoir songé à citer

aucun de ces très estimables manuels élémentaires, destiné- aux

étudiants auxquels il fail allusion : ils m'ont paru être sans rapport

direcl avec le problème général de la réforme administrative. Aà-je

besoin d'ajouter qu'il aurait entièrement tort de penser que j'aie

voulu ranger ces auteurs — par prétention — dans la catégorie des

plagiaires dont j'ai parlé. .Mais je me réjouis vivement devoir

qu'il donne tout son appui ;mx principes de réforme administrative

dont j'ai essayé démontrer les incontestables mérites. Le seul diffé-

rend réel qui nous sépare est que nous jugeons différemment de

l'étal de réalisation actuel de la réforme qui nous tient ions deux à

cœur.

i Veuille/, agréer, cher Monsieur, l'expression de mes sentiments

tout dévoués.

Bernard Lavergne.

L'Editeur-Gérant : Max Leci.edc.

Saint-'iermain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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NECROLOGIE

A 1 fred Espinas
1844-1922

Avec Alfred Espinas, mort le 24 fé-

vrier 1922. une des physionomies les plus

curieuses de la pensée française, un des

collaborateurs les plus originaux de la

Revue de Métaphysique et de Morale dis-

paraît. Né en 1844 à Saint-Florentin dans
[Tonne, Agrégé en 1869, Professeur aux
Facultés de Douai en 1S79, de Bordeaux
en 1881, de Paris en 18J3, Membre de l'Ins-

titut en, 1905, Espinas consacra sa vie,

comme Ribot et comme Liard, à la renais-

sance intellectuelle de la France au lende-

main île l'Empire et de la guerre de 1870.

Une thèse célèbre sur les Sociétés A n imales,

une traduction des Principes de Psycho-
/i>f/ir de Spencer faite en collaboration avec

Ribot, des ouvrages sur la Psychologie

expérimentale en Italie, les Origines de
la Technologie en Grèce, {'Histoire des

Doctrines Economiques, la Philosophie

Sociale au XVIII* siècle, une notice péné-

trante sur Tarde, des articles sur Des-

cartes, Hume et Rousseau attestent l'acti-

vité d'un esprit qui consacra pourtant la

LIVRES NOUVEAUX

Fichte et son Temps, t. I. Etablisse-

ment et Prédication de la doctrine de la

Çiberté. La Vie de Fichte jusqu'au départ
(Fléna (1702-1709), par M. Xavier Léon,
1 vol. in-4° de xih-649 p., avec un portrait

hors texte et de nombreux documents iné-

dits. Paris, Armand Colin, 1922. — o Fichte

reste un fidèle disciple de la Critique; il ne
pose nullement à l'origine de la Théoriede
la Science l'Absolu en soi, mais l'Absolu

par rapport à nous. Si ses contemporains
l'avaient compris, s'ils s'étaient aperçus que
le Moi pur du début est une simple forme,
et que le Moi pur, comme réalisé, est. seu-

lement pour notre Esprit humain l'Idéal,

d'ailleurs inaccessible, bien des malentendus

meilleure partie de son temps à créer

l'enseignemenl de la psychologie expéri-

mentale a Bordeaux, l'enseignement des

systèmes économiques et de la pédagogie
à Paris. Attaché à la biologie, il n'a pas

seulement contribué avec Ribot à renou-

veler l'étude de l'homme, en dépassant

Spencer ci en devançanl sur plus d'un point

William James, il a encore rénové l'étude

des sociétés en dissipant le discrédit qui

pesait sur elle comme sur le Positivisme

pendant, le second Empire, en écartanl

ï'instrusion de métaphysiciens ou littéra-

teurs purs, en exprimant pour la premier-

fois des idées qui ont rendu possible l'œui re

de Durkheim. Espinas était, absorbé par

des tâches quotidiennes, modeste et sans

disciples. Souhaitant faireœuvre de science,

il n'éprouvait pas le besoin de mettre en

valeur ses idées ; il n'avait pas le temps
d'en dégager toutes les conséquences. Des

talents plus jeunes attiraient l'attention.

Aussi n'a-t-on pas pleinement rendu justice

à l'homme, de son vivant. L'histoire resti-

tuera à l'œuvre, sauvée de l'oubli où Espi-

nas est mort, féconde, suggestive el toute

neuve encore, une importance primordiale

dans l'évolution des idées sous la troisième

République.

eussent été évités auxquels donna lieu une

fausse interprétation de la doctrine, e1 en

particulier l'absurde accusation à'Êgoïsme
si amplemenl décernée à la Théorie 'de la

Srirnce, ou encore l'attribution à Fichte de

deux philosophies. »

Ces lignes, empruntées à une note de ce

premier volume de Fichte et son temps,

définissent à merveille le problème histo-

rique qui a posé l'avènement de la pensée

Qchtéenne, et, que M. Xavier Léon s'est

donné à tâche de résoudre dans le nouvel

ouvrage qu'il consacre à son philosophe de

prédilection. Il ne s'agit plus d'approfondir,

pour elle-même, la dialectique de Fichte,

et d'en retenir ce qu'elle offre encore de

vivant et d'efficace pour le progrés de

notre propre conscience. M.Xavier Léon va
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suivre Fichte dans sa carrière d'écrivain, de

professeur, d'homme d'action, décrire le jeu

d'action et de réaction dont est composé
son effort pour réaliser la communauté des

êtres raisonnables dans l'identité radicale

de leur activité spirituelle. L'action est

celle-ci : Fichte a lu simultanément les

trois Critiques, dont Victor Delbos a si

bien analysé la genèse successive. Et cette

simultanéité a fait jaillir l'éclair d'une illu-

mination : la doctrine kantienne, d'une

complication et d'une obscurité déconcer-

tantes, est assurée de l'équilibre, elle

devient tout à fait claire, si on applique

aux problèmes laissés en suspens par la

Critique de la Raison pure l'idée fonda-

mentale de la Critique de la liaison pra-
tique, ou, plus exactement, de l'Analytique
de la Raison pratique, que l'œuvre propre
de la raison se manifeste, non dans un
rapport objectif à des faits donnés du
dehors, Thatsachen, mais dans l'efficacité

d'une législation libre, dans l'autonomie qui

est à la source, et qui permet la justifica-

tion d'un Faktum. L'unilé nécessaire de
la métaphysique et de la morale se réta-

blira donc, non par un retour de croyance
vers les concepts transcendants de la cos-

mologie, mais par l'approfondissement
d'une conscience capable de conférer une
certitude incontestable à l'Immanence de
la psychologie transcendantale. La lumière
du moi pur fait évanouir définitivement le

fantôme du monde intelligible. Cette thèse
originelle de Fichte, comme M. Xavier
Léon, et conformément d'ailleurs à l'ensei-

gnement que notre génération a reçu de
Jules Lachelier, nous estimons qu'elle

représente, en ce qu'il impliquait de plus
cohérent, de plus pénétrant et de plus
fécond, l'achèvement de la doctrine kan-
tienne. Voici maintenant comment se pro-
duisit la réaction : dans cet extraordinaire
mouvement d'effervescence qui travaillait

alors l'Allemagne, la prétention de kantiser
mieux que Kant devait provoquer la ten-
tation de fichtéiser mieux que Fichte,
suivant l'expression de Novalis. Aussi les

premiers admirateurs de Fichte ont-ils été

les premiers dissidents. Ils ont interprété
\e primat du moi comme une apologie du
subjectivisme, une tournée vers une esthé-

tique de l'ironie et de la magie. Et de
cette interprétation résulte inévitablement
aussi l'effort d'un Schelling pour compléter
l'idéalisme du moi par un réalisme de la

nature, pour dériver d'une source commune
la beauté de l'art et la finalité de l'univers.

Inévitablement aussi, la hardiesse du
romantisme naissant avait ce résultat de

redoubler contre Fichte l'acharnement des

adversaires : par delà les démonstrations
dialectiques de la Théorie de la Science,
ils poursuivaient l'homme, le révolution-

naire, le jacobin, qui, à toute occasion,

combattait contre la bassesse des moeurs
et la mollesse des caractères, pour la

libération politique de son pays, pour la

libération spirituelle de sa religion. Tel

nous apparaît, autant qu'il peut se résumer
en quelques lignes, l'enchaînement des
épisodes étudiés dans ce premier volume,
qui va jusqu'à l'explosion provoquée par
l'accusation d'athéisme. C'est aux volumes
suivants qu'il appartiendra de confirmer ou
d'infirmer finalement l'affirmation de Fichte

que le principe premier de sa philosophie

a changé beaucoup de choses en lui, sans

que le principe lui-même ait changé. Mais,

dès. à présent, nous pouvons rendre

hommage à la méthode patiente, sûre et

profonde, de M. Xavier Léon, qui ne laisse

passer, sans lui faire rendre son maximum
de lumière, aucun détail susceptible d'éclai-

rer la carrière de Fichte, en même temps
qu'il sait en ramener la signification à la

pensée centrale qui anime le philosophe et

l'homme.
Le Pessimisme esthétique de

Nietzsche, par Charles Andler, 1 vol.

in-S\ de 390 p., Paris, Bossard, 1921. —
Dans ce troisième volume, M. Andler suit,

avec une remarquable pénétration, l'effort

intellectuel de Nietzsche, dans ses grada-

tions, dans ses intentions secrètes, dans ses

anachronismes féconds. Comme Nietzsche

ne s'est jamais arrêté à un plan, il se prête

aux déplacements d'une pensée mouvante,
aux découvertes inattendues d'une expé-

rience intérieure riche en détours, prodigue

d'aphorismes. Mais ce lui est une raison de

ne pas reconnaître, avec la majeure partie

des historiens, une période de pessimisme
romantique (1869-1876), une période de po-

sitivisme sceptique (1876-1881), une période

de reconstruction (1881-1888). Le point de

départ de la réflexion chez Nietzsche est

toujours « une émotion musicale intensifiée

jusqu'à l'extase» que l'intelligence critique

viendra seulement épurer, fortifier, servir.

Or le philosophe n'a eu dans sa vie que
deux inspirations créatrices, en 1871 et en

1881.

Fort de la souffrance que lui cause en

1871 le manque de civilisation; fort de la

révélation île la philosophie, de la musique
et de la civilisation supérieure que .lui

donnent Schopenhauer, Wagner, Bur-

ckardt, Nietzsche va renverser la marche
des philosophes modernes pour atteindre
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une vérité dont il puisse vivre ; loin de

partir de la connaissance, il va partir delà
vie grecque el demander à la tragédie et à

la philosophie grecques le secret d'une

civilisation. Car il estime qu'une civilisation

se traduit dans son art « langage suggestif

qui lui sert à discipliner les vouloirs » et

que les « systèmes ne. veulent pas être

étudiés [mur leur vérité, mais pour ce

qu'ils contiennent d'humain >. Il découvre
dans le mythe tragique la forme où se

combine avec l'état d'enivremenl l'intelli-

gence; il découvre dans les métaphores
morales el logiques les formes qui per-

mettenl d'obtenir une ci clari-

fié i une cité ordonnée. El, prenant ces

données critiques pour base d'une philoso-

phie première reconstituée par Andler, il

enseigne l'illusion. La connaissance, la

morale, l'art sont des images illusoires

enfantée> par de profonds besoins, par la

nécessité d'opérer un compromis entre' la

réalité et le rêve pour masquer le sens

tragique des choses. La vie intégrale de

l'esprit servant le vouloir-vivre est donc
dans un étal d'âme dyonisiaque projetant

ses myl bes sur le monde.
Dans l'état présent où Schopenhauer et

Wagner assurent la Renaissance île la Phi-

losophie et de la Tragédie, Nietzsch

rera la renaissance de la Civilisation. Sans
doute les mythologies n'ont plus i

l'art les remplacera. N'y a-t-il pas

ius delà conscience individuelle el du
vouloir égoïste un rêve continu et un
effort solidaire en qui seul se réalise l'hu-

manité intégrale? » La nostalgie de tous

les hommes ne projette-t-elle pas devant
nous le surhumain? Nouveau Socrate,

Nietzsche va mettre en o.uvre une maïeu-
tique sociale pour faire sortir du fond

impersonnel et collectif une élite humaine.
Mais ses soins le rendent attentif à une
face nouvelle du monde hellénique. La
rivalité des cités enseigne qu'à'1'adaptation

se combine la sélection. Comment s'opé-

rera-t-elle dans une société moderne où
tout fait faillite : l'état, le régime social, la

science en la personne du moins de savants,

fonctionnaires paralysés par les préjugés
issus du déterminisme de l'histoire, de la

philologie? Nietzsche hésite, l'abandon d'un
« Prométhée a atteste -on indécision. Il ne
se produit pas moins dans sa pensée, vers

1876, une modification qui refoule les

images devant les concepts, assure le

passage d'une métaphysique volontariste à
une métabialogie intellectualiste, et s'at-

tache à garantir avant tout la liberté de
l'esprit.

II est impossible de suivre M. Andler

dans l'exposition des théories de Nietzsche

et des polémiques que certaines d'entre

elles ont soulevées, dans les rectifications

que de récents travaux sur la tragédie

grecque lui permettent de faire, dans

suggestions qui donneront grandement a

réfléchir. Sa sympathie pourla tentai w

Nietzsche est eommunieative. On reconnaî-

tra volontiers avec lui qu'elle s'est trot

d'une importance infinie », e m un temps
où la philosophie française se desséchait

en de rigoureuses analyses logique- sur le

fondement de l'induction, sur la structure

du syllogisme ou sur les rapports de

l'infini et de la quantité ». Mais, en rendant

une vie fugace à la fantaisie shakespea

rienne, des 1878, à Caliban, Renan nous
;i\ cil i f que le sentiment de la civilisation

et des conditions qu'elle suppose est

en France pour n'avoir pa

étouffé par le Second Empire, il

rappelle aussi que. dès la Restauration,

l'œuvre première de Cousin, l'œuvre de

Guizot, puis l'œuvre de Comte comme i

morale de Ravaisson enseignant l'héroïsmi

attestent la nature compréhensive d'un

mouvement généreux qui s'épanouit

la Bible de l'Humanité. La llh République,

qui n'a su rejoindre cette tradition inti

tuelle et morule, aurait-elle pu comprendre.

jusqu'ici, l'œuvre moins claire deNietzsche

informant, en des mythes dont seul Annun-
zio conserve le secret, une inquiétude née

de la nostalgie de la métaphysique posl

kantienne ébranlée par les mouvement-
européens?

Les Sciences et le Pluralisme, par

J.-H. Rosny aine, 1 vol. in-16, de 218 p.,

Paris, Alcan. l'.ii'l. — Des son apparition, le

livre de M. J.-H. Rosny aine sur le Plura-

lisme avait placé l'auteur et sa doctrine au

premier rang de la pensée française con-

temporaine. Le pluralisme est la philoso

phie du multiple. <\^i divers et de l'hétéro-

gène, in re, dans l'Etre même. L'unification

et la réduction des différences à l'identité

sont de- procédés de la connaissance

rationnelle; l'erreur du monisme est de

croire à leur objectivité radicale. Au
surplus, ce ne sont peut-être que

procédés d'approche, superficiels. Dans la

présente étude. M. Rosny s'attache à

démontrer que la méthode scientifique

elle-même est pluraliste, que c'est une

vue simpliste sur l'explication qui

rise les présomptions en faveur de l'unité,

et que le grand mouvement de rénovation

des théories auquel nous assistons aujour-

d'hui, en même temps qu'il réfute par



l'histoire le" monisme du {dernier siècle, est

un argument de plus en faveur des philo-

sophies ressortissant au principe opposé.

Pour cette démonstration, M. Rosny exa-

mine et discute successivement les notions

fondamentales, les méthodes et les données
actuelles des sciences physiques et biolo-

giques. Revue d'ensemble, avec des aperçus
originaux et grandioses, qui dénote une
érudition encyclopédique, une attention

aux détails et une faculté synthétique
qu'on trouve rarement réunies. Le chapitre

sur le transformisme est à signaler parti-

culièrement. La conclusion est sans contre-

dit désastreuse pour le substantialisme

ontologique. A mesure que la physique
progresse, la complexité de l'Univers appa-
raît plus vertigineuse ; à mesure que la

biologie interroge les origines et s'efforce

de saisir les sources de la vie, les problèmes
sur l'être vivant s'avèrent plus abstrus et

plus variés ; les progrès de la psychologie
tendent à établir que la conscience, est une
variable mystérieuse, à laquelle on ne
saurait attribuer ni l'unité, ni la continuité,
ni l'homogénéité, ni la permanence, ni la

liberté.

Nous n'essaierons point de discuter ici la

doctrine pluraliste ; il nous suffira de signa-
ler le haut intérêt d'une philosophie des
sciences envisagée à ce point de vue.
salutaire contre-poids aux généralisations
outrancières et aux synthèses prématurées.
Au surplus, il est possible que la physique
proprement dite retienne ot utilise comme
hypothèse de recherche les idées cosmo-
goniques de l'auteur sur la Nébule et les

Nubès. En tout cas, il semble avoir été le

premier à indiquer le rôle joué par la

lumière, visible ou invisible, dans les

transformations chimiques, hypothèse
reprise et précisée par J. Perrin. Ce trait

est à noter. Le physicien philosophe, chez
M. J.-H. Rosny aîné, n'est pas moins per-
sonnel que l'éminent écrivain.

Etudes de philosophie médiévale,
par Etienne Gilson, 1vol. in-8 de vn-292 p.
(Publications de la Faculté des lettres de
l'Université de Strasbourg, fas. 3). Stras-

bourg,Commission des publications de la Fa-
culté des lettres, 1921. —Les études réunies
dans ce recueil se groupent autour de deux
figures : St Thomas d'Aqùin et Descartes.
Encore que l'auteur s'en défende dans
sa Préface, il y a sans doute quelque
goût du paradoxe à soutenir que Des-
cartes est plus médiéval et St Tho-
mas plus moderne que nous ne le

pensons. Les trois études relatives à
Descartes établissent que sa théorie des idées

innées (L'innéisme cartésien et la théologie

est directement influencée par l'augusti-

nisme du xvn° siècle commençant ; que sa

théorie du mouvement du cœur et ses mé-
téores, dans lesquels il voyait des échan-
tillons typiques de ce que sa méthode pouvait

donner en physique, sont viciées par l'in-

fluence de pseudo-faits qu'il admet sans les

discuter et qui sont en réalité des survi-

vances de la scolastique (Descartes, Harvey
et la scolastique. Météores cartésiens et

météores scolastiques). Les études rela-

tives à St Thomas établissent au contraire

qu'il fut le premier penseur moderne à

dissocier la philosophie de la théologie)

à laquelle on voulait l'asservir pour dis

fins religieuses, à rendre au réel une
valeur physique et non plus symbolique, à

libérer la pensée médiévale de la lettre de

l'aristotélisme ; d'un mot St Thomas d'A-

qùin serait le premier des philosophes occi-

dentaux en ce sens qu'il serait le premier
occidental dont la pensée ne se soit asservie

ni à un système, ni à un dogme (Le sens

du rationalisme chrétien. La servante delà
théologie. La doctrine de la double vérité.

La signification historique du thomisme).
Les conséquences qui résulteraient de cette

thèse, et que l'auteur n'a pas développées
lui-même, sont assez curieuses. Car il

semblerait que, d'une part, notre concep-

tion d'une histoire de la philosophie mo-
derne commençant au xvn a siècle doive

être tôt ou tard abandonnée, etque, d'autre

part, St Thomas lui-même soit, dans une
large mesure, responsable de cette philo-

sophie moderne que les thomistes ne cessent

d'anathéniatiser. Il serait donc plus que ne
le supposent ses adversaires et moins que
ne le croient ses partisans. De toute façon

c'est l'interprétation générale de l'histoire

de la philosophie moderne qui se trouve

ici en jeu ; les efforts combinés des histo-

riens de la pensée médiévale et, sans doute

aussi, de l'auteur lui-même, pourronl seuls

donner une réponse définitive à cette im-

portante question.

La philosophie au Moyen-Age, par
Etienne Gilson, 2 vol. in-16 de 1G0 p. (Col-

lection Pavot, 25-26). Paris, Pavot, 1922. —
La Collection Payot, à laquelle on devait

déjà l'excellente Histoire de la philoso-

phie allemande de M. Bréhier, semble en

bonne voie pour remédier au défaut de

manuels d'histoire de la philosophie dont
nous souffrons actuellement. Le premier

de ces deux nouveaux volumes (I. De Scot

Erigène à saint Bonaventure) embrasse la

période qui va de la renaissance carolin-

gienne à l'augustinisme franciscain du



xtw siècle; le second (II. De saint Thomas
d'Aquin à G. d'Occam) contient l'exposé du
thomisme, du traditionalisme scientifique

d'Oxford el de l'important mouvement qui
se rattache au nom de G. d'Occam. On
éprouvé, en lisant ces deux volumes, l'im-

pression que, par crainte de les trans-

former en un répertoire de nom- propres,
l'historien a systématiquement réservé
une place importante aux personnalités,

vraiment représentatives de leur époque
(Scol Erigène, saint Anselme, Abélard,
saint Thomas., sainl Bonâventure, R. Bacon
G. d'Occam) et qu'il a cherché à grouper
autour d'elles les auteurs de second plan.

Connu.- le laissaient oui revoir les Etudes
de la philosophie médiévale dont nous
avons déjà parlé, l'interprétation des phi-

losophes scolastiques semble conduire de
plus en plus nécessairement à une trans-

formation radicale de no1 re conception de

l'histoire de la pensée moderne. Dès le

mi' siècle, avec Abélard, le christianisme
s'imprègne profondément d'hellénisme ;

avec saint. Thomas* la philosophie se dis-

tingue définitivement de la théol -

avec Roger Bacon, le primat de la démons-
tration mathématique et de la méthode
expérimentale se trouve établi : avec
(i. d'Occam et les occamistes, l'empirisme

moderne se trouve fondé contre l'aristoté-

lismc platonisé de l'époque précédent
les premières conceptions de la physique

moderne se trouvent formulées. Ce que
l'on appelle la Renaissance etla philosophie

moderne serait donc simplement le déve-

loppement régulier d'une évolution dont

l'origine se trouve au moyen-àge, et ce

pas contre la scolaslique, mais dans

la scolastique même, que la pensée occi-

dentale aurait pris naissance. Un remar-

quera d'ailleurs que si le développement
ultérieur des recherches historiques avait

pour résultat de confirmer ces hypothèses,

c'est l'interprétation même de l'histoire de

la pensée occidentale proposée par Comte
dont les lignes essentielles se trouveraient

confirmées. Comté a toujours sou tenu que la

période positive commenceavec l'introduc-

tion de la science arahe dans la p

religieuse du moyen-âge ; il a toujours

réclamé saint Thomas d'Aquin, Roger tîa-

con et Dante com ses précurseurs di-

rects. Ce ne serait pa- le seul point sur

lequel le développement de la science au-

rai! confirmé les intuition- -i profondesde

ce génial philosophe de l'histoire.

Essais de Montaigne, nouvelle édition

par I'iehue ViLi.tv. Cl. I vol. in-i2 de xxvm-
\-l-2 p. Paris. Alcan, 1922. —Le bul de cette

nouvelle édition est démettre à la disposi-

tion du public, sans appareil critique ni

ni commentaire, un texte des Essais

qui profite des progrès réalisés par la

récente édition de Bordeaux. Ce travail

extrêmement utile vient d'être conduit à
l ie tin pour le i«

rlivre <iv< Essais. Unedis-
position extrêmement simple permet de
discerner immédiatement a quelle rédac-

tion appartiennent les différentes parties

du texte: des notes sobres, mais précieuses,
donnent la traduction îles citations latines

dont le texte est parsemé et l'équivalent

moderne des mots dont le sens a changé
ou qui sont hors de l'usage. De très brèves
introductions à chaque chapitre apportent
en peu de lignes tant de renseignements
importants qu'on peut se démander -i

M. P. Villey ne ferait pas bien de les

étendre quelque peu dans les volumes sui-

vants. Cette édition promet d'être la meil-

leure édition d'usage courant dan- laquelle

on puisse lire les Essais; il- est regrettable

que l'on n'ait pas fait à Montaigne l'aumône
d'un papier plus décent

.

Du rôle de l'idée d'instant dans la

philosophie de Descartes, par Jean
Wahl, 1 vol. in-S<> de 4s p. Paris. Alcan,

1920. — La théorie cartésienne du temps
n'a pas attiré jusqu'à présent l'attention

des historiens autant que la théorie de l'es-

pace. Elle constitue cependant un as| I

essentiel de la pensée cartésienne; toute

cette philosophie apparaît, comme traver-

sée par une même préoccupation de faire

tenir dans l'instant des opérations qui

semblent se dérouler dans le temps. Même
là où le temps n'est pas éliminable en soi

la pensée s'efforce de ne tenir compte que
des conditions qui sont données dans l'ins-

tant. C'est ce que ce travail établit avec

beaucoup de pénétration pour l'évidence

instantanée du Cogito, celle, également
instantanée, de l'existence de Dieu, la trans-

mission instantanée de la lumière, l'exis-

tence instantanée el discontinue du monde'

Conservé par Dieu. En métaphysique
comme en physique, Descartes voit les

choses dans l'instant. Le seul regret que
laisse cet excellent exposé es1 que l'auteur

ne nous indique pas quelle modification

des interprétations habituelles du carté-

sianisme il devrait logiquement en-

traîner.

Le principe de Relativité et la théo-
rie delà Gravitation. Leçons professées

en 1921 et 1922 à l'Ecole polytechnique el

au Muséum d'Histoire naturelle par Jean

Becquerel, 1 vol. in-8 de 342 p., Paris, Gau-

thier-Villars, 1922. — Voilà certainement
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le meilleur livre d'enseignement paru

en France sur les éléments de la théorie

de la Relativité. L'auteur suit, dans son

exposé, les mémoires originaux d'Ein-

stein, de Minkowsky, etc.. 11 développe sur-

tout les parties de la théorie que l'on peut

.les aujourd'hui considérer comme incor-

porées à la Science Lia relativité restreinte

qui est, comme l'on sait, intimement liée à

la théorie de l'électro-magnétismë de Max-

well-Lorentz -Einstein ; la relativité géné-

rale qui étudie la théorie de la gravitation

d'Einstein. L'auteur donne des indications

plus brèves sur les parties encore contro-

versées de la doctrine : théories cosmolo-

giques, géométries généralisées de II.YVeyl

e1 d'Eddington. Ecrivant un livre d'ensei-

gnement, il fait preuve d'un véritable es-

prit critique, en insistant sur les résultats

acquis et en indiquant plus sommairement

les questions qui ne sont pas encore défi-

nitivement éclaircies. M. Becquerel rend un

juste hommage à M. Langevin, dont le

savant enseignement a fait connaître la

théorie de la relativité en France.

La relativité des phénomènes, par

Gaston Moch ; 1 vol. in-12, de 3G6 p. avec

21 fig. Paris, E. Flammarion, 1921. — Ex-

posé élémentaire, clair et suggestifdes théo-

ries de la relativité. Le livre est divisé en

quatre parties. Dans la première, l'auteur

résume l'état des connaissances physiques

fondamentales au moment où se font jour

les idées nouvelles; il rappelle notamment
en quoi consiste la relativité < galiléenne »,

et montre bien en quoi elle diffère de la

relativité « einsteiniennê"». La seconde par-

tie est consacrée à la théorie de la relativi-

té restreinte ; la troisième, à la relativité

généralisée et à la gravitation ;
la quatrième,

à une discussion d'ensemble. Le principal

mérite de cet exposé est de mettre l'accent

sur les points essentiels L'interprétation de

l'expérience cruciale de Michelson a com-
porte d'abord l'hypothèse de ta contraction

des corps en mouvement, due à Fit/ Ge-

rald et à Lorentz. Fallait-il prendre cette

hypothèse à la lettre et attribuer à la con-

traction une réalité objective î II était ré-

servé à Einstein de donner à l'hypothèse sa

signification véritable. Lacontraction lorent-
zienne n'est qu'une « apparence »; elle est

caractéristique du mouvement relatif et n'a

de sens que par rapport au système de l'ob-

servateur ; elle n'est point analogue à la

contraction par la chaleur, par exemple. 11

importe également de bien saisir ce que
signifie le temps propre (ou temps local,

selon l'expression conservée par M. Moch);

on trouvera dans ce livre une analyse par-

faitement nette du phénomène du « ralen-

tissement des montres ».

Le passage de la relativité restreinte a la

relativité généralisée, œuvre capitale d'Ein-

stein, estprésenté comme une transition né-

cessaire. Le principe posé par lui en 1905

n'était qu'une adaptation du principe clas-

sique de relativité au fait du maximum" de

vitesse et à l'isotropie du mouvement lu-

mineux. Valable pour l'espace galiléen, il ne

saurait convenir adéquatement à l'espace

physique réel qui esttoujours un champ de

gravitation, plus ou moins intense. C'est

alors qu'intervient la notion d'équivalence

du mouvement accéléré et des effets gravi ti-

ques En utilisant, d'autre part, la notation

à quatre variables de Minkowski, on abou-

tit à l'énoncé définitif du principe généra-

lisé : Tous les systèmes'de coordonnées in-

trinsèques (de Gauss) sont équivalents

pour l'énoncé des lois physiques. Autre-

ment dit, les axes rigides étant remplacés

par ce qu'Einstein dénomme « la pieuvre de

référence » dans l'espace-temps de Min-

kowski, toutes les « pieuvres » sont équiva-

lentes ; c'est-à-dire que toute transformation

doit y laisser invariantes les équations des

phénomène
Les. éclatantes confirmations expérimen-

tales de la théorie généralisée sont au-

jourd'hui bien connues. Ce sont elles, il ne

faut lias l'oublier, qui lui donnent une base

positive et qui lui assurent, quel que soit

l'avenir, une place peut-être sans précédent

dans 1 histoire de la science. Cette place es!

assez éminente pour la dispenser de devoir

quoi que ce soit aux exagérations des thu-

riféraires. La critique avertie et pleine de bon

sens de M. Moch est particulièrement utile

à cet égard.

La structure des théories déduc-
tives, théorie nouvelle de la déduction par

Loris Rougieb. 1 vol. in-16 de xv-136 p.

Paris. Alcan, 1921. — La thèse développée

dans ce livre est que « toute théorie déduc-

tive-est une théorie purement formelle, un
schème logique, un barème de déductions

toutes faites, susceptibles de s'appliquer

aux objets et aux relations particulières les

plu- variées ». Elle s'oppose à celle de

M. Goblot, qui estime que le raisonnement

n'est jamais indépendant des objets sur

lequels on raisonne, de sorte que la logique

formelle est absolument stérile. Pour l'éta-

blir, M. Rougier s'appuie sur les travaux

ilr le, oie logistique, de Russell, de White-

head, de Coutu.rat sur le raisonnement
mathématique. 11 expose une théorie du
jugement et du raisonnement qui, laite a

ce point de vue, n'appelle pas de remarques
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particulières. Los principes et la méthode
logistique sont aujourd'hui presque clas-

siques; on iloit reconnaître qu'ils on! aéré

el renouvelé la logique formelle. Mais l'ap-

plication qu'il en fait aux mathématiques
ne nous parait pas comporter l'interpréta-

tion épistémologique à laquelle il conclut.

On a maintes fuis signalé l'antinomie « ir-

ritante » entre le caractère apodictique du
raisonnement géométrique el la capacité de

progrès el d'enrichissement indéfinis de la

géométrie. C'esl le rôle joué par les prin-

cipes formateurs, dit .M. Rougier, qui donne
la solution de l'antinomie. C'est par leur

moyen que le mathématicien construit de

nouvaux systèmes d'objets, à la fois plus

généraux et plus complexes. C'esl par

eux que se manifeste,dans une théorie déduc-
tive. l'activité créatrice de l'esprit» (p. 111).

Mais si l'on se reporte à sa description dé;

principes formateurs, on lit : « Les princi-

pes formateurs d'une théorie déductive son!

des ['mictions propositionneiles qui carac-

térisent équivoquement les symboles non
définis de la théorie, comme un système

d'équations à plusieurs inconnues caracté-

rise ces inconnues lorsqu'il les détermine

d'unefaçon équivoque » (p. 78). Or, si lesprin-

cipes formateurs ne sont que des fonctions

propositionneiles. ils ne sauraient cré

objets auxquels on les applique. Ces objets

une fois donnés, on conçoit que leur intro-

duction dans la théorie déductive s'opère

par le véhicule des principes formateurs ;

mais encore faut-il qu'ils soient donne-. La

codification logistique n'est ici qu'une ap-

parence fallacieuse. L'activité créatrice de
l'esprit en mathématique est intuitive, ou

n'est pas. L'intuition est expérimentale et

opératrice, mais l'expérience et les opéra-

tions portent sur des éléments idéaux dans
l'élaboration desquels) la pensée discursive

n'intervient pas. 11 y aurait d'ailleurs de

gros volumes à écrire sur cette tendance
dis mathématiciens à s'affranchir de l'intui-

tion alors qu'ils lui doivent tout. Le phéno-
mène mériterait d'être approfondi. Aussi

bien, les exemples donnés par M. Rougier
ne sont pas convaincants. Il cite, entre

autres, comme principe formateur, le théo-

reine de du liois-Reymond sur les fonctions

croissantes (dont l'énoncé est malbeureuse-

ment obscurci par des fautes typogra-

phiques), et il le présente comme étant

« exactement l'analogue de celui invoqué

pour les nombre- entiers positifs » (p. 115).

Or il nous semble qu'au contraire, lethéo-

rème de du Bois-Reymond n'a [pas d'analo-

gie dans la formation des entiers successifs,

et que c'estjustement parce qu'il introduit

une nouveauté sans précédent qu'il a l'im-

portancequ'on sali et qu'il sert de base ;t la

théorie 'lu transfini, l'ai- quel principe for-

mateur, à son tour, le théorème de du
Bois-Reyi id s'incôrpore-t-il à l'analyse

antérieure? .\ous voyons bien une soudure,
mais la main du soudeur ne se découvre

pas dans la théorie logistique. L'antin ie

entre le raison ne ment. d< du et il' et l'enrichis-

sement graduel des mal tiématiques ne nous
semble doue pas résolue par les considéra-

tions que développe M. Rougier dans son

livre, néanmoins intéressant el instruc-

tif.

Un Ministère de l'Education natio-

nale, par Léon Brunschvicg, de l'Institut. 1

vol in-16.de 94 p. Collection t Les problèmes
d'aujourd'hui». Paris, Pion, 1922. —M. Léon
Brunscbvicg nous apporte un programme de
reforme administrative el de réforme péda-

gogique. Il demande un Ministère de l'Educa-

tion Nationale, duquel dépendront, sans ex-

services d'enseignement. Il

demande une Dîred ion générale de l'Ensei

gnement, dont la permanence fera contre-

poids à l'instabilité ministérielle. Le direc-

teur n'interviendra pas dans le détail des

affaires courantes : ce sera l'affaire des chefs

de service pourvus dorénavant d'une réelle

autonomie: Recteurs d'Universités, « élus

parles Universités comme cela se pratique

chez tous les peuples civilisés » (p. 88);

Inspecteurs généraux dont le contrôle lais-

sera aux proviseurs et aux principaux la

liberté qui leur est indispensable. Tous les

emplois administratifs seront confiés à titre

temporaire, la rentrée dans les cadres actifs

île l'enseignement étant dorénavant la règle.

Il faudra d'ailleurs supprimer les cloisons

qui séparent d'avec l'enseignement secon-

daire et supérieur la formation des maîtres

de l'enseignement primaire ou qui placent

l'enseignement technique à part el une;

en dehors du reste de l'enseignement. Il

faudra mettre sur un pied d'égalité l'ensei-

gnement des garçons et l'enseignement

des lilles, l'un et l'autre conduisant selon

les mêmes méthodes, aux mômes examens ;

bien des gens seront étonnés d'apprendre,

en lisant M. Brunschvicg, que le personnel

enseignant des lycées de filles n'a pas

encore acquis droit de représentation au

Conseil supérieur. Bien entendu, le droit de

nomination des instituteurs sera enlevé

aux préfets, et restituéà l'Université comme
cela se faisait sous la monarchie de Juillet,

comme cela a cessé de se faire sous le se-

cond Empire et sous la troisième Répu-

blique.

M. Léon Brunschvicg demande en outre
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l'adoption d'une méthode d'enseignement

qui, « de la première leçon de l'école pri-

maire aux sommets de renseignement

supérieur » s'attache à former le juge-

ment en développant la faculté de raisonner

et de prouver. « L'arithmétique assure à

chaque individu, avec le discernement et

la conscience de sa puissance vérificatrice,

l'autonomie de l'intelligence et la maîtrise

de soi : elle fait surgir, à l'intérieur de

chacun de nous, l'universalité, en même
temps que la liberté de l'esprit et fonde,

sur la base indissoluble de la vérité, l'unité

de la communauté humaine » (p. 77). N'aa-

servissons pas l'enfant, dans l'enseignement

technique, à la routine du métier, ni, dans

l'enseignement secondaire, à la préparation,

trop tôt spécialisée, dételle ou telle profes-

sion déterminée. M. Léon Brunschvicg

trace à grands traits le plan séduisant

d'un enseignement simplifié et généralisé.

Le matin, un enseignement concentré —
version latine, sciences et calcul — qui

exerce l'enfant à penser. L'après-midi, un
enseignement « desserré », qui, sur tous

sujets, et par tous les moyens, éveille la

curiosité de l'enfant.

Programme excellent : on souhaiterait

même que M. Léon Brunschvicg l'eût déve-

loppé davantage. Et peut-être en aurait-il eu

le loisir si, disciple presque trop enthousiaste

île M. Chardon, il n'avait consacré tout un

chapitre à développer, d'ensemble, les idées

de son maître en matière de réforme admi-

nistrative. Nous songeons, en faisant cette

réserve, à tels ou tels problèmes que

M. Brunschvicg, volontairement ou invo-

lontairement, laisse de côté. Nonle problème

de «l'école unique » autour duquel, si l'on

peut ainsi dire, il tourne avec une extrême

dextérité, nous savons trop quelles difficul-

tés empêchent, dans un pays catholique et

latin, que ce problème soit résolu. Mais le

problème d'un enseignement populaire

prolongé non seulement jusqu'à la dix-

huitième année, mais encore au delà, avec

le concours des Universités, a été posé en

Angleterre, en Allemagne ; il a reçu des

commencements de solution. M. Léon Brun-

schvicg, uniquement préoccupé par le

souci de former une élite dirigeante, paraît

en ignorer jusqu'à l'existence. Ou bien

encore, M. Léon Brunschvicg est-ilpartisan,

ou adversaire, des humanités classiques ?

Cet exercice de la version latine, auquel il

semble attacher du prix, est-ce d'une façon

permanente qu'il veut le mettre, avec le

calcul, à la base de l'enseignement secon-

daire, ou seulement dans l'attente d'un

mieux qu'il n'ose définir ? Cinq lignes ne

suffisent pas en vérité à régler cette grave

question. Reste enfin le problème de l'édu-

cation proprement dite. Le titre même de

l'ouvrage nous avait induits 'à croire que
M. Léon Brunschvicg allait l'aborder. Mais

non. Un lycée, c'est une république d'enfants,

où l'élève apprend de ses pairs plus encore

qu'il n'apprend de ses maîtres : veiller sur

cette république enfantine, travailler à en

accroître, si l'on peut dire, le rendement
éducatif, c'est, ou ce devrait être, une des

tâches principales des pédagogues. Malheu-

reusement, M. Léon Brunschvicg, dialecti-

cien de tempérament aussi bien que de

carrière, se désintéresse visiblement de cette

tâche. Fidèle, trop fidèle peut-être aux tradi-

tions de la pédagogie latine, il nous semble

trop enclin à croire que, pour faire de

l'enfant un homme de cafractère et un bon
citoyen, il suffit de lui avoir enseigné à

raisonner selon les règles de la méthode
cartésienne.

Si donc il est un reproche que nous serions

tentés de faire à M. Léon Brunschvicg,

ce n'est pas, comme peut-être certains

seront tentés de le faire, d'avoir été hardi

avec excès. Le ton qu'il a adopté, et qui

est celui du pamphlet, est, à notre sens,

exactement celui qu'il fallait prendre en ces

matières. L'Université sommeille. Puisse

M. Brunschvicg, puissent d'autres, auxquels

il donne le bon exemple, réussir à la ré-

veiller.

La Responsabilité personnelle et

l'Education, par G.-L. Duprat. 1 vol. in-8,

168 p., Paris, Alcan, 1921.

La vie vécue amène M. Duprat à chercher

à fixer les conditions auxquelles les ca-

ractères peuvent être relevés. Il s'ensuit

une série de considérations à demi sys-

tématiques. Elles dégagent de la nature

sociale de l'éducation et de la tradition

libérale de l'éducation un idéal « d'indé-

pendance dans la solidarité, de liberté

avec la pleine responsabilité de toutes les

libres initiatives ». Elles ne dissimulent

aucun des obstacles que l'être constituant

sa personnalité trouve en lui et' autour de

lui. Elles s'efforcent de déterminer le fait

que les sentiments esthétiques, intellectuels

ou religieux peuvent avoir dans l'expansion

delà vie morale. Elles insistent ajuste titre

sur l'importance particulière du sentiment

social qui est « un désir d'organisation, de

discipline, de soumission générale aux lois

et aux règles communes, d'initiatives coor-

données en vue du progrès matériel et

moral vers plus de bien-être, de dignité

humaine, de justice et d'équité ». Elles font

remarquer, avec non moins de justesse,
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que l'instruction secondaire ou supérieure
ne saurait être réservée à quelques-uns en
raison de leur situation de fortum

le droit à l'instruction est pour chacun
exactement correspondant à l'aptitude

éprouvée à la recevoir et à on faire bon
usage ».

Dédiées à M. G. Helot, ces remarques
demeurent toujours suggestives paire

qu'elles sont vivantes. Pourtant M. G.-L.

Duprat ne rompt pas complètement avec !a

méthode dialectique. A quoi bon discuter

sur l'autonomie, la liberté, la volonté? Iln'y
a là que de pseudo-problèmes qui retiennent

trop le.- jeunes gi as. L'action se charge
bien de les dissiper. Car l'action est insépa-

rable de la pensée. Et l'invoquer ne serait.

pas faire acte de Pragmatiste, comme le

croit M. Duprat, mais bien acte d'Humaniste.
L'Humaniste observe les mœurs et les «a-

ractères; il décrit avec la même fidélité

l'unité simplifiante des grands courants
d'époque el la diversité des tempéraments
moraux; il tient pour relative toute réflexion

sur les mœurs. Il ne peut que regretter ici

lastagnation des idées mondes, la fori

résistance des survivances mentales quand
il trouve en 1922 un caractère d'actualité à
des vues analogues aux vues exprimées
dans la Division du travail social el s'inspi-

rant bon gré mal gré de l'esprit sociologique

tel que Durkheim l'a formulé. Dans l'œuvre
intéressante de M. Duprat, il retrouve une
fois de plus exprimée toute l'inquiétude de
la démocratie moderne en mal d'élite et se

demandant si elle sera Ariel ou Galiban.

L'Ecole sur mesure, par Edouard Cla-

pajrbde, professeur à l'Université de Genève,
1 vol. in-18, «le 45 p. Lausanne-Genève,
Payot et C ic

. — Appuyées sur la psycho-
logie de l'enfant, les idées de M. Gla]

intéressent toujours, même si l'on n'est pas
avec lui d'accord sur les applications. Nul
ne lui contestera la diversité réelle des

caractères et des aptitudes, ou ne prétendra

que l'école ait pour fonction de l'effacer.

Comment, jusqu'à quel point doit-elle en
tenir compte; et s'agira-t-il d'un concours
actif, ou seulement d'une place faite à la

liberté? Les divers moyens proposés pour
répondre à tous les besoins et à tous les

goûts : classes parallèles, classes mobiles,

cours à options, etc. ne vont pas sans incon-

vénients. M. Claparède convient qu'on ne
peut avoir « une école par enfant, ou par
type d'esprit»; il voudrait, un système
« permettant à chaque élève île grouper le

plus librement possible les éléments favo-

rables au développement de ses aptitudes

particulières »,donc, un système d'options.

Seraient obligatoires pour tous les ensei-

gnements de culture générale (nousdirions

volontiers : ceux dont on ne peut se p

pour devenir capable d'assimiler les

autres). La moitié de l'emploi du temps
serait matière de choix personnel : peut-

être est-ce beaucoup, et les leçons faculta-

tives risqueraient ainsi de nui

qui ne le sont point. On éviterait ce d

en précisant qu'au collège toutes études

spéciales ne peuvent être qu'amoi
qu'elles n'uni à recevoir des maîtres qu'une
première excitation et une première direc-

tion; et que, par ailleurs, elles réclament

surtout du temps libre, de bons livres et

ppareils ou des collections.

Autorité et discipline en matière
d'éducation, par Albert Ai tin. I vol. i n- 1 r?

de vm-l:;i p, Paris, Alcan, 1920. — Bon petil

livre dont le prix e i moins dan

que dans l'accentavec lequel elles sontdites.

Si l'idée directrice de ce travail ne saurait

passer pour une découverte, elle u'esl

pas assez entrée dans la pratique universi-

taire pour qu'il n'y eût pas intérêt

rappeler. — La « crise, du respect » dont

se plaignent les maîtres, et, hors de l'en-

seignement, tous ceux qui commandent, ne

vient pas de ce que les subordonnés ne

veulent plus obéir : l'obéissance est da

nature humaine au mémo titre que le com-
mandement. Maison no vont plus obéir qu'à

ceux qui paraissent le mériter par leurs

qualités personnelles et non à ceux qui

réclament l'obéissance du seul titre de leur

fonction. Par delà le maître l'élève cherche

et voit l'homme de qui il attend le dévoue
ment, lajustice, la bonne grâce et l'intérêt

vif et anime a -mi œuvre d'éducateur ; dans

la mesure où il trouve ce qu'il a ainsi le

droit d'exiger, il se soumet, ou même il se

donne. Le maître qui ne trouve pas en ses

élèves toute l'attention el toute la docilité

qu'il souhaiterait ne doit pas se bâter de

se plaindre doux : il doit doit d'abord

s'examiner lui-même. — Conclusion qui

semble dure, mais qui pourrail bien n'être

que juste.

I. Le Nouveau Contrat Social ou
l'organisation de la démocratie individua-

liste. 11. PaxEconomica. — Laliberté des

échanges internationaux fondement >

saire et suffisant-dé la paix universelle et

permanente, par II. Lambert. 2 vol. in-8 de

351 et 316 p. Paris, Alcan, 1920. Les deux
volumes de M. Lambert témoignent de

sentiments auxquels il faut rendre hom-
mage. L'auteur a voulu contribuer au bon-

heur de l'humanité et à la réconciliation

des peuple-, en prêchant un Evangile de
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paternité qui est en l'espèce le libéralisme

économique orthodoxe, le libre échange

sans restrictions. Cela sullit pour dater

l'ouvrage : il nous ramène au Laissez-passer

du xviiic siècle ou de Say : les titres mêmes
en témoignent.

La Géographie linguistique, par

A. Daczat. 1 vol. in-8. Paris, Flammarion,
1922. — Le volume est d'un vif intérêt.

L'auteur jouit, auprès des professionnels,

d'une notoriété que justifient l'étendue du

savoir, la rigueur de la méthode, la finesse

des aperçus, et cette synthèse sera accueillie

avec plaisir par eux. Mais le grand public

lui-même sera reconnaissant à M. Dauzat

de le guider avec autant de sûreté parmi

des questions aussi neuves.

Car la géographie linguistique, création

française en somme, puisqu'elle' reconnaît

pour maître M. Cilliéron, est d'apparition

récente. Réaction contre les procédés un peu

simplistes et les conclusions trop rigides

de certains grammairiens, elle cherche à

fixer les aires des divers patois; pour y
parvenir, elle dresse des cartes des diffé-

rents vocables qui servent en un pays à

désigner un même objet, une même idée,

par exemple coq. abeille, chat, cigale, han-

neton, etc. On s'aperçoit vite que plusieurs

dejeesvocables présentent entre eux d'étroits

rapports, qu'il y a filiation, déformation. Il

s'agil donc de retrouver l'histoire de ces

rapports, de montrer le terme le plus

pur. de fixer le centre de dispersion du
mot. Mais il arrive aussi qu'on trouve en
présence des noms très différents, dont
certains sont d'orgine plus ancienne. La
géographie linguistique est donc, en même
temps qu'une géographie, une histoire ou,

pour mieux dire, une géologie du langage,

et les mots dont elle se sert, couches,

alluvions.même, sous une forme périphras-

tique, faille, ne laissent aucun doute à cet

égard.

L'objet fondamental de la science — et

i- 'est au fond la raison de cet intérêt si pre-

nant — c'est la vie des mots, considérés à

juste titre comme des êtres vivants, qui

grandissent, tantôt favorisés, tantôt con-

trariés par le milieu, les circonstances,

sujets à des fortunes parfois inespérées,

la conquête étendue ou rapide, la popula-
rité, parfois aussi destinés à la maladie, la

mutilation ou la mort. Comme tout ce qui
existe à la surface du globe, les mots se

meuvent constamment, ils circulent, ils se

heurtent, ils se tuent, se « télescopent ».

apportant toujours avec eux, à ceux qui les

emploient, un ferment de nouveauté et de
changement. Dans cette lutte implacable,

les faibles, les isolés ont tort : « la victoire

est aux gros bataillons ». Un mot qui se

raccourcit est comme un infirme : il ne
peut plusse suffire; s'il est trop mutilé, il

disparaîtra. Dans le Languedoc, le même
son désignerait chat et coq : le chat l'em-

porte
;
poui désigner le coq, on cherchera

le radical voisin de « pullus » ; en Auver-
gne, chat remporte une victoire analogue,

mais sur le chien, qu'on désignera par ce

dernier terme, importé du dehors. L'his-

toire du compère loriot est délicieuse.

L'expression vient du ?\ord, où bouton et

merle portaient des noms analogues : d'où

confusion entre orgeol (orgelet) et oriol

(oiseau). Mais le merle doré ou oriol s'appe-

lait mèreloriot On a oublié l'origine du
vocable, qui est devenu la mère, puis le

père loriot, à telles enseignes que, dans la

vallée de la Saône, on retrouverait le<

enfants, le fils et la fille du compère loriot.

Qu'on y prenne bien garde : ces exemples
ne sont point seulement des amusettes ; en
étudiantla succession de ces mots, la nature

des apports, on contribue à résoudre un
grand problème historique : la marche et

le mode de la civilisation. En constatant

que certains mots d'origine italienne exis-

tent exclusivement dans certaines vallées

des Alpes, tandis qu'ailleurs prévalent des

formes provençales, on projette un peu de

lumière sur les routes suivies par les

hommes et les directives du commerce.
En montrant que les mots venus par le

Brenner et que l'Allemagne a acceptés ne
sont point ceux qui, franchissant le

Saint-Bernard, se sont répandus dans la

Suisse Romande, ou la Savoie, on montre
que la formation des groupes nationaux

repose sur des substrats lointains, et faits

d'habitudes séculaires.

Etablir ces laits, ces lois, ces réactions

réciproques est sans doute extrêmement
difficile : et l'on s'en convaincra mieux en

lisant l'ouvrage de M. Dauzat. Car, en pareille

matière, le rôle du critique est de renvoyer

au livre, dont il ne peut épuiser le contenu.

A Study in the Theory of Value,
par David Wight Prali.. 1 vol. in-Sde 117p.

Berkeley, UnivemtyjofCalifornîa Press. 1924

.

— M. D. 'W. -Prall critique la théorie

psychologique, la théorie pragmatiste et la

théorie idéaliste de la valeur. Les psycho-
logues comme Mac Dougall et Urban ne

voient dans la vie mentale, d'après M. Prall,

que la tendance au plaisir et identifient la

valeur avec l'intérêt; les pragmatistes,

connue' Dewey, ne tiennent compte que de

l'action et identifient la valeur avec des

conséquences à venir; la théorie idéaliste
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(le Bosanquet, identifiant la valeur, la

logique et le réel, laisse échapper 1 e qu'il

y a de spécifique dans l'idée de valeur.

M. Prall esquisse une théorie dans l'exposé

de laquelle nous relevons l'affirmationd'une

pari que la reconnaissance de valeurs • infé-

rieures » implique celle des valeurs« supé-

rieures •. du jugement vrai, de l'action

juste et de la contemplation esthétique;

d'autre pari l'affirmation que toutes le-

valeur.- sont sur le même plan : on com-
prend, à l'aide de cette deuxième idée, uous
dit-il. que le caractère sacré d'un temple
se traduise, si on veut l'assurer contre

l'incendie, en termes de monnai
qu'une messe se paie. Le toul est d'évaluer

exactement le prix des choses. L'auteur

souhaite que nous arrivions à voir que.

dans un système d'échanges qui

juste, la monnaie, mesure de toute valeui,

devrait être aussi sacrée que la vie elle-

même, — et que la vie ne devrait pas

plus sacrée que la monnaie. Ainsi, en résu-

mant ces deux idées, on peut dire que
l'idée de monnaie implique la reconnais-

sance de valeurs supérieures qui peuvent

se compter en tennis de monnaie. Une
troisième affirmation consiste dan- la

réduction de la valeur à des processus affec-

ti\ o-moteurs.
Il faudrait se demander, tout en recon-

naissant quelques idées ingénieuses, "u du
moins caractéristiques, s'il n'y a pas con-

tradiction entre les deuxpremières afïirma-

t ii >ns; s'il n'y a pas contradiction entre la

troisième affirmation et certains passages

dont l'idée semble directement oppos
M. Prall croit à l'objectivité des valeurs.,

comme certains textes le font croire, nu la

nie, comme d'autres textes le suggèrent,

loute c'est dans une distinction qu'il in-

diquée plusieurs reprises entre la valeur et

la valuation, qu'il tenterait de chercher lu

réponse a ces questions. On souhaiterait

tmil au moins que le problème eût été

approfondi, et que la discussion des trois

- .-oit plus convaincante qu'elle ne

Malgré l'intérêt de certaines notations

le livre offre des exemples ;i--ez fréquents

de ces discussions scolastiques et a Us l raites

auxquelles la question de la valeur prête

facilement, et ce défaut se retrouve trop

souvent dans les articles récents de philo-

sophes américains pour lesquels nous
avens la plus grande estime.

Rousseau and romanticism, par Irving

Baubit. I vol. in-8" de xxm-426 p. l!u.-ton and
New-York, Houghton Mifflin C°, 1919. —
Malgré le titre qu'il port'', cet ouvrage est

moins un livre d'histoire littéraire ou

d'histoire de< idées qu'un livre de philo-

sophie morale. L'auteur y défend une
nettement définie qu'il m' -e cont

d'ailleurs pas de prêcher, mais qu'il s'efforce

de démontrer. Trois thèmes essentiels en

forment la trame, ou plutôt trois concep-

tions de la vie dent la littérature et l'art

nous fournissent l'expression concrète,

ption classique d'un huma-
nisme positifet critique, Celle 'l'Al'i-tOle ri.

en un sens, du bouddhisme authentique :

l'individu se limite peur -e définir

constituer grâce aux efforts coordonnés de

l'intelligence et 'le l'imagination créatrice.

• >ii d lieu, la conception néo-classique

(xvi siècle italien, xvnô siècle français) qui

néglige l'imagination et tend 6 enfermer
l'I me dan.- laconvention, aie discipliner,

mais sur le patron d'un type tout fait et

immuable. En troisième lieu, la conception

romantique"', dont la fi

i celle d'un naturalisme

émotionnel. Parfois, d'ailleurs, ce natura-

lisme se combine avec le naturalisme mili-

tariste et scientifique (Bacon), le pi

scientifique donnant àl'homme une nouvelle

confiance en lui-même et l'esprit critique

le détachant des conventions établies.

Le rousseauisme s'explique en partie

par les insuffisances du néo-classicisme,

mais le remède est pire que le mal. La

philosophie de Rousseau, et, dans la mesure

où elle en est contaminée, toute la philo-

sophie occidentale, sont malsaines. Le

remède vrai est dans un retour au classi-

cisme pur. dans une réconciliation entre

raison et imagination, l'une devenant ima-

ginât ive et l'autre raisonnable. Telle

. En huit chapitres décomposition un

peu lâche et diffuse, mais nourris de faits

typiques, de jugements pénétrants et d'un

humeur de la meilleur'' qualité, Tauleur

définit et critique le génie, la moralité,

l'amour, la nature, l'imagination, l'ironie

et la mélancolie romantiques. Partout le

refus d'accepter la loi humaine, et la

soumission à la loi de nature, entraînent

la dispersion et, finalement, la dissolution

delà personnalité. Lesespritsque préoccupe

institution d'un individualisme non

anarchique liront celivreavec profit. Us y
goûteront, outre une intel':.-.

de l'esprit français, la satisfaction de voir

transformés en problèmes univei

à la culture si diverse de l'auteur, des

problèmes qui nous demeurent obscurs

que nous les envisageons d'un point

de vue national et comme domestique, al rs

qu'ils sont universels et humains.

A history of mediaeval jewish phi-
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losophy, par, J. IIisik, 1 vol. in 8° de l-

162 p. New-York, Màcmillari, 1918. — Voici

un travail de tout premier ordre et dont on
peut dire qu'il aura été classique dès le

jour même de son apparition. Une intro-

duction étendue, niais extrêmement utile,

résume d'abord l'histoire de la philosophie

arabe dont la philosophie juive du moyen
âge tient son origine ; puis, en une série de
chapitres sobres, bien construits et d'une
parfaite clarté, M. Husikretracc l'évolution

entière de la philosophie juive depuis
ii jusqu'à FJasdaï Grescas. Ceux

qui ont ru l'occasion de travailler pour leur

compte sur cette partie de l'histoire de la

philosophie savent devant quelle poussière
de travaux particuliers on se trouvait, sans
aucun bon ouvrage d'ensemble pour les

coordonner; l'essentiel de ces travaux se

retrouve dans l'histoire de M. llusik, plus
cette impression directe que laissent .-culs

i tis d'un contact immédiat
avec les textes originaux. Les chapitres sur
Juda Hallevis ibn Daoud et Maïmonide
montrent particulièrement bien ce qu'il y
a de spécifiquement judaïque chez des phi-

losophes de tendances cependant oppi

D'aulres chapitres comme ceux qui con-
cernent Aaron de Nicomédie et llillel ben
Samuel seront, pour la plupart des [

riens, de complètes nouveautés. Ajoutons
enfin que. chose extrêmement rare pour un
livre d'histoire de la philosophie médié-
vale, ce manuel se lit agréablement el n'es!

is ni pédant, ni ennuyeux. Le seul

regret que nous puissions exprimer est que
M. llusik n'ait pas eu la place d'étudier plus

uement j'influence exercée par la pen-
iive sur la philosophie européenne;

elle est certainement plus considérable que
lications, d'ailleurs Li Les qu'il

nous donne, ne permettraient de le soup-
çonner. En réconciliant l'aristotélisme avec
Jehovah, Maïmonide a peut-être prédéter-
miné non seulement telle ou telle thèse
thomiste, mais l'idée mêmed'une pi

phie thomiste et d'un aristotélisme chré-
tien.

Lineamenti di una filosofia scet-
tica, par Giuseppe Rensi, un vol in-s-1 de
i 'n' p., seconde édition, revue ; Cologne, N.

Zanichelli, sans date. — « La réalité contient

une infinité d'éléments contradictoires;

aucune philosophie ne peut les rassembler
tous... Toute philosophie met l'accent sur

un de ces éléments, néglige et fait éva-

nouir les autres ; elle est l'expression d'un
tempérament. » M. Rensi s'adresse seule-

ment à ceux qui ne cherchent pas à tout

prix la quiétude intellectuelle; il n'écrit pas

pour les timides ou les affamés de certi-

tude, car son scepticisme naturel, renforcé

par l'étude des philosophes, — de Renou-
vieren particulier, — et par le spectaclede
la guerre, lui a révélé une vérité peu conso-

lante : l'illusion it l'aveuglement delà rai-

son. C'est en vain que les juristes et les

théoriciens de la politique veulent unifier

un monde de faits rebelles : la lutte des

partis, des nations, la guerre sous toutes

ses formes manifeste l'opposition des esprits,

le dur conflit des tempéraments; aucune
philosophie ne peut «escamoter» celle âpre

et « cyclopéehne impression de réalité >.

La même contradiction se retrouve dans
le domaine de la philosophie théorique :

M. Rensi n'a que- des sarcasmes pour la

philosophie crocienne, cet énorme « bour-

le crânes [imbottitura di crahi).

Pour lui, le monisme de l'être, comme le

monisme de la pensée ont fait banqueroute.
Il serait inutile de chercher à réfuter le

scepticisme en le considérant comme une
doctrine. Ce n'esl pas un système, mais un
jugement sur les systèmes; ce n'est pas
une explication, c'est la constatation des

faits; c'est aussila constatation que toute

explication est vouée à l'échec el que
l'emploi du mot raison « masque l'irration-

nalité des faits ».

Tel est le thème longuement développé
par M. Rensi. Assurément, ce sceptique

n'est pas un de ces aimables et nonchalant-

esprits qui aiment a s'endormir sur lu

mol oreiller du doute; c'est un com-
batif qui expose avec- une violence et une
passion parfois excessives ce qu'il appelle

sa vérité. .Mais est-ce bien une vérité 1 Et

l'auteur n'a-t-il pas pris soin de nous dire

que toute philosophie est une attitude lyri-

que, qu'elle ne repose pas sur i\o$ démons-
trations et qu'elle est en définitive « au-

delà du vrai et du faux ».

Elementidipedagogia, UI.LaDidat-
tica. par G. Vu.ari, Manuels Hœpli,
I vol. de 352 p. .Milan. Hœpli, 1920. —
Une première partie traite de l'enseigne-

ment (leçons, exercices, discipline et

direction morale de la classe) ; la deuxième
partie traite des matières d'enseignement.
Petit ouvrage d'un professeur expérimenté
etd'esprit actif, préoccupé défaire à l'école

sa place dans la vie de la nation, par un
mélange harmonieux de respect des tradi-

tions formelles et d'adaptation aux réalités

Mes.

Il metodo di insegnamento nelle
scuole elementari dltalia, par A. Ga-
iselli ; Collection La nostra Scuo/a. 1 vol. de

64 p. Florence, Vallechi, 1921. — Réimpres-



— l.l —

sion d'un rapporl présenté par Gabelli au

Congrès péd igogique « >us le titre

habitudes intellectuelles qui dérivenl de

la méthode intuitive, e1 de l'opportunité

.d'adopter cette méthode plus largement
qu'il n'a été fail jusqu'ici, dans les

italiennes, avec l'indication des moyens
les plus faciles el les moins coûteux pour
arriver à ce but ». Ces! une critique du

verbalisme et un éloge de la méthode
Fi h. bel.

Introduzione alla Pedagogia. par

M Casotti; Collection La nostra Seuola.

l vol. de 103 p., 1921. — Sun- ce titre

M. Casotti nous introduit au y doctrines

pédagogiques de l'« Idéalisme absolu » de

MM. Croce el Gentile : la pédagogie est

une philosophie : la phil • >1 iden-

tique à la vie (interprétée philosophique-

ment). Il ne saurait y avoir littéralement

éducation d'un esprit, par un autre e

une telle communication entre deux

lités extérieures l'une à l'autre esl inconce-

vable. Aussi toute éducation est-elle une

autoéducation. L'espril du maître s'uniûe

l'esprit du disciple, ej réciproquement.

L'un et l'autre se délivrënl de ! iules les

oppositions entre le moi el la réalité, la

conscience et l'esprit, ils retrouvent l'unité

de l'univers, l'amour du divin et de l'i ter-

nel (selon G. Bruno el Spinoza): Ton
esl sans doute clair el instructif, vu lans

l'Idéalisme absolu. Mais en est-il de même
pour les gens qui n'y sont pas en1

M. Casotti répondrail que l'Idéalisme absolu

est la Philosophie vraie et définitive!

Il concetto sintetico del reale e la

sua evoluzione nel pensiero di Jo-
siah Royce, par Doit. Pietro Rac-

cuglia, 1 vol. in-8o de 182 p., G.

Travi, Palerme, 1920. — La philosophie

de Royce continue à attirer l'attention

des Italiens. Après les traductions de

Rensi et le volume de F. Olgiatf, M. P. Pac-

cuglia étudie la conception synthétique du
réel exposée dans T/ir World and the

Individual et The Problem of Christia-

nity. La science et la philosophie moderne
ayant démontré le caractère phénoménal
de la matière, le grand problème es! celui

« de la réalité qui correspond au phéno-
mène matière». L'auteur appelle panpsy-
ehistes ceux qui, « admettant la phénomé-
nalité de la matière, aboutisseni à la con-

clusion que la réalité objective qui corres-

pond a ce phénomène n'est pas autre chose

que l'esprit ». Il classera donc Royce parmi

les panpsychistes et le rapprochera fréquem-
ment de Leibniz. Ce rapprochement est

fait pour surprendre quelque peu les lec-

teui s de Royce. Malgré toul ce que
tienl d'idéalisme la métaphysique leibni-

zienne, la monade es! conçue en définitive

comme substance el par suite, l'ontologie

de Leibniz esl . du point dé \ ue de l>o\ ce,

une doctrine réaliste, contre laquelle por-

tent toutes les objections que le penseui

américain adresse à la - première concep-

tion de l'EI ie » dans son grand ou
rit loin de |'

caractères de « signification intei ni

réalisation ou d'expression du système
absolu d'idées qui esl

,
pour R03

1

mari] lu réel. Sans doute, le système
de Royce esl un éclectisme, — ou plutôt

une synthèse, remarquablement origi-

nale d'ailleurs, de courants d'idées multi-

ples; — mais si un rapprofchemenl s'impose,

ilutôl aux i léalistes allemand -

songer. De raêmi i st-il

juste de dire que !io\ ce, « comme raine,

relie indissolublement le sort de la civili-

sation et du progrès à celui du christia-

nisme? o Analogie bien superficielle,

le civilisation, de pro-

grès, de christ ianisme, recouvn ut,

ux penseurs, des réalités au fond bien

différentes. M. Raccuglia nous parait plus

iux dans le résumé qu'il donne, en

suivant l'ordre chronologique, des œi

de Royce Mais ce n'est guère qu'un résumé
et qui ne met pas assez en lumière les

- importants: Les notions capitales

ftinternal meanîmg el de between, pai

exemple; la théorie de l'interprétation

développée dans TheProblemof Christia-

nily n'apparaissent pas ou sont à peine
indiquées. Eh revanche, M. Raccuglia con-

17 pages (63 à 90) à l'analyse des con-
férences « populaires » d'histoire de la phi-

losophie moderne qui forment la première
partie du Spirit of modem Philosopha de

1892, mais 13 pages seulement résument
nds traits les exposés el les discus-

sions contenus dan- le premier volum
Monde et l'Individu. Il nous semble qu'il y

ait là un vice de méthode, et comme un
défaut de perspective : M. Raccuglia ce

met pas assez en valeur les idées centrales

et génératrices du système pour lequel il

éprouve d'ailleurs une -i vive sympathie.
Praelectiones metaphysicae specia-

lis, par N. Monaco, S. J. 3 vol. in-8« de xn-

350, xx-672 et xi-468 p. Rome, Typographia
Pontificia, 1920, 1917 et 1918. — Ces trois

volumes contiennent la métaphysiqui

ciale du cours complet de philosophie

publié par l'auteur. Le premier expose la

logie; le deuxième, la psychologie

(l'âme et les êtres vivants); le troisième
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contient la théologie naturelle. L'auteur

annonce lui-même qu'il n'écrira rien de

nouveau, et il tient parole. 11 s'illu-

sionne peut-être davantage lorsqu'il se

croil fidèle à la tradition scolastique et

thomiste. L'œuvre de la scolastique médié-

vale a consisté dans l'assimilation de toutes

les vérités acquises au bénéfice de la reli-

gion, et non pas du tout dans l'incompré-

hension systématique de la pensée de

son temps. Il ne suffit pasde multiplier les

références aux œuvres modernes pour

faire croire qu'on les critique en connais-

sance de cause. La meilleure preuve d'es-

prit thomiste que l'on pourrait donner con-

sisterait à repartir des sciences d'aujour-

d'hui pour l'instituer une scolastique

nouvelle. Mais il y faudrait un nouveau
saint Thomas, et ce n'es! pas l'auteur de

ce manuel qui nous le rendra.

Erlebniss und Wissen. Kritischer

Gang durch die Englische Psycholo-
gie, par Hans Ruin. 1 vol. in-S de 298 p.,

Helsingfors, Soderstrôm, 1921. — Ce livre

marquable par sa précision critique

et sa valeur dialectique. A propos des

écoles anglaises et écossaises, l'auteur met
en lumière ce qu'il appelle les antinomies

fondamentales de la psychologie. Sans.qu'il

apporte des données historiques très nou-

velles, il n'en est pas moins vrai qu'il va

jusqu'au fond des doctrines qu'il examine

et que l'on peut classer en doctrines de

l'analyse et doctrines des données immé-
diates. Les postulats de la psychologie de

Hume sont bien étudiés ; le rôle de Hartley

ri de James Mill, les tentatives de J. S.

Mill, dont il suit la pensée en historien

précis et respectueux, — et, d'autre part,

les philosophiez de Reid et de Hamilton

sont l'objet de chapitres fort intéressants.

Partout, pense M. Ruin, nous nous trou-

vons en présence d'antinomies, et James
ou M. Bergson n'arrivent pas, d'après lui,

malgré tout ce qu'il y a en eux de génial,

à achever, à constituer vraiment une psy-

chologie de l'immédiat, plus que Spencer

et Taine n'arrivèrent à fonder une psycho-

logie du médiat. Il semble que l'idée de

l'auteur soit qu'il n'existe pas de point de

vue absolu, que nous nous trouvions tou-

jours devant un Entweder Oder, qu'il n'h-

ait pas dans le domaine de la connaissance

de synthèse possible qui enferme les termes

opposés; il faut choisir. Or, par ce choix

même, on se ferme une partie de la réalité;

et cette exclusion est la cause de contra-

dictions internes qui empêchent les doc-

trines d'avoir une valeur absolue. Chacune
des deux « sectes » réfute l'autre, et se

réfute elle-même. Une seule réserve histo-

rique : peut-être les critiques adressées à

Reid ne tiennent-elles pas assez compte de
ce qu'il y a de vraiment pénétrant dans ses
théories et de la difficulté de la tâche
qu'il s'était assignée. Mais, d'une façon géné-
rale, l'auteur a un don de sympathie tel

qu'il peut comprendre à la fois les besoins

d'analyse minutieuse de certains Anglais,

et le romantisme psychologique d'un Kir-

kegaard. Le livre est plein de notations

heureuses.

Gnade und Freiheit, par Félix

Weltsch; 1 vol. in-8 de 155 p. Munich, Kurt
Woltf, 1920. — Livre intéressant où se

rencontrent l'influence de l'apologétique

protestante dcTroeltsch et de l'apologétique

judaïque de Buber; mais où l'on pourrait

discerner aussi bien d'autres influences, en

particulier celles de Nietzsche et de

Wagner, et peut-être de H. S. Chamber-
lain.

L'ouvrage se rattache au mouvement
néo-romantique. M. Weltsch est à la

recherche d'une « coincidenlia opposito-

rum », ou plutôt d'une combinaison où la

grâce et la nécessité se volatiliseraient

pour ainsi dire au contact de la liberté.

Sans doute la croyance à la grâce se sent,

s'éprouve comme une grâce. Mais la vérité

est que la grâce est création de la liberté,

de même que la nécessité est la façon dont

la volonté forte s'apparaît à elle-même. La
lutte et l'union de ces contraires, nnion
qui va jusqu'à l'identification, est la vie

même de la foi, et, ajoute M. Weltsch, de la

réalité tout entière. Nous retrouvons cette

identité d'une part dans l'âme du croyant

quand elle n'obéit pas au besoin de se

scinder pour juger, et d'autre part dans la

réalité divine. En effet, plus profonde que
l'être posé par le jugement est la réalité de

celui qui juge, qui choisit. Pour que l'être

abstrait que contemple l'entendement

devienne la réalité, pour que le Dieu som-
meillant, l'infini calme et clair dont parlent

Maître Eckart et Boéhine dans certains

passages tlescende dans le monde de la

veille et du réel, il faut l'acte de l'homme
qui affirme. Dieu ne vit que par le choix

de l'homme. Il devient, paM'âme humaine
et dans cette âme. Ainsi le devenir seul est

réel, et l'auteur rejoint, en passant par le

mysticisme spéculatif, les affirmations du
bergsonisme. *

Parfois il semble opérer à la façon d'un

dialecticien disciple de Hegel. Mais . les

moments de la dialectique sont conçus

comme des crises individuelles, au sein

d'un devenir tragique. Peut-être certaines
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affirmations, par exemple sur le « pan-

théisme mort » attribué à Spinoza, sur

l'opposition entre le judaïsme et le chris-

tianisme au sujet de la valeur du temps,

certaines interprétations empruntées è

l'ouvrage d'ailleurs si riche d'idées de Her-

mann Schwarz, demanderaient à être re\ ues

e1 contrôlées de plus près. L'ouvrage, dans

son ensemble, témoigne d'unespril curieux,

mystique et réfléchi.

PÉRIODIQUES

Mind (Année 1921). — Il faut signaler

les discussions relatives au livre si impor-

tant du Professeur Alexander : Space, Time
and Deity. Remarques critiques de Broad,

(janvier, p. 2.'>. et avril, p. 129), réponse
d'Alexander (octobre, p. 409).Touten disant

sa vive admiration pour Pieuvre d'Alexan-

der, Broad montre qu'il est assez souvent

difficile de distinguer entre ce qu'Alexan-

der entend prouver et ce qu'il prend comme
constatation empirique des faits, et il attire

l'attention avec raison sur certaines phrases

obscures et sur certaines apparences de
contradictions. Mais, d'une façon générale,

les critiques sont de forme scolastique

(H. Broad le concéderait et venait là

volontiers un éloge) ; surtout l'effort parti-

culier l'ail par Alexander dans sa théorie

de l'espace-temps, dans sa théorie de la

contemplation et dans celle de l'en/01

ne semble pas avoir été vu d'une façon

claire. Il est vrai que, d'autre part, les

explications d'Alexander n'apportent pas

toujours toute la clarté désirable. Cepen-
dant il fait bien voir que Broad n'a pas

tenu assez compte de la place, du rang
des différents moments dans la description

du monde offerte par l'ouvrage; et les cri-

tiques fournissent à Alexander l'occasion

de mettre en lumière tour à tour les deux
aspects de son œuvre : empirisme et super-

position des catégories. Il distingue son
point de vue de celui de Whitehead. Il

indique des ressemblances entre sa doc-

trine et celle de Spinoza. 11 aurait été inté-

ressant qu'il insistât sur les points où,

malgré des différences de langage, sa phi-

losophie est proche de certaines théories de
M. Bergson. Un article de Gregory (juillet,

]>. 303) porte sur quelques conséquences
du réalisme d'Alexander, de Laird et

de Losski. Broad, partant de la distinction

laite par Moore entre les sensa (données
des sens) et les sensations, pense que les

données des sens doivent être attribuées

aux états du corps, présents et passés,

plutôt qu'à l'esprit (octobre, p. 38a). Il a

bien vu l'importance des théories de

Whitehead ; les critiques qu'il leur ad

ne semblent pas toujours concluantes. La

pensée que l'on découvre derrière le lan-

gage dillicile de M. Broad est loin d'être

aussi originale qu'il pourrait le sembler
d'abord. Par contre, la différence que fail le

même autour entre ce qu'il appelle les

constituants e1 les composants (juillet.

p. 323 esl fort intéressante.— A. E. Taylor
(janvier, p. 76), dan- quelques pages pleines

de choses, dit son admiration devant

1 œuvre de Whitehead, « la plus importante

contribution à la philosophie de la nature

que jamais homme ail apportée » : il critique

ce qu'on pourrai! appeler l'agnosticisme el

ce qu'il appelle le matérialisme d'Edding-

ton; il voit dans les théories delà relativité

l'affirmation d'un immatérialisme

analogue à celui de Berkeley, et essaie de

montrer par des remarques pénétrantes

comment on pourrait dès lors essayer de

concilier les co iptions de Newton et de

Leibniz.

Il faut mentionner le compte rendu du

livre de Laird : Study in Realism, par

Hœrnlé (juillet, p. 333). L'idéalistem

qu'est Hœrnlé accorde àLaird qu'il convienl

d'abandonner la forme d'idéalisme qui esl

particulière à Berkeley. Mais il tente de

montrer que Laird ne va pas jusqu'au bout

de ses principes, qu'il accepte à son insu

certaines conceptions idéalistes, et qu'en

fin de compte il ne peut aucunement faire

place clans un univers commelesien à l'idée

de valeur et aux idées religieuses. — A quoi

Laird, dans un compte rendu des Studies

in Métdphysics de Hœrnlé (janvier, p. 71),

arépondu par avance que si la religion esl

seulement la reconnaissance de la valeur

des choses au sens où M. Hœrnlé prend le

mot de valeur, le courage des martyrs et,

d'une façon plus générale, la foi est tout à

fait incompréhensible. — M. Laird expose

certaines conséquences morales de son plu-

ralisme réaliste (juillet.p. 361).— A. Dorward
étudiela tentative des réalistes critiques

d'Amérique sans tenir peut-être

compte du rôle de l'action pour la plu-

part d'entrëeux (juillet, p. 339). Et voici de-

néo réalistes américains, W. P. Mbntaguc

et H. IL Parkhurst, qui soutiennent que

le fondement de tout sentiment esthétique

se trouve dans l'idée d'un univers indépen-

dant, que nous pouvons peu à peu connaître

et dominer (avril, p. 172).— H. V. Knox note

d'une façon très précise certaines incohi •

renées du pluralisme idéaliste de Bichard-

son (janvier, p. 83). Mais peut-être y a-t-il

ici des idées qui, si elles n'ont pas encore

reçu leur forme définitive, ont cependant
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du prix. — Des objections analogues, inté-

ressantes aussi, se retrouvent dans une note

de Barkes sur le pluralisme de Ward, au-

quel se rattache celui de Ricliardson (avril,

p. 220). —Voici, par contre, avec J. S.Mac-
kenzie, un idéaliste et un rnoniste ; en

étudiant les idées de Fawcett sur le rôle

de l'imagination (octobre, p. 455), il définit

l'idéalisme hégélien comme le souci de la

totalité et de la spiritualité des choses. —
C'est ce même souci qui se voit dans les

notes, toujours intéressantes, que Bosan-

quet consacre aux idées de Gentile et de
son école (janvier, p. 07, 99, 104 ; octobre,

p. 482). Il a sans doute été attiré par ce

qu'il y a île vivant dans cette théorie de
1' « acte en acte » et de l'esprit individuel

créateur. Mais il s'attache à montrer qu'elle

est loin d'être aussi riche que l'idéalisme

tel qu'il le conçoit, théorie du tout supra-per-

sonnel et transcendant et en même temps
réalisme concret qui permet d'insister sur

l'objectivité des choses, faite de détails pré-

cis et d'histoire qui se déroule. Dès lors

il oppose à la vue purement moraliste du
monde une vue religieuse où s'unissent

liberté et religion d'une façon que la mo-
ralité exige, mais ne peut trouver à elle

seule (janvier p. 111 et II-). - Mention-
nons également les pages où Bosanquel ré-

sume sa logique (avril, p. 191) et défend

contre Mac Dougall sa théorie de l'état et

du progrés (janvier, p. 63).

On entend encore, dans ces pages du
Mind, les échos des discussions d'Oxford

sur « la signification de la signification ».

C'est Schiller (avril, p. 185) qui reprend

à nouveau sa thèse : il faut se mettre au

point de vue de l'agent et l'on verra alors

la signification comme quelque chose d'ac-

tif et 'le personnel. On cessera d'apercevoir

des défilés d'images ou de concepts; les uns
et les autres s évanouiront pour laisser

|
>lace

a l'activité du «Je ». 11 ajoute que Russell, en

prenant parti par un actede volonté pourl'in-

tellectualisme. prouve la vérité du volonta-

risme. Sidgwick, pragmatiste lui aussi, sou-

tient une thèse analogue,dans un article où
trop de place peut-être est laissée à une
argumentation toute abstraite et concep-

tuelle (juillet, p. 271). Dans le même numéro,
C. A. Strong oppose aux théories volonta-

ristes de la signification une théorie réa-

liste, inspirée îles théories du comporte-
ment et assez proche sur certains points

des idées actuelles de Russell (p. 313). La

signification est l'idée non sensible d'un au-

delà que nous ne pouvons pas atteindre

mais seulement indiquer. Il existe bien des

images, et elles sont des événements phy-
siologiques. Quant au moi, il est toujours

concret et mêlé de sensations physiologi-

ques, comme l'a bien aperçu James, et

coloré par ses idées mêmes. Quand vous
regardez le ciel bleu, vous avez une âme
bleue. — M. Schiller répond (octobre,

p. 444) qu'il est surprenant de voir un phi-

losophe de la valeur de M. Strong se con-

tenter du sensationnalisme ; il demande ce

que sont les signilications non-sensibles :

si on les admet, ne doit-on pas être amené
àaffirmer, quoi que l'on veuille, l'existence

de l'esprit et du « Je »? La signification,

malgré ce que dit M. Strong, est chose con-

crète et que l'on peut atteindre. La théorie

de Strong ne tient pas compte du caractère

interrogatif de la conscience, et c'est bien

plutôt la théorie de Schiller qui est con-

forme à la psychologie du comportement.

M. Schiller, dans un autre numéro (juillet,

p. 363). dit qu'il faut se débarrasser de la

catégorie d'objet et de sujet; il reconnaît

que James n'est pas arrivé a résoudre le

problème du moi.

Mentionnons les remarques de A_ E.

Taylor, toujours précieuses, sur Platon,

à propos d'un livre de A. Lévi (avril, p. 214)

et sur saint Thomas et la philosophie grec-

que à propos d'un livre de Wicksteed (juil-

let, p. 357) ; l'étude de F. C. Sharp sur la

morale de Hume (janvier, p. 40; avril,

p. 151) etles articles où P. Léon trouve, dans

le jeu de l'esprit allant des contrastes à la

ressemblance, puis revenant de l'une aux
autres, l'essence du sentiment esthétique

(juillet, p. 287, et octobre, p. 429).

Nous voyons que l'activité philosophique

anglaise semble, da.ns\e Mind , se concentrer

d'une part autour des thèses d'Alexander et

de celles Whitehead, qui permettent de

voir quelles peuvent être les conséquences
sur la philosophie de la nature et en géné-

ral des théories de la relativité ; et, en

deuxième lieu, autour des discussions qui

se rapportent à l'idée de signification et

qui mettent aux prises le pragmatisme de

Schiller et le behaviorism; nous pouvons
noter aussi l'intérêt soulevé par les formes

nouvelles du réalisme anglais et américain,

m même temps que le développement tou-

jours harmonieux de la grande construc-

tion idéaliste d'Oxford.

Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaumc.
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LA PHILOSOPHIE D'EMILE BOUTROUX

Dès avant sa fondation, notre Revue avait contracté envers

Emile Boutroux une dette, qui depuis n'a cessé de s'accroître par

la collaboration généreuse que Boutroux lui a donnée pendant près

de trente ans. En particulier, il avait consenti, sur la demande de

M. Xavier Léon, à parler ici des penseurs qu'il avait personnellement

connus et aimés, de Féii.x. Ravaisson, de William James, de Jules

Lachelier. Et la perfection même avec laquelle il avait rempli cette

tache apparaît aujourd'hui comme bien faite pour intimider,

presque pour décourager, l'effort que nous allons tenter afin de

reconstituer, dans ses grandes lignes, la carrière philosophique de

Boutroux.

LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE ET ^'HISTOIRE .

A l'École Normale, où il était entré en 186o, il eut pour maître

Jules Lachelier, que, l'année précédente, Victor Duruy avait appelé

à y enseigner. La première impression que produisaient les leçons

de Lachelier, c'était une profonde stupéfaction. On était accoutumé

à des doctrines « imposées par l'autorité et présentées comme une

sorte de philosophie d'État destinée à servir des fins politiques et

sociales »>. Lachelier disait « qu'il ne savait pas, qu'il cherchait ».

Le progrès de la recherche l'amenait à suivre les replis de l'être

intérieur, à travers les trois plans de vie que le génie méditatif d'un

Biran avait explorés. Pour relier ces plans l'un à l'autre, pour

assurer et pour justifier l'ascension de l'homme à la spiritualité

Rkv. Meta. - T. XXIX (n« 3, 1922). 18
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religieuse, l'éloquence extérieure et factice des éclectiques était

une arme sans portée. Une méthode rigoureuse de démonstration

rationnelle devenait une nécessité : c'est cette méthode que Jules

Lachelier, pendantles années mêmes où Emile Boutroux l'entendit,

rencontra dans la critique kantienne.

En sortant de l'École Normale, Boutroux fut chargé par Duruy

d'une mission d'études en Allemagne. L'objet de ces études se

détermine aisément, si l'on se reporte aux articles que Lachelier

avait publiés en 1864, dans la Revue de V Instruction publique, à

l'occasion du livre de Caro : Vidée de Dieu et ses nouveaux

critiques. Les nouveaux critiques s'appellent Benan, Taine,

Vacherot. Suivant Caro, leur trait commun est « de dissoudre

toute métaphysique et d'enlever à la pensée humaine son point

d'appui dans l'absolu » ; leur inspiration commune remonte aux

doctrines que Cousin lui-même avait jadis ramenées d'Allemagne,

à la critique de Kant et à la dialectique hégélienne. Assurément

Lachelier était très éloigné de leur donner gain de cause; encore

moins, pourtant, était-il disposé à fermer les yeux sur la fragilité

inquiétante de l'argumentation que l'éclectisme leur opposait. On

ne sert d'une façon véritablement efficace le spiritualisme que si

l'on est capable de déployer les mêmes vertus de précision et de

désintéressement dans le savoir, de profondeur et de probité dans

la réflexion, par lesquelles, sur les ruines de l'école cousinienne,

s'était établie l'autorité des doctrines nouvelles.

Trois ans avant l'arrivée d'Emile Boutroux à Heidelberg, Taine

déclarait, dans l'étude sur Carlyle [L'Idéalisme anglais, 1864 :

« De 17S0 à 1830, l'Allemagne produit toutes les idées de notre âge

historique, et, pendant un demi-siècle encore, pendant un siècle

peut-être, notre grande affaire sera de les repenser ». Il s'agira

maintenant de savoir sous quel jour apparaîtront ces idées, une

fois qu'elles seront repensées, non plus en vue d'abstractions

logiques ou d'effets oratoires, mais en contact concret, en confron-

tation probe et précise, avec la réalité de l'histoire. A cette question

Boutroux répond dans l'introduction dont il a fait précéder la tra-

duction de la Philosophie des Grecs. d'Edouard Zeller. Si la tra-

duction, en raison de circonstances qui sont expliquées dans

YAvant-Propos, ne parut qu'en 1877, le travail avait été fait à

Heidelberg, sous les yeux de Zeller; et c'est à cette époque,,

rniyons-nous, que se sont précisées les conceptions que Boutroux
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a exprimées dans sou introduction etoù L'on peut trouvei la clé Ju

développement ultérieur de su pensée.

Voici d'abord qui était bien fait pour retenu L'attention d'Emile

Boutroux. Au moment où lie néo-hegelianisme s'épanouit eu

France. l'Allemagne proclame le déclin de Hegel. Par une eoïaci.-

dence frappante avec l'orientalion que prenait renseignement de

Lachelier, Zeller avait, en JS02. dans la Leçon d'ouverture de sou

Cours, indiqué l'opportunité du retour à Ko ut : il ne faisait

d'ailleurs que reprendre, du point de vue proprement philoso-

phique, le mot d'ordre que, peu d'années auparavant, llelmhollz

avait lance au nom des -avants, et qui enregistrait la faillite, dans

trie d'origine, de la A'aturji/iitusoji/ue. D n'y avait plus, dans

le monde pensant du xia place pour une spéculation qui

s'attribuait le pouvoir impératif de déterminer a priori ce que la

science est condamnée à chercher, péniblement et progressivement,

dans l'inextricable diversité de l'expérience. Pas davantage n'existe

une philosophie de l'histoire, qui aurait pour mission d'en faire

rentrer, coûte que coûte, dans une hiérarchie de concepts éternels, le

cours en apparence sinueux et désordonné. La philosophie hégé-

lienne de l'histoire a servi grandement la cause des études histo-

riques, grâce au parallélisme qu'elle avait proclamé entre la

connexion rationnelle des idées et la succession chronologique

îles faits. Finalement elle a été vaincue par le développement

même qu'elle a suscité ; la nécessité apparente d'une dialec-

tique interne a dû céder la place à la contingence véritable des

événements.

Le résultat de cette confrontation décisive entre la philosophie de

l'histoire et l'histoire, Emile Boutroux se propose de l'interpréter

d'une façon plus stricte et plus cohérente que ne faisait Zeller

lui-même. En reconnaissant la part du contingent dans la réalite,

Zeller n'y veut voir pourtant qu'un accident. Avant, ou par-dessus,

le contingent, il y a la loi, et par rapport à la loi les diversités

individuelles sont des singularités appelées à se neutraliser

mutuellement, à se détruire, de manière à faire apparaître la régu-

larité essentielle, l'autorité invincible, l'unité dominatrice, du

mouvement historique. « M. Zeller repousse donc plutôt la forme

que le fond du système de Hegel; lui aussi, en somme, il ne con-

sidérera les produits de l'initiative individuelle que pour les

résoudre en moments nécessaires d'une évolution d'ensemble: et il
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ne les appréciera que dans la mesure où ils se prêteront à cette

réduction. Nous retrouvons ici, ajoute Emile Boutroux, le trait dis-

tinctif de l'esprit allemand, qui établit entre le tout et la partie un

rapport de fin à moyen, et qui ne voit dans l'individuel, comme tel,

qu'une négation et une forme provisoire de l'être. »

En face de l'esprit allemand, Boutroux rappelait que, pour le

génie français, « le libre arbitre individuel est une fin en soi, un

attribut qui mérite de se manifester et de subsister pour lui-même,

et en même temps une puissance dont l'action est capable de

rompre, plus ou moins définitivement, le fil de la continuité histo-

rique ». Il remarquait, du reste, que pour l'esprit français recueil

était de faire trop grande la part du libre arbitre dans les choses

humaines, « et, par crainte du fatalisme historique, de ne plus

voir, dans la série des faits intellectuels, que les libres concep-

tions d'esprits individuels presque indépendants les uns des

autres ».

Il y a donc, suivant Boutroux, un équilibre à chercher, et que

l'on atteindrait, lui semblait-il, en renversant l'ordre des valeurs,

encore admis, avec Zeller, par l'école allemande, en reconnaissant

que l'individuel concret est antérieur à l'universel concret, et plus

profond que lui. Grâce à l'érudition exacte et approfondie dont

l'Allemagne du xixe siècle a renoué la tradition, les solutions con-

çues par un penseur sont désormais rattachées aux problèmes que

sa génération s'est posés, ces problèmes eux-mêmes mis en relation

étroite avec les problèmes des générations précédentes. Seulement,

les conditions résultant de la race, ou du milieu, ou du moment, ne

forment nullement la chaîne décrite par des écrivains qu'avaient

égarés les démons de l'abstraction et de la métaphore : chaîne

imaginaire, chaîne fantastique, qui se forgerait elle-même, qui se

prolongerait par soi, indépendamment de l'effort de méditation

grâce auquel ehaque individu s'est ouvert un chemin vers la vérité

nouvelle. Au contraire, plus nous prendrons connaissance des con-

ditions antérieures et extérieures à une doctrine philosophique,

plus nous acquerrons la conscience vive et irréductible que c'est

une illusion de prétendre Vintégrer en s'appuyant uniquement sur

son rapport à ce qu'elle continue ou à ce qu'elle prépare. Le centre

d'intégration est ailleurs : il est dans l'esprit dont elle procède.

Quand on a épuisé les ressources de l'érudition, quand la revue

des commentateurs est terminée, l'heure vient de suivre la pratique
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d'un Lachelier, d'éteindre toute lumière qui n'est pas puisée au

foyer originel, de l'aire effort, de prier, au sens malebranchiste du

mot, afin que de la méditation du texlc lu et relu jaillisse le Verbe

illuminateur.

De quelle portée était l'opposition entre les deux procédés,

Boutroux Ta montré, en l'appliquant à l'un des problèmes les plus

difficiles.de l'histoire, à l'interprétation de l'enseignement socra-

tique. « C'est une méthode chère aux hégéliens de juger de ce

qu'est une chose dans son fond, par ce qu'elle devient ultérieu-

rement. » Aussi, Edouard Zeller, « soucieux avant tout de déter-

miner la place des hommes et des doctrines dans le développement

général de l'esprit humain », voit-il dans Socrate le philosophe qui

introduit la considération du concept logique, du général, devenue

fondamentale dans les systèmes spéculatifs de Platon et d'Aristote.

Pour Emile Boutroux, Socrate est d'abord, et il est exclusivement,

V inventeur de la science morale, « pourvu qu'on entende par ces

mots, non une morale fondée sur la science des choses en général,

mais un effort de l'esprit humain pour constituer une science sans

sortir du cercle des faits moraux eux-mêmes, et en se bornant à

féconder l'expérience morale par un mode de réflexion ». Cette

restriction, qui rend la forme du savoir socratique relative, mais

aussi adéquate, au contenu de l'action humaine, caractérise Socrate

en tant que tel. Elle permet de détacher sa pensée de ce qui la

précède et la suit, de reconnaître, dès lors, à ce qui la constitue

dans son originalité spécifique, une efficacité d'une durée illimitée.

Et Boutroux conclut : « L'homme dont les idées sont le plus

vivantes dans la société contemporaine, c'est Socrate ».

Ou, pour prendre un exemple non moins saisissant, on peut dire

que le cartésianisme, sous la forme où il s'est cristallisé au

xvii siècle et au xvm" siècle, est la philosophie des mathématiciens

et des médecins, dont la tendance sera de fout plier aux lois rigides

de l'intelligence. Mais le Descartes qui a écrit, qui a pensé, qui a

vécu, déborde infiniment le cartésianisme ainsi délimité. C'est

ce dont fait la preuve la thèse De Veritatibus aeternis apud Carte-

sium. Sur la base d'une interprétation dont il signalait le germe

chez Secrétan Sixième 1eron du Premier volume de la Philosophie

de la Liberté), Boutroux retrouvait, à travers toutes les articu-

lations de la doctrine cartésienne, la présence et l'intervention

d'une puissance libre pour le jugement, d'un vouloir créateur. Et,
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de même, un Pascal ne saurait être contenu tout entier dans les

formules dogmatiques du jansénisme, pas plus qu'un Jacob Boehme

dans l'explication méthodique de la génération divine : « Il faut

pardonner au théosophe de nous renseigner imparfaitement sur

l'histoire de la Trinité divine, si, croyant nous parler de Dieu, il

nous parle de nous-mêmes et nous en parle avec sagacité .. Il est

certain que ce système étrange dont la richesse est confusion, et

dont l'éclat est fulguration aveuglante, recèle mainte observation

modeste et fine de psychologue, mainte réflexion sensée et pra-

tique de moraliste. »

De Socrate à William James, il n'y a guère de [tenseur auquel

Boutroux n'ait eu l'occasion de consacrer quelque travail ; il n'est

aucun de ces travaux où l'art du peintre ne mette en meilleure

lumière le génie du modèle, art très simple en apparence, très

profond en réalité, qui atteint immédiatement le centre d'une

doctrine, qui en remet en marche, pourrait-on dire, le moteur. .\ul

désir, pourtant, d'exagérer ce que tel ou tel penseur aurait de par-

ticulier et parfois de singulier; au contraire, une intention marquée

de le faire rentrer, pour reprendre l'expression dont Boutroux se

sert à propos de James, dans la grande tradition classique. Par ses

écrits, par son enseignement qui joignait, de façon inoubliable, le

charme et l'autorité, Boutroux a été en France le rénovateur àfs

études d'histoire de la philosophie. Il a démenti cette idée que

l'histoire est une résurrection : en le lisant, en l'écoutant, on avait

l'impression que les doctrines du passé n'avaient jamais été des

choses mortes. Il s'y attachait comme à des réalités actuelle-* dont

les ressources ne sont nullement épuisées, auxquelles demeurent

ouvertes les routes et les chances de l'avenir.

Chez Boutroux, l'ouivre de l'historie-n s'appuie sur la conviction

que la vérité de l'histoire ne réside pas dans un système sur l'his-

toire, transcendant aux écrits des philosophes, ni même dans la

forme systématique que ces écrits peuvent revêtir et qui donne

oeeasion au jeu dialectique des antithèses et des synthèses. Il est

nécessaire que l'àme se donne un corps, que la pensée se traduise

en un langage cohérent ; mais d'autant davantage il conviendra

de prendre garde que la réaction inévitable du produit sur la pro-

duction ne stérilise et ne paralyse le travail de la création, qu'elle

n'y substitue un automatisme dont le mécanisme extérieur imite

et parodie la vie. Le sens commun a bien saisi celte menace
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i n i une mrV

LYAUTEY

Lettres du Tonkin

et de Madagascar
(1894-1899)

Nouvelle Edition

en un seul volume

Un vol. in-8°(19 X 25), 670 pages. 23 cro-

quis 5 cartes en couleur hors texte,

broché 25 fr.

((
Ç\& nous donne des Lettres du M al Lyautey une édition
^"^ courante où le grand public pourra suivre au jour le jour

cette histoire magnifique, la plus passionnante de toutes : com-

ment l'esprit d'un homme se forme pour 1 accomplissement

d'une grande oeuvre... Qu'on efface le nom du parent ou de

l'ami à qui elles sont adressées, et ce sont tous les Français qui

deviennent les véritables destinataires de ces Lettres. »

(J. et J. Tharaud. Le Figaro, 25 août 1921.)

(( I ES Lettres du Maréchal Lyautey, c'est de la vie qui mar-

che et qui parle... Je les ai lues avec l'avidité passionnée

d'une curiosité grandissante. -) (L. Barthou. Rev. Hebd.)

((
/^'EST là un document humain inestimable. Ces Lettres font

connaître le type français du constructeur d'empire. »

(Philippe Millet. Le Temps.)

Géologie

de la France

par

L. DE LAUNAY
Membre de l'Institut

Professeur à l'Ecole supérieure des Mines

et 'a l'Ecole des Ponts et Chaussées

Un vol. in-8° (14X23;. 64 photographies et

53 figures dans le texte, 8 carte» hors texte

en couleur renfermées dans une pochette. Le

volume broché et la pochette. . . 40 fr-

cette lacune d'une façon magistrale. Il est rédigé a la fois avec

une grande précision scientifique et avec un soin, un souci cons-

tant de le rendre accessible au public. »

(Revue Scientifique.)

u /""''EST comme un développement plus scientifique, mais

non moins séduisant de la fameuse description de la

France de JVIichelet. » (La .\ature.)

(( fET ouvrage nous offre une description par grandes régions

de notre pays, limpide, débarrassée de toute nomenclature

et de toute bibliographie inutiles, complétée par des photogra-

phies typiques et des cartes hors texte. Ce livre savant est un

modèle de clarté française, n (Revue de Paris.)

L'Énigme d'Alésia
par

G. COLOMB

Solution proposée

d'après le Livre Vil des " Commentaires

de César.

Un volume in-18, broché 8 fr.

\/\ G. COLOMB est convaincu que le mont Auxois et

Alise-Sainte-Reine ont usurpé la notoriété dont ils

jouissent et qu'Alésia doit être transportée à 150 kilomètres

de là, sur le plateau d'Alaise, dans le ..Doubs. Tous ceux

qu'intéresse notre passé liront avec passion ce livre où

l'intérêt ne faiblit pas une minute et qui apporte la lumière

dans une région, demeurée malgré tout obscure, de notre

histoire nationale.

l(
I A géologie de la France n'a fait encore l'objet d'aucun r

travail d'ensemble. Le livre de M. de Launay comble k
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COLLECTION IVOIRE
Les Cathédrales

de France
par (

Auguste RODIN

Nouvelle Édition

Un vol. in 16 Jésus (14.5x19,5, avec un

portrait Je Rodin, broché . ... 12 fr.

« RODIN ne parle pas des Cathédrales en érudit, mais en

pur artiste. Il donne à tout ce qu'il écrit sur elles un

accent personnel, primesautier, souvent lyrique. Le style est

sobre, concis, incisif, mais tout frais de spontanéité juvénile,

tout frémissant d'enthousiasme. »

(Paul Souday. Le Temps.)

((
/^ETTE nouvelle édition met à la portée de tous un livre

qui n'avait paru jusqu'ici qu'en édition de luxe. C'est un

grand Kvre, qui marque une date dans l'histoire de la sensibilité

française et qu'on voudrait voir pénétrer dans tous les foyers où

vit une pensée. » (L. Maurt. Revue Bleue.)

Ovide

poète de l'amour

des dieux et de l'exil

EMILE RIPERT

Ud vol. in-16 Jésus 14.5 X 19,5;, br. 12 fr.

1W[ Emile Ripert nous présente la vie et l'œuvre d'Ovide

commentées av^ une érudition sagace et discrète et

avec le sens le plus aigu de la poésie antique.

L'enfant prodige de la fraîche Sulmone chante avec esprit les

amours légères, les élégances mondaines; mais le désir d'une

grande oeuvre le tourmente : et ce sont les Métamorphoses ;
—

puis il veut devenir un poète national : et ce sont les Fastes,

calendrier poétique et religieux de Rome. Poète glorieux et

populaire, familier de l'empereur Auguste, Ovide est brusque-

ment chassé de Rome. Il meurt dans l'exil et la solitude, mais

son œuvre conquiert le monde.

C'est vraiment une des figures les plus curieuses du monde
romain qui revit ainsi sous la plume d'un érudit et d'un poète.

Le

Théâtre en France
par PETIT DE JULLEVILLE

Nouvelle Édition

In-16 1 14.5 xi 9,5, broché 15 fr.

T~V4.NS ce précieux ouvrage devenu classique. M. Petit de

Julleville s'est proposé, non d'énumérer beaucoup de pièces,

mais de caractériser diverses époques de l'histoire du théâtre

en France. Après un tableau très curieux et très instructif de

nos origines dramatiques, l'ouvrage passe en revue toutes les

périodes ds notre évolution théâtrale, période classique, période

romantique, et se termine par une belle étude sur le théâtre

contemporain.

Au temps

des Pharaons
par A. MORET

Nouvelle Édition

s! In-]6 (14,5 X 19,5), avec 16 planches et une

rie hors texte, broché 15 fr.
*

a T 'OUVRAGE de M. A. Moret satisfait aux difficiles condi-

tions d'une vulgarisation vraiment scientifique. Il dégage

l'essentiel sans le mutiler, et c'est là besogne délicate pour

laquelle il faut autant de science que de talent. »

(Revue Archéologique.)

( ,
|L serait difficile désormais de visiter l'Egypte sans emporter

cet ouvrage clair, concis, d'une lecture agréable et d'une

érudition très sûre, que des photographies illustrent sans

l'encombrer.» I Revue de Paris.

)

Rois et Dieux

d'Egypte
par A. MORET

Nouvelle Édition

In-16 (14,5X19,5). 20 gravures, 16 plan-

ches et une carte hors texte, broché. 1 5 fr.

« /^LAIR et attachant-, le livre de M. A. Moret est un des plus

beaux exemples de l'effort fait par d'illustres esprits pour

vulgariser les plus subtiles connaissances, sans rien leur ôter

de leur caractère exact et savant. » (La Revue.)

« T ES mêmes qualités de savoir érudit, de forme élégante et

limpide, se retrouvent dans ce nouveau livre. Des gravures

dans le texte et des planches hors texte ajoutent leur intérêt

à sa valeur documentaire et à son agrément. » (Scientia.)

.!!.!!aJ!.!I.!l.!!-!!-".!LJUJ!*!ï.:î.!!-!:»!CS!a!!»!!.!!_!!Mi.'a !!aJi.!!M£!^!.!:u!!_!t.!! " M i'"ïï"ïf ij
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HISTOIRE
DE

• L'ART °

depuis les premier; temps chrétiens

jusqu'à nos jours

publiée tous la direction de

André Michel

Membre de l'Institut,

Professeur au Collège de France,

Conservateur honoraire

des Musées nationaux.

Nouveauté

TOME VI : I" partie

(Onzième volume)

L'Art

au temps du Bernin,

de Poussin, Rubens,

Rembrandt, Vclazquez.

345 gravures

6 planchas hors texte

1 1 volumes sont en vente

Chaque volume, avec nombreuses gracures

dans le texte et héliogravures hors texte.

broché 50 fr.

Relié demi-chagrin, tête dorée. . 80 fr.

L'Histoire de fArl parait par fasci-

cule» à 5 fr. »

Elle formera huit tomes in-8° grand Jésus

divisés en deux parties ou volumes mis en
vente séparément.

Directeur, collaborateurs, éditeurs ont considéré comme an
devoir de ne pas laisser en suspens une œuvre qui fait tant
d honneur à la science française. Interrompue en juillet 1914
par l'appel aux armes, la publication de l'Histoire de l'Art
a été reprise. A la série des 10 volumes parus s'ajoute le

1 I
e volume qui vient de paraître.

Avec ses 508 pages, ses 345 gravures dans le texte et ses

6 planches hor« texte, il ne le cède en rien aux volumes
précédents, ni pour la valeur historique, ni pour les soins
apportés à l'impression, ni pour la beauté et la richesse de
l'illustration.

" C 5^ ouvra§e monumental, où sont étudiées les grandes
oeuvres écloses en Europe, représente un immense labeur,

un colossal effort, et sera une des gloires d/ l'édition française. »

(Le Figaro.)

" A. MESURE que l'œuvre avance, on en apprécie davantage
1 importance et l'intérêt; son plan apparait logique et

lumineux, et sa réalisation vraiment digne de l'érudition

française. » (Revue de l'Art ancien et moderne.)

« ^ETTE Histoire de l'Art n'est pas seulement désormais
indispensable à tout spécialiste; elle est aussi, dans la

plus haute acception du terme, un excellent ouvrage de vul-
garisation. Ecrite en une langue exacte et simple, admirablement
illustrée, elle sera, une fois terminée, une des sources les plus
sûres et les plus riches où pourra s'alimenter la culture
esthétique de notre grand public. » (Revue Bleue.)

W VOLUMES
. PRÉCÉDEMMENT PARUS :

Tome I

Des Débuts de l'Art chrétien à la fin

de la Période romane
Première Partie Seconde Partie

L'Art pré-roman. Un volume. | L'Art roman. Un volume.

Tome II

Formation, Expansion et Evolution de l'Art gothique
Première Partie Seconde Partie

Formation et Expansion de I Evolution de l'Art gothique.
l'Art gothique. Un volume. I Un volume.

Tome III

Le Réalisme. Les Débuts de la Renaissance
Première Partie

Le Style flamboyant Le Réa-
lisme. Un volume.

Seconde Partie

Les Débuts de la Renaissance.
Un volume.

Tome IV

La Renaissance
Première Partie Seconde Partie

La Renaissance en Italie. Un La Renaissance en France, en
volume.

| Espagne et en Portugal Un vol.

Tome V
La Renaissance en Allemagne et dan» les Pays du Nord

Formation de i'Art classique moderne
Première Partie Seconde Partie

La Renaissance en Allemagne Formation de l'Art classique
et les Pays du Nord. Un vol-
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L'Allemagne
Lendemqins de Guerre

et de Révolution

M. BAUMONT et M. BERTHELOT

Préface de Ernest LAVISSE

Un vol. in-18, broché.

n

g
n
Ci-

7 fr.

TUT MAURICE BAUMONT et M. Marcel Berthelot, qui
*

appartiennent depuis l'armistice â nos missions de
Berlin, présentent dans ses traits essentiels un tableau complet

de l'Allemagne d après la guerre. Sans pessimisme et sans juge-

ment préconçu, mais avec la critique nécessaire, ils exposent les

caractères du nouveau régime; ils montrent les suites de la

défaite militaire et de la révolution, les réformes qu'elles ont

provoquées dans la vie. politique, économique et sociale du
pays, dont ils révèlent les complications et les contradictions;

ils décrivent enfin les aspects du mouvement religieux, intellec-

tuel et artistique.

La Macédoine
et les Macédoniens

par

E. BOUCHIÉ DE BELLE

Préface de Jacques BAINVILLE

Un vol. in-18. broché 7 fr

A VANT d'y mourir pour la France, M. Bouchié de Belle a
^^ longtemps séjourné en Macédoine, et son ouvrage n'est pas

une étude livresque, mais celle d'un esprit lucide et vigoureux

en contact direct avec les faits. 11 excelle à marquer le carac-

tère des peuples en présence, à démêler leurs intérêts, à mon-
trer ce que vaut en Macédoine le principe des nationalités.

Ce livre est à la fois un document de premier ordre et un

guide excellent, indispensable à tous ceux que préoccupent

les questions européennes.

Le Système

des Sciences
Le orai, l'intelligible

et le réel

par

Edmond GOBLOT
Correspondant de l'Institut

Professeur à l'Université de Lyon

Un vol. in-18, broché. 7 fr.

ï A nature de la science humaine, ses divisions, leurs limites

respectives, l'ordre et les raisons de leur dépendance

logique, enfin les limites générales du connaissable sont étudiés

dans cet ouvrage par l'examen des sciences ; elles-mêmes, de

leurs résultats acquis et de l'orientation de leurs recherches. L'au-

teur montre que le réel n'est pas objet de science, mais d'expé-

rience ou, comme on dit aujourd'hui, d'intuition : l'objet de la

science est l'interprétation du réel, c'est-à-dire ['intelligible.

Cet ouvrage n'intéresse pas seulement les savants et les philo-

sophes, mais aussi tous ceux que préoccupent la nature et les

possibilités de la science humaine.

Du même Auteur, précédemment paru :

Traité de Logique. Un vol. in-8°, broché 16 fr

Problèmes actuels

de l'Economique

L. MARCH, J. MORET, R.-G. HAW-
TREY, CH. GIDE, A. AFTALION,
E. BARON, DUGÉ-LARIBÉ, CH. RIST,
MAX LAZARD, AUGE DE BERNGN-
VILLE.

Un vol. in-8° (16X25), de 350 pages,

broché 20 fr.

/'"""'EST une description aus?i précise que possible du méca-

nisme économique actuel : formation des prix, fonctionne-

ment des syndicats industriels, des marchés du travail,, de

l'épargne et des forces naturelles, mouvement des crises, rôle du
consommateur, étapes de la révolution monétaire, le tout pré-

cédé de l'exposé des méthodes d'observation et de comparaison

statistiques, indispensables à toute recherche économique. Ce
livre constitue une mise au point des ouvrages si nombreux, qui

tant à l'étranger qu'en France s efforcent de traiter scientifique-

ment ces problèmes. 11 résume les résultats de cette révision des

doctrines générales qui s'est poursuivie sans relâche depuis un

demi-siècle, dans toutes les écoles économiques.

Leçons de Sociologie

sur

l'Evolution des Valeurs

par C. BOUGLÉ
Professeur à l'Université de Paris

Un vol- in-18, broché 7 fr.

"'"iZiiZiiZilZlIZiiZilZiiZiiZIiZiiZI j ™ "! ïiliiZiiZîiZi

|WI BOUGLÉ nous introduit dans le monde mystérieux de
Valeurs, qui se mêle si étrangement pour nous au monde

des Réalités. Comment se distinguent et comment se conjuguent

les formes d idéal — religieux ou scientifique, esthétique ou

moral — dont l'ensemble compose une civilisation c'est la

question que s'est posée l'auteur. Pour y répondre, il rassemble

et coordonne nombre d'informations sociologiques touchant les

rapports de la religion avec la morale, la science, 1 industrie,

l'art. Cette introduction à la Philosophie des Valeurs est aussi

la plus accessible des initiations à la Sociologie.

M

l.!l
•
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COLLECTION

ARMAND COLIN

14 SECTIONS

PHILOSOPHIE — LANGUES ET LITTÉRA-

TURES — HISTOIRE ET SCIENCES ÉCONO-
MIQUES — GÉOGRAPHIE — DROIT — MA-

THÉMATIQUES — PHYSIQUE — CHIMIE —
BIOLOGIE — ÉLECTRICITÉ INDUSTRIELLE
— MOTEURS THERMIQUES — GÉNIE CIVIL

ARTS MILITAIRES AGRICULTURE

Une Encyclopédie vivante

sans cesse accrue

=s; et rajeunie =

Chaque volume in-16 (11X17) de 200-220

pages, avec de nombreuses figures, br. 5 h.

Relié ........ 6 fr.

Poids moj'en de chaque volume :

broché 230 gr. , relié 265 gr.

Demander le prospectus :

Collection Armand Colin

BUT DE LA COLLECTION :

("\FFRIR aux jeunes gens qui désirent s'initier à la pratique

d'une profession ou se perfectionner dans celle qu ils ont

choisie, des livres courts et complets, rédigés par des savants et

des spécialistes.

OFFRIR aux spécialistes eux-mêmes un recueil de documents

où ils seront sûrs de trouver toujours le renseignement dont

ils ont besoin.

1WIETTRE à la portée de toute personne cultivée des exposés

clairs et précis des connaissances jusqu'ici acquises dans

tous les domaines.

CONSTITUER un fonds de bibliothèque extrêmement varié

que des nouveautés viendront sans cesse enrichir.

OUVRAGES ACTUELLEMENT PARUS :

N° 1. — Le Fayonnement (Principes scientifiques de

l'éclairage) par A. BLANC, professeur à la Faculté

des Sciences de Caen.

N° 2. — La Construction du Vaisseau de guerre, par

E. JAMMY, ingénieur aux Forges et Chantiers de la

Méditerranée. *

N° 3. — Cinématique et Mécanismes, par R. BRICARD,
professeur au Conservatoire des Arts et Métiers.

N° 4. — L'Ecole classique française : Les Doctrines et

les Hommes (1640-1715), par A. BAILLY, pro-

fesseur au lycée Pasteur.

N° 5. — Éléments d'Agriculture coloniale : Les Plantes à

huile, par YVES HENRY, ingénieur agronome,

inspecteur général de l'Agriculture aux Colonies.

N° 6. — Télégraphie et Téléphonie sans fil, par C. GUT-
TON, professeur à la Faculté des Sciences de Nancy.

N° 7. — Théorie cinétique des Gaz, par Eue BLOCH,
professeur au Lycée Saint-Louis.

N° 8. — Traité pratique de Géométrie descriptive, par

J. GEFFROY, professeur à TEcole centrale.

N° 9. — Statique et Dynamique (Tome 1
er

), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'Ecole navale.

N° 10. — Statique et Dynamique (Tome II), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'Ecole navale.

N° 11. — Éléments d'Électricité, par CHARLES
FABRY, professeur à la Sorbonne.

N° 12. — La Fonte (Elaboration et Travail), par le Colonel

JEAN ROUELLE.

N° 13. — L'Hérédité, par ETIENNE RABAUD, profes-

seur à la Faculté des Sciences de Paris.

N° 14. — Principes de l'Analyse chimique, par VICTOR
AUGER, maitre de Conférences de chimie analytique

à la Sorbonne.
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x Histoire de la Langue française, des origines à 1900,

|sj par FERDINAND BRUNOT, professeur d'Histoire de la Langue française à la Sorbonne

!T (6 volumes parus) :

Isj (Ouvrage couronné par TAcadémie dos Inscriptions et Belles-Lettres. I
er Grand Prix Gobert.)

3 TOME I : De l'Époque latine à la Renaissance.

jîl In-8° raisin (16x25), 548 pages, broché 25 fr.

b TOME II : Le Seizième Siècle.
!Iin
i

s
i

Un volume in-8° raisin, 510 pages, broché 25 fr.*

TQME III : La Formation de la Langue classique (1600-1660).

~ IMPARTIE. In-8» broché 23 fr. |
2° PARTIE. In-8° broché 18 fr

à TOME IV : La Langue classique (1660-1715).

j!l l
le PARTIE. In-8° (16X25), 686 pages, broché. . . (La 2e Partie est en préparation;. . . 28 fr.

TOME V : Le Français en France et hors de France au XVIIl Siècle

|î| In-8° raisin (16x24), broché 23 fr

•"• Reliure demi-chagrin : en sus, pour chaque volume 20 fr.

j=| Histoire de la Langue et de la Littérature française,
b des Origines à 1900, publiée sous la direction de L. PETIT DE JULLEVILLE,-' professeur

H à l'Université de Paris (8 volumes) :

V. — XVII e siècle (2'- partie : 1661-1700).

1 vol.

VI. — XVIIIe siècle. 1 vol.

[=j I. — Moyen âge, des Origines à 1500

(/
re partie).

jjjj
II. — Moyen âge, des Origines à 1500

a ' (2
e partie). 1 vol.

g III. — XVI e siècle. 1 vol.

& IV. — XVII e siècle (/
re partie : 1601-1660).

$ 1 vol.

VII. — XIX e siècle (Période romantique : 1800-

1850). 1 vol.

VIII. — XIXe siècle (Période contemporaine :

1850-1900). 1 vol.

j? Chaque volume in-8° raisin (16x25), avec planches hors texte en noir et en couleur, broché. 50 fr.

™ Relié demi-chagrin, tête dorée 75 fr.

b -
;

LeS Systèmes SOCialisteS et l'Évolution économique, par MAURICE

13 BOURGUIN, professeur-adjoint à la Faculté de Droit de Paris.

i" Un volume in-8° raisin (16x25) de 530 pages, broché. . 25 fr.

S —
a Histoire, politique de la Révolution française.
g Origines et développement de la Démocratie et de la République (1789-1804), par

b A. AULARD, professeur à la Sorbonne.

N Un volume in-8° raisin (16x25), 816 pages, relié demi-chagrin, 55 fr. ; — broché. . , 35 fr.

gj .

'

. . ..-.'• - .

| Histoire politique de l'Europe contemporaine.
fJ Évolution des partis et des formes politiques (1814-1896), par CHARLES SEIGNOBOS,
rj professeur à la Sorbonne.

!s! Un volume in-8° raisin (16x25), 826 pages, relié demi-chagrin, 50 fr.; — broché. . , 30 fr.

îj (Ouvrage couronné par l'Académie française, Prix Thérouanne.)
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RÉIMPRESSIONS B

AtlaS général Vidal-Lablache, historique et géographique, par g
P. VIDAL DE LA BLACHE, professeur à l'Université de Paris (Nouvelle édition mise A
au cowant des Traités de Paix) : jli

Un volume in-folio (38 X 29) : 420 cartes et cartons en couleur. Ind.-x alphabétique de 49500 noms, |1{

avec reliure amateur. 150 fr. ; — relie toile 120 fr. pi

(Ouvrage couronné par la Société de Géographie de Paris, Prix Barbie du Bocage.) Çj
. . _

HlStOire Cienerale du IVe siècle à nos jours, publiée sous la direction de ERNEST Q
LAVISSE, de l'Académie française, et ALFRED RAMBAUD; professeur à l'Université de

Paris (12 volumes).

I. — Les Origines (395-1095). 1 vol.

II. — L'Europe Féodale. — Les Croisades
(1095-1270). 1 vol.

III. — Formation des Grands États

(1270-1492). 1 vol.

IV. — Renaissance et Réforme. — Les
Nouveaux Mondes (1492-1559).

1 vol.

V. — Les Guerres de Religion (1559- 1648).

1 vol.

VI. — Louis XIV (1643-1715). 1 vol.

Chaque volume in-8° raisin (16x25), relié demi-chagrin. 70 fr. ; — broché 50 fr,

VII. — Le XVIII* siècle (1715-1788). 1 vol.
jfj

VIII. — La Révolution française (1789-1799). §
n
n

IX. — Napoléon (1800-1815). 1 vol. g
X. — Les Monarchies constitutionnelles =1

(1815-1847). 1 vol. g
XI. — Révolutions et Guerres nationales n

(1848-1870), 1 vol. D

XII. — Le Monde contemporain (1870-1900). n

n
n- _ Q

Traité de Géologie, par EMILE HAUG, membre de l'Institut, professeur à l'Uni- g
versité de Paris.

TOME I. Les Phénomènes géologiques. !sj

Un volume in -8, 538 pages, 195 figures et cartes, 71 planches hors texte, broché 40 fr. fa

Relié demi-chagrin, tête dorée
, . . 65 fr. :=}

TOME II. Les Périodes géologiques.
j=J

1488 pages, 291 figures et cartes, 64 planches hors texte : En trois fascicules in-8° raisin, brochés. |=

l" 1' fascicule. 25 fr. ; — 2 e fascicule. 20 fr.; — 3 e
fascicule. 35 fr. rj

Ou en 2 volumes in-8° raisin, reliés. Les deux volumes, reliés 130 fr. S—
a

La Face de la Terre (Das Antlitz der Erde), par ED. SUESS. Traduit et g
annoté sous la direction de Emmanuel de MARGERIE. Préface de Marcel BERTRAND : Q

(Traduction couronnée par rAcadémie des Sciences, Prix Victor Raulin.) H
TOME I

er
. — In-8, XV-836 pages, 2 cartes en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. g

TOME II. — In-8, 878 pages, 2 cartes en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. U
Tome III d re

partie). — In-8, 542 pages, 3 cartes en couleur et 94 figures, broché. . 30 fr. §
Tome III (2 e partie). — In-8, xn-426 pages, 2 cartes en couleur et 124 figures, broché. 30 fr. ?3

Les 1
re et 2 e parties du Tome III reliées en un volume 85 fr. n

Tome III f3
e partie). — In-8,X-402 pages, / carte en couleur, 2 planches et 92 figures, br. 25 fr. O

Tome III (4'- partie et fin). — In-8, XV-362 pages, 2 cartes en couleur, 3 planches et p
115 figures, broché. (Cette dernière partie renferme les Tables générales de l'ouvrage.) . . 35 fr. ^
Les 3- et 4 e parties du Tome III reliées en un volume . '

. , 85 fr. §
îijLîiriiliiriLiiliLiilîïiTTHIiiIiijijijïIiD^
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ERNEST ZYROMSKI

Maurice de GUÉRIN
Un vol. in-18, br. 7 fr.

Eugénie de GUÉRIN
Un vol. in-18, br. 7 fr.

[
'ETUDE sur Maurice de Guérin, lentement conçue, met

en relief une àme puissante et déchirée, charmante et tra-

gique, mélange singulier de Platon et de Pascal, de Chateau-

briand et de Vauvenargues.

[
'OUVRAGE sur Eugénie de Guérin est l'étude minu-

tieuse d'une âme héroïque, d'une âme qui unit la bonté à la

force et la simplicité à la grandeur.

Ces deux livres peuvent être offerts à la jeunesse, qui est

toujours guérinienne, comme des livres d'exaltation.

LES PROFESSIONS FÉMININES
Guide pratique

f
'OUVRAGE de M 1Ie Hélène Bureau répond à un véritable

DOUT le choix des besoin. L'auteur passe en revue toutes les situations que

les femmes peuvent occuper utilement et fructueusement, en

insistant sur celles qui offrent les plus grandes chances d'avenir.

Tous les parents, tous les maitres se procureront cet ouvrage,

sûrs d'y trouver le conseil, qui leur permettra de diriger leurs

filles ou leurs élèves dans !a voie qui leur convient le mieux.

Professions féminines

M lle HÉLÈNE BUREAU
Un vol. in-8° (13 X 20 , broché . . 5 fr

r-

n

L'Infirmière

Renseignements indispensables

d'après les documents les plus récents

M rac ED. KREBS-JAPY

Un 6 fr.

T E présent volume, écrit pour toutes celles qui veulent devenir

infirmières bénévoles ou de carrière, donne des renseigne-

ments précis et récents : conditions et principes de la formation,

législation qui la régit; écoles, renseignements détaillés et pra-

tiques sur chacune d'elles; débouchés professionnels, question

de la retraite, associations, et journaux professionnels, biblio-

graphie. Chacune trouvera dans cette monographie tout ce qui

lui permettra de s'engager, puis de s'orienter dans la carrière.

COLLECTION DE ROMANS POUR LES JEUNES FILLES

Les

Pierres qu'on brise

Jean bertheroy

Un vol. in-18, br. 7 fr.

^"ES pierres symboliques ce sont les traditions familiales, qu'il

ne faut pas laisser s'écrouler comme les murs branlants

d'une vieille demeure. Dans ce roman, l'auteur, d'une plume

bien féminine, met en scène la jeune fille idéaliste et le jeune

homme tout aux préoccupations de la vie réelle La situation

périlleuse sera dénouée par l'intervention d'une autre jeune fille.

Ces pages délicates et fraîches plairont beaucoup aux jeunes

filles et aux jeunes femmes.

REIMPRESSION

Anthologie d Art (Sculpture- Peinture : 224 planches), par ALFRED LENOIR,
Inspecteur général de l'Enseignement du Dessin, Statuaire.

Un volume in-8° (19x28), relié demi-chagrin, plats toile .... 45 fr. ; — broché ... 30 fr.

En portefeuille : 112 planches séparées, double face 40 fr.

Notre

ENSEIGNEMENT

MARCEL BRAUNSCHVIG

Littérature étudiée dans les Textes
I. Des origines à la fin du XVII e

siècle. In- 1 8, cart lOfr. I II Le XVIII e
et le XIXe

siècle. In-18, cart.

(Majoration temporaire sur les Livres scolaires : 25 * •.)

12

Tous nos ouvrages sont expédiés contre l'envoi du prix marqué, augmenté de /0°/o pour frais de port et

d'emballage. Joindre à la commande le montant en chique ou en mandat- poste. Adresser lettres, chèques ou

mandats-poste à : LIBRAIRIE ARMAND COLIN. lO^Boule^jd.^aJnt-Miçhel. PARIS, S\ Compte de

chèques postaux : PARIS N° 1671.
Nos publications sont en vente chez tous les Libraires.
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lorsqu'il parlei de Vesprit de corps, qui emprisonnée! aplatit les

membres d'un même organisme social. Les idées courent le même
danger, devant Vesprit die système, qui les dénature et qui les per-

vertir. Aussi, en ne retenant des divers philosophes que ce qu'ils

offrent de plus systématique el par quoi elle peut, de gré ou

de force, l'es plier aux desiderata de son propre système, la philo-

sophie de l'histoire condamnait chacun de ces philosophes, pour

être soi, à tfétre que soi. Elle les individualisait, dans le sens

matériel el littéral où l'individu, par l'espace qu'il occupe, parles

choses qu'il s'approprie, esl exclusif de toutes les autres Individua-

lités. Mais être soi, au sens intérieur et spirituel, c'esl être tout

soi, en compréhension, c'est se rendre capable de retrouver dans

l'activité radicale de son être ce qui est la source et la raison de

tout être et de toute activité. De belle sorte qu'en étudiant les doc-

trines pour elles-mêmes, on voit les hommes se rejoindre par-

dessus les systèmes : les conflits même, qui sont inhérents au

rythme de la vie, condufsenl vers une perspective d'unité, qui

demeure la tin idéale de toute spéculation.

ir

LA PITILOSOPIILE DE LA SC1EMIE ET LA SGIMCE

Lorsque parut, en 1877, Y
1

Introduction à la traduction de Zeller,

Emile Boutroux était déjà l'auteur, et l'auteur célèbre, de' la

thèse : De la (Contingence des Lois de la ffàture. Le lien qui unit

les deux ouvrages est manifeste. L'étude historique de la pensée

humaine a été altérée par l'imagination d'une nécessité interne qui

dominerait l'apparente spontanéité des œuvres individuelles, et

rendrait compte de leur apparition successive. I ne telle nécessité",

suivant ceux qui l'ont introduite dans la philosophie de l'histoire,

exprime un impératif de la raison, auquel la science positive est

déjà en état de satisfaire. Or la thèse de boutroux est consacrée à

l'examen direct de cette interprétation de la science, qui s'était

glissée comme un moyen terme entre l'histoire et la philosophie de

Lhistoire, et où se retrouvait, d'ailleurs, le postulat commun aux

deux tendances entre lesquelles, à la tin du Second Empire, se

partageaient les esprits.
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Reportons-nous à l'étonnante conclusion de Y Intelligence. Après

avoir démontré que, dans les sciences mathématiques comme dans

les sciences expérimentales, aucun principe, si embarrassant qu'il

ait pu paraître aux savants qui l'ont découvert ou manié, ne

résiste à la puissance désormais invincible de Yaxiome de raison

explicative, Taine se demande : « Ne pourrait-on pas admettre...

que l'existence réelle n"est qu'un cas de l'existence possible, cas

particulier et singulier où les éléments de l'existence possible pré-

sentent certaines conditions qui manquent dans les autres cas?

Cela posé, ne pourrait-on pas chercher ces éléments et ces condi-

tions? » Et il ajoute : « Ici, nous sommes au seuil de la métaphy-

sique. Nous n'y entrons pas », donnant à entendre ainsi que les

déductions par lesquelles il a, auparavant, justifié la nécessité des

axiomes mathématiques, physiques ou biologiques, n'ont nulle-

ment le caractère d'incertitude, ou même de probabilité, propre

aux théories d'ordre philosophique, que ce sont des vérités posi-

tives, susceptibles d'être incorporées aux résultats de la science.

Et les partisans de la métaphysique sont ici d'accord avec ses

adversaires, pour soutenir, au nom de la raison, la rigueur de la

nécessité universelle. La légitimité de la science repose sur l'unité

de la pensée, d'où dépend l'unité de la nature : il n'est pas permis

d'introduire la moindre fissuré, de tolérer la moindre lacune dans

l'enchaînement des causes et des effets; dételle sorte que la liberté,

à laquelle le spiritualisme prétend ne point renoncer, se trouve

exclue du plan des phénomènes et réservée, ainsi que le voulait

Kant, à la transcendance hypothétique du monde intelligible :

" Etrange doctrine, dira Boutroux, selon laquelle le changement

de vie, l'amélioration ou la perversion, le repentir, les victoires

sur soi-même, les luttes entre le bien et le mal, ne seraient que les

péripéties nécessaires d'un drame où le dénoûment est marqué

d'avance ! »

Dans un tel état de la réflexion philosophique, la thèse De la

Contingence devait apparaître comme un paradoxe, presque comme
une gageure. Il fallut pourtant se rendre à l'évidence : elle était la

thèse du bon sens lui-même, prenant' pour appui la science, dans

sa réalité, dans sa spécificité, contre une philosophie de la science

qui s'é.tait développée en conformité sans doute avec les formules

de la tradition scolastique, mais sans contact avec l'enseignement

direct des faits. Entre la science et la philosophie de la science
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s'est introduit un moyen-terme perturbateur : la logique. Les phi-

losophes se sont imaginé qu'au contenu interne du savoir, qui

s'accroît, se diversifie sans cesse, par les découvertes de nouveaux

moyens d'investigation, par les révélations imprévisibles de l'ex-

périence, ils pouvaient substituer la forme rigide et monotone

d'une méthodologie qui, en raison de son caractère tout abstrait,

se ramène d'elle-même aux cadres des concepts logiques. Ils sont

dupes de la victoire qu'ils croient avoir remportée : « La logique

trahirait la science au lieu de la servir si, après avoir, pour la

commodité de l'esprit humain, achevé artificiellement la cristalli-

sation ébauchée par l'expérience et donné à la forme générique

une rigidité de contours que ne lui imposait pas la nature, elle

prétendait ensuite ériger cette abstraction en vérité absolue et en

principe créateur de la réalité qui lui a donné naissance. Les lois

sont le lit où passe le torrent des faits : ils l'ont creusé, bien qu'ils

le suivent. »

La thèse De la Contingence des Lois de la Nature ne nie donc

nullement le déterminisme sur lequel la recherche scientifique fait

fond pour rattacher les phénomènes aux circonstances qui les con-

ditionnent d'une façon constante. Elle travaille seulement à dissiper

un certain préjugé né à propos de la science : elle combat une

métaphysique qui transcende le déterminisme de fait, observé

dans de certaines limites, et l'érigé en une nécessité de droit, que

l'on prétend fonder sur les exigences a priori de la raison ou sur

le caractère analytique de la démonstration scientifique. Opposant

aux artifices de la dialectique une droiture et une finesse impeccables,

Boutroux défait un à un les nœuds que l'homme avait formés,

d'une main d'ailleurs inhabile, mais par lesquels, si fragiles qu'ils

fussent en réalité, il était arrivé à se persuader qu'il était effective-

ment lié. En cela, il fait œuvre positive, il agit d'une façon concrète

dansl'intérêtde la science ; illui restitue deuxdomainesque lui avait

fermés la conception idéologique de lois figées dans une rigidité

hiératique : le domaine de ['infiniment petit et le domaine de l'his-

toire.

Les textes ont ici une portée décisive. Nous nous contenterons

d'en évoquer le souvenir. « Faut-il négliger des changements qui

peuvent se produire jusque dans les principes des choses, sous

prétexte qu'en eux-mêmes ils sont très petits et imperceptibles au

premier abord ? Quand il s'agit du point de départ d'un angle,
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nulle modification dans l'écartement des lignes n'est indifférente. »

Et plus loin : « Le monde nous offre partout, à côté de la conserva-

tion, qui effectivement en elle-même exclut l'idée de contingence,

le changement, progrès ou décadence, qui la comporte ; et cela,

non seulement dans le détail superficiel, mais même indéfiniment,

sans doute, dans les lois d'ensemble qui résument les lois de

détail. » D'où la conclusion se dégage : « Selon la doctrine de la

contingence, il est chimérique, il est faux de prétendre ramener

l'histoire à une déduction pure et simple. L'étude de l'histoire des

êtres acquiert, de ce point de vue, une importance singulière. Il se

trouve qu'au lieu de s'éloigner du principe des choses, comme il

arriverait si leur histoire était contenue en germe dans leur nature,

et n'en était (pie le développement analytique et nécessaire, la

science dynamique s'en rapproche au contraire plus que la science

statique. C'est l'acte qui implique l'essence, bien loin que l'essence

puisse expliquer l'acte. Ce n'est donc pas la nature des choses qui

doit être l'objet suprême de nos recherches scientifiques, c'est leur

histoire. » Et ainsi, tandis qu'une interprétation abstraite de la

science avait failli compromettre la vérité des études historiques,

il appartient à l'histoire d'étendre et de féconder la vérité de la

science elle-même.

Telle est la signification finale de l'o.'uvre dont l'apparition seule

illustre, et justifie, la doctrine de la contingence ; car elle marque

un point de rupture dans l'évolution de la pensée philosophique.

Sans doute Au-uste Comte avait, dès £83©, souligné, dans scm

Cours de Philosophie positive, l'hétérogénéité, l'irréductibilité,

des diverses disciplines qui constituent l'encyclopédie du savoir.

Mois, à l'intérieur de chaque discipline, les « faits généraux »

qu'Auguste Comte invoquait à titre de priucipes élaient donnés

avec un caractère nettement défini, que l'esprit même du positi-

visme interdisait de remettre en question : la structure de la

science était arrêtée ne varie/ur. — Cournot avait redressé les

abstractions du positivisme, en attirantl'attention sur l'importance,

pour comprendre le savoir scientifique, des données concrètes, de

l'élément propre à l'histoire. Mais, si neuves et si riches que

soient les vues de Cournot sur l'accident cosmologique, elles

demeurent subordonnées à l'affirmation d'un ordre harmonieux,

prévisible, ou tout au moins justifiable, pour la raison, qui con-

servera la fonction de retrouver, par delà l'apparence complexe
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et chaotique des anocessifAK phénoménales, la simplicité eA la

continuité J'uu plan prémédité. Après Cournol. la fantaisie cons-

tructive garde la liberté de se déployer dans les vastes généra-

lisations auxquelles les faits servent d'occasion. Tout en parlant

un autre langage, un laine ou un Renan a encore, dans la philoso-

phie de l'histoire, la foi naïve d'un Bossuet. — Enfin, si la

notion de contingence a été placée par Kenouvier au cœur de son

système philosophique, on n'est pas, croyons-nous, tout à fait

injuste envers le néo-criticisme. lorsque l'on constate que la con-

tinence y demeure un macept, antithétique du concept de la

nécessité, incapable par conséquent d'arracher la philosophie au

formalisme logique, permettant, au contraire, ou l'a vu avec l'en-

treprise d'Hameliu. une restauration ou uûe promotion de la dia-

lectique hégélienne. — Préparée, mais non complètement expli-

quée, par les réflexions profondes d'Auguste Comte, de Cournot,

de lienouvier, marquant eapcesséfiBeaif un retour à l'inspiration

d'Aristote, dans le sens où liavaisson l'interprétait, la thèse I>e la

Con/i/tgence <les Lois a>> la Xature detinil le moment où la cri-

tique du -avoir scientifique prend conscience de soi, procédant à

l'examen de la science pour la science, sans référence à un parti-

pri> métaphysique, en particulier sans le postulat de Vapriori^int'

que l'autorité de Kant paraissait avoir joint par une association

indissoluble à l'altitude proprement critique.

De quelle importance a été l'événement, le recul de presque un

demi-siècle permet de le mesurer. La thèse prélude à ce renou-

vellement de l'épistémologie scientifique, auquel les savants fran-

çais ont pris une part -i active, qui se trouvera consacré dans les

travaux de Henri Poimaré et de Pierre Duhem. Si la nécessité du

mouvement hégélien régissait le monde, si les faits devaient appa-

raître suivant l'ordre de l'enchaînement logique, la philosophie de

Boutroux .-erait issue d'une rétlexion sur ces travaux. En réalité.

elle leur est antérieure. Lorsque Boutroux soutint sa thèse sur la

Contingence, en 1874, Henri Poincaré, auquel il devait être lié plus

tard par une union étroite de parenté et d'affection, était élève à

l'École Polytechnique, et Duhem avait treize ans. Devant l'œuvre

d'un Emile Boutroux. l'historien éprouvera le même émerveille-

ment que. par exemple, devant l'œuvre d'un AYatteau. Les fêles

de Watteau évoquent une humanité qui a su s'installer dans le

plan de son rêve, à mi-chemin entre la nécessité de la vie et la
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fiction du théâtre ; elles demeurent, pour la postérité, le commen-

taire le plus profond du siècle de Louis XV, et cependant la car-

rière du peintre appartient, à peu près tout entière, au règne de

Louis XIV.

III

LE RATIONALISME DOGMATIQUE ET LA RAISON

Combattre tout à la fois la philosophie a priori de l'histoire et la

philosophie a priori de la science, n'est-ce pas s'éloigner du ratio-

nalisme, pour tendre vers l'empirisme ? Pourtant, Emile Boutroux

n'a jamais cessé de se réclamer de la raison. Aucune attitude ne

lui fut plus étrangère que celle d'un phénoménisme qui, soumet-

tant le jugement à l'autorité de ce qui existe, accepte de recueillir

et d'accueillir tous les faits avec une égale curiosité, une égale

bonne volonté, d'un pragmatisme pour qui une « expérience, au

sens anglais de chose éprouvée, en vaut une autre ». Selon Bou-

troux, l'expérience, précisément parce qu'elle est dégagée des

voiles que l'instrument logique ou mathématique avait jetés sur

elle, se révèle comme qualité. Or la qualité, c'est l'hétérogénéité,

qui implique à son tour un appel au discernement des valeurs. Le

savant qui apporte dans sa recherche une âme de désintéressement,

d'impartialité, qui demeure loyalement, inflexiblement, fidèle aux

exigences" de la vérification, a le droit d'identifier l'expérience et la

réalité. Mais de là ne suit nullement que l'expérience, invoquée par

n'importe lequel des prétendus illuminés, ait le droit d'être érigée en

réalité. « CroireàDieu, écrit Boùtrouxdans la discussion même qu'il

aconsacrée à James, c'est, de quelque manière, croire que Dieu est,

indépendamment de la croyance que nous avons en lui. Or nulle par-

ticularité subjective de l'expérience, non pas même un sentiment de

surplus, d'au-delà, d'excessiveté, ne peut, à elle seule, garantir

l'objectivité, la réalité de cette expérience. » Et, de fait, nul, avec

plus de hauteur que Boutroux, n'a insisté sur la dégradation des

valeurs spirituelles, dout l'apologétique pragmatiste a donné le

spectacle : « Les droits de la science sont imprescriptibles : elle

est, de toutes les puissances en face desquelles se trouve la raison

humaine, celle qui s'impose à elle de la façon la plus irrésistible ».

Et ceci encore : « Une âme droite, sincère, et qui sait le prix de

la vérité, voudra-t-elle ainsi se- donner des croyances de parti-pris,
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sans se demander si elles sont fondées en raison ? Songeons que

l'homme 'qui fait une telle entreprise commence par se mentira
soi-même, et qu'ensuite il s'excite à croire à son mensonge, à

oublier qu'il en est l'auteur. » Celui qui s'est accoutumé à jouer

avec les idées comme si c'étaient des constructions qu'il avait,

arbitrairement et impunément, le droit de faire ou de défaire, finit

{>ar devenir l'esclave de ses propres fictions. Toute autre est la voie

de l'affranchissement effectif : « Descartes professait, remarque

Boutroux, que la perfection de la volonté libre est de s'incliner

devant la vérité ». A bien peu de frais, empiristes et pragmatistes

se sont procuré l'illusion d'avoir triomphé du rationalisme. S'ils

avaient été moins dilettantes, plus sincèrement respectueux du fait,

ils se seraient vite aperçus que leur polémique atteint, non pas du

tout le rationalisme, mais ce qui en est l'ombre et la caricature : le

système des concepts. Suivant une opposition, qui n'est rien de

moins, aux yeux de Boutroux, que la clé même de l'histoire de la

philosophie, « le concept, c'est le genre sous lequel on peut ranger

tous les cas jusqu'ici donnés, ou plutôt connus, de la chose en

question; l'idée, c'est la forme la plus parfaite dont soit susceptible

un être ou une manière d'être. Les savants visent le concept ; les

hommes, pour agir, fixent les yeux sur l'idée, telle qu'elle leur

apparaît. C'est la distinction que fit Platon, et d'où naquit la méta-

physique ». La confusion du concept et de l'idée, accentuée dans

les nations ou dans les périodes non civilisées de l'humanité,

constitue, pourrait-on dire, le postulat commun, et le vice radical,

de la scolastique et du pragmatisme. Chez James, dont il a cepen-

dant parlé avec une indulgence tellement exquise. Boutroux signale

qu' « à en juger par son langage, on pourrait croire parfois qu'il

réduit la raison, même dans la totalité de ses manifestations et

jusque dans son essence, à n'avoir d'autre objet que l'absolu,

l'un et l'immobile ». Cette méprise, si extraordinaire soit-elle.

explique du. moins comment le pragmatisme s'est usé dans- une

lutte verbale et stérile contre une scolastique elle-même stérile et

verbale. Pour le pragmatisme, en effet, et selon un jugement de

Boutroux, qui éclaire dans sa dernière profo»deur toute la poussée

irrationaliste des récentes générations, « l'action, réduite, elle

aussi, au pur concept, dégénère en changement aveugle, fortuit

et matériel ».

Or. ce n'est pas du tout vers le hasard et vers la matière que



27 i HEVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

l'auteur de la t'.ouliiigenrc se propose de ramener l'homme, c'est

vers l'efficacité d'une raison qui, délivrée des formes extérieures du

langage, prend conscience de ce que les idées portent en elles de

nouveau et de fécond. Le fantôme d'un a priori qui serait tout

formel est dissipé, certes, mais c'est au profit d'une autre sorte

d'à priori : « Les principes de la physiologie, de la physique et

des mathématiques n'avaient pas seulement un sens matériel et

une origine a posteriori : ils auraient en outre un sens esthétique,

et, à ce point de vue, une origine a priori ».

Quel sens la notion de Va priori conférera-t-elle au rationalisme,

une fois transportée du domaine de la nécessité logique sur le

terrain de la synthèse esthétique? Ainsi se pose, au centre die la

doctrine, un problème analogue au problème traité dans les

ouvrages que nous venons d'étudier : confronter un rationalisme

dogmatique, appuyé sur la raison telle qu'il imayine quelle

devrait être, avec la raison (elle qu'elle est effectivement. Ce pro-

blème central, Boutroux l'a traité de façon admirable, dans une

séance de la Société Française de Philosophie 31 janvier 1907), où

M. René Berthelot avait exposé des thèses d'une pénétration et

d'une ampleur remarquables sur la nécessité, la finalité et la

liberté chez H<><jel. « Une éducation constante, une formation de lia

Raison en vue de l'interprétation de l'expérience, voilà, dit Bou-

troux, ce que nous montre l'histoire de l'entendement humain. La

Raison n'est nullement demeurée immobile et identique, comme on

l'a cru, comme on le dit encore trop souvent. La Raison es! une

réalité, donc elle vit, donc elle se nourrit de réalités, et par là même
s'adapte et se développe. » Ce progrès, ajoute-t-il. date de loin : ce

fut l'œuvre des Platon, des Descartes, des Leibniz et des Hegel,

uMivre qui se poursuit, qui se continue sous nos yeux mêmes; car

« il s'agit, aujourd'hui, de chercher à côté des rapports logiques

d'incompatibilité et d'implication, des rapport s d'harmonie et de com-

possibilité entre les choses; il s'agit d'acheminer de plus en plus la

Raison vers l'intelligence de l'individuel, de tâcher de rejoindre le

plus possible, par la raison, le sentiment ». Le rationalisme de

Boutroux se distingue donc du rationalisme de Hegel, en ce sens

qu'étant moins strictement assena au principe de contradiction, il

cesse aussi de se condamner à ne prendre avec les choses qu'un

contact indirect, à travers la forme de concepts élaborés à cette

seule fin de trouver place dans le jeu de marqueterie où se disposent,
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suivant uu dessin régulier et monotone, la thèse, Vwititkèse et la

synthèse, « Est-ce donc un progrès de pousser ainsi loul oe qui <-,[

autre à se considérer comme contradictoire''' N'y a-t-i] pas lieu, au

contraire, bien souvent, de considérer comme étant simplement

au/rece qui se droit contradictoire*. Là où on croit voir une oppo-

sition^ une exclusion mutuelle, je voudrais autant que possible

reconnaître une variété, qui, -ans destruction, sans sublimation,

sans Aufhebung, peut devenir une harmonie. »

A cette théorie de la raison, qui demeurera comme L'apport

d'Emile Boutroux au fonds commun de la philosophie, nous devons

maintenant demander comment elle éclaire la solution des pro-

blèmes qui se sont posés avec le plus d'acuité aux hommes de sa

génération : Rapports de la Fronce et de l'Allemagne — Conflit

de la Science et de la Heligion.

A. — Les Rapports delà Framce ex de l'Allemagne.

En ce qui concerne la première question, Boutroux avait

montré, dans son intervention de 1907 à la Société de Philosophie,

quelle était la conséquence morale de l'optimisme panlogique de

Hegel : « Le mal a sa place dans le monde; il y a même sa place

nécessaire, et ainsi le monde n'est ni ne peut être entièrement

bon. Sans les passions et leurs égarements, sans la guerre et $t s

violences, pointde raison, point de paix durable, point de progrès...

Si l'individuel, si le mal sont en dehors de la sphère propre du bien,

ils le produisent pourtant et ils le produisent fatalement. Quoi qm
Fassent les hommes, quel que soit le but qu'ils donnent à leurs

actions, quelque énergie qu'ils déploient pour être eux-mêmes et

mettre sur les choses l'empreinte de leur personnalité, la Provi-

dence, l'Idée les domine et les mène, et c'est elle qui, finalement,

sera. Voulut-il le mal, l'homme produira le bien. Tel le Mépliis-

tophélès de Goethe, < der stets das Base wiU, und stets das date

seha /[t. »

Par contre, l'année précédente, dans un article intitulé : La

Gonscvetiee individuelle et la Loi ( Revue die Métaphysique, jan-

vier 1906), Boutroux avait eu l'occasion d'indiquer sa conception de

la guerre, et voici comment il s'était exprimé : « Il y a quelque

chose de plus redoutable que la guerre, c'est la paix achetée par

l'extinction de la vie et du droit : Ubi solitudinem /'aciunf,

pacem appellanl. La guerre n'est pas seulement légitime, elle est
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belle, quand c'est la dignité humaine, la justice, l'effort vers le

vrai et le bien qui la mènent afin de conquérir leur droit à l'exis-

tence... La liberté en ce monde veut être conquise : son vrai nom

est affranchissement, et quand elle est elle ne subsiste que recon-

quise sans cesse. La guerre n'est pas un accident dans la nature :

elle résulte de ce fait qu'exister, c'est se défendre. Il n'y a qu'une

manière de renoncer à lutter, c'est de disparaître. Il est impossible

toutefois que l'homme, être raisonnable, considère la guerre comme

une solution : ce ne peut être qu'un phénomène naturel qui a son

rôle dans la création et dans le développement des énergies, mais

dont il s'agit de tirer parti en vue d'une fin supérieure. Cette fin est

la réalisation croissante de la dignité humaine. La raison vise à

transformer, dans cette vue, les adversaires en coopérateurs. »

Si donc, dans l'une et dans l'autre conception, la lutte est une

condition de la vie et du progrès, l'interprétation de la lutte semble

toute différente chez Hegel et chez Boutroux. Là, en effet, le rapport

du mal au bien est un rapport dialectique de moyen à fin, déter-

miné en vue du dénoùment inévitable; un tel rapport passe par-

dessus les acteurs du drame, il fait du drame lui-même une illu-

sion, car subsiste-t-il proprement une action là où le dénoùment

est déterminé à l'avance? Ici, au contraire, le rapport du mal au

bien demeure dans la sphère de subjectivité, que Hegel avait eu la

prétention de dépasser; c'est un rapport d'individu à individu, de

conscience à conscience, où l'effort n'est pas destiné à être éliminé

ou surmonté, ayant achevé par son apparition même son rôle de

moment dialectique ; il doit au contraire se renouveler, se prolon-

ger, parce que c'est de cet effort que tout bien tire sa dignité, par

suite le caractère qui le constitue comme tel. En août 1914, au len-

demain même de conférences que Boutroux avait faites aux Uni-

versités de Berlin et d'Iéna, ne semble-t-il pas qu'elles se lèvent

tout à coup et qu'elles prennent corps dans la réalité, ces deux

interprétations de la guerre, si nettement dessinées par Boutroux,

en conformité avec les principes sur lesquels il avait médité depuis

son séjour à Heidelberg? L'une va provoquer l'agression des

armées allemandes ; l'autre va insuffler aux défenseurs de la

liberté l'énergie de leur résistance.

Pour caractériser la conduite des troupes impériales à l'égard

des populations de la Belgique et de la France, Emile Boutroux

rappellera le mot de La Harpe : « Il y a une barbarie savante ».
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Remontant des effets aux causes, il discerne, dans l'application

soigneusement systématisée que le Kaiser faisait des procédés de

terreuretd'assassinat, avecl'approbation solennelle dequelques-uns

des représentants de la science et de la pensée germaniques, une

illustration hideuse de la doctrine hégélienne : « Il m'a semblé que

cette barbarie n'était pas celle des barbares, des hommes primitifs,

mais qu'il fallait y voir une méthode froidement, scientifiquement

calculée, eine nûchterne Philosophie, une philosophie conçue à

jeun, comme disent les critiques allemands; c'était, en quelque

sorte, la synthèse hégélienne de la barbarie et de la civilisation. »

Et, dans ce sens, Boutroux écrit : « La guerre de 1870 fut impi-

toyable; celle-ci est diabolique ». Pour l'Allemagne du xxe siècle,

en effet, « la loi suprême et véritablement divine, c'est que le mal,

livré à lui-même, le mal en tant que mal, donne naissance au bien,

lequel à lui seul n'aurait jamais pu, d'idéal, devenir réel. Je suis,

dit Méphistophélès, une partie de cette force qui toujours veut le

mal et toujours crée le bien. Tel est l'ordre divin : qui prétend

faire le bien par le bien ne fera que du mal. Ce n'est qu'en déchaî-

nant les puissances du mal qu'on a chance de réaliser quelque

bien. »

Mais, à travers l'angoisse que lui causait, dès les premiers mois

de la guerre, la conduite à jamais déplorable de notre stratégie et

de notre politique, il demeure fidèle aux thèses de la Contingence.

Il refuse de confondre l'Empire prussianisé par Bismarck avec

ce qui serait l'essence profonde, à jamais invariable, le caractère

intelligible et intemporel, de la race germanique. L'Allemagne a

produit Leibniz etKant. Or Leibniz « professait une philosophie qui

n'appréciait l'unité que sous la forme d'une harmonie de puissances

libres et autonomes ». Or « Kant appelle les hommes à créer, non

une monarchie universelle et despotique, mais une république des

nations, où chacune possédera une personnalité libre et indépen-

dante ». Et même lorsque Boutroux regrette que Kant érige la

« volonté naturelle de discorde » en instrument pour le progrès

moral de l'humanité, lorsqu'il concède que le dualisme kantien a

pu laisser la porte ouverte aux idées monstrueuses qui ont infecté

l'Allemagne de Guillaume II, il prend soin d'ajouter que la morale

pangermaniste, certainement, « eût fait horreur à Kanl .

Se référant, d'autre part, aux souvenirs de ses années d'études à

Heidelberg, Boutroux décrit l'Allemagne de 1860, qui aspirait à

Rev. Meta. — T. XXIX (no 3, 19*2). 19
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l'unité, mais qui demeurait partagée, quant à la manière de la con-

cevoir et de la réaliser, entre deux formules contradictoires, celle

de Treitschke : La liberté par l'unité \ celle de Bluntschli : L'unité

par la liberté. Certes, il est malheureux pour l'Allemagne, plus

malheureux encore pour la France et pour l'Europe, que l'esprit

de Treitschke ait prévalu. Pourtant Boutroux demande qu'on ne

se laisse pas, sous la réaction de l'événement, aller à croire qu'on

pouvait prononcer le mot définitif de l'avenir. Comme il l'avait

écrit en 1877, comme il l'avait redit aux Prussiens eux-mêmes,

au printemps de 1914, l'aspiration à l'union avec le tout, qui

est le fond de l'esprit allemand, et qui le rend complémentaire

de l'esprit français, jouera un rôle utile dans l'évolution de l'huma-

nité, à la condition que cette aspiration sache se concilier avec le

souci de l'indépendance des parties. Aussi Boutroux pose-t-il la

question : « L'Allemagne qu'a respectée et admirée le monde, l'Alle-

magne de Leibniz et de Goethe, paraît bien morte. Renaîtra- t-elle?»

Même, dans « la violation des lois divines et humaines », où nos

ennemis s'acharnaient d'autant plus que leurs chances d'hégémonie

universelle s'éloignaient davantage, il était comme tenté de

chercher un gage d'espérance : « Il est permis de remarquer que

l'état d'esprit où l'Allemagne voit la plus haute expression de son

génie est, en soi, une chose monstrueuse, et que les monstres, selon

les lois de la nature, tendent, d'eux-mêmes, à disparaître ».

Quant à la France, depuis que la guerre lui a été déclarée, elle

n'a pas eu à hésiter, elle n'a pas hésité. Les sacrifices tragiques

qu'elle multiplie pour se survivre matériellement, attestent à quel

point elle est digne de se continuer moralement elle-même. Et Bou-

troux écrit : « Le patriotisme de Jeanne d'Arc, de Turenne, des

armées de la Révolution ne se fondait pas sur la haine. Il était

essentiellement l'amour de la France, le désir de la voir libre,

grande, glorieuse et belle. La France, depuis les temps que nous

racontent nos Chansons de Geste jusqu'à nos jours, c'est l'union

d'un cœur généreux et d'une claire raison. Et cette place faite,

jusque dans la guerre, aux sentiments élevés et délicats, ne fut pas,

pour notre patrie, une cause de faiblesse. » Au milieu de l'inquié-

tude d'après guerre, à peine moindre que l'anxiété durant la

guerre, la même inspiration se retrouve de droite intelligence et

d'entière universalité, témoin cette déclaration de février 1920;

lorsque Boutroux fut invité par Foi et Vie à tracer le devoir pré-
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sent du pays : • Il ne doit pas y avoir do nations à intérêts illimités

et de nations à yatérèts limités. Toutes les nations doivent être

moralement égales, c'est là lu doctrine, c'est là l'idée française. «

Qu'il s'Agisse d'individu- ou de peuples, l'unité idéale de l'huma-

nité est à hase d'harmonie, et le caractère proprement humain de

l'harmonie implique le concours d'activités complètement auto-

nomes.

B. — Le Conflit de la Science et de la Ki-.iigion.

Le conflit delà science et delà religion déduit, pourrait-on dire,

la pensée moderne en tant que telle. Il ne se résoudra donc pas du

dehors, par des conseils de prudence et de tolérance. Derrière les

sciences, il y a l'esprit scientifique ; derrière les religions, il va
l'esprit religieux. Et chacun de ces esprits, pris en soi, veut être

tout pour soi : c'est une loi de la vie qu'il faut commencer par

poser et par accepter, avant de chercher, par delà le plan de la

loi, ce qui est la raison profonde et peut devenir la signification

consciente delà vie. «Tous les progrès se font eu développant pour

elle-même une partie qui, en fait, ne subsiste que parle tout auquel

elle appartient. » Et, en effet, au xix e siècle, du côté scientifique

comme du côté religieux, la tendance générale a été de pousser la

science et la religion jusqu'à l'absolu de leur concept.

A la doctrine originelle de Comte, dont Boutroux a maintes fois

souligné l'inspiration métaphysique, s'est substitué un positivisme

vulgaire (et d'ailleurs, sur l'autorité de Ravaisson, souvent attribué

au fondateur de la doctrine) qui, dans toute l'étendue de l'encyclo-

pédie scientifique, depuis la mathématique jusqu'à la sociol -

préconise une méthode uniforme et homogène, en vue de réduire

les phénomènes aux conditions données et observables du dehors,

qui fait rentrer dès lors toutes les manifestations de la nature

physique ou moraie dans un même cadre de relations quantita-

tives, relevant d'un seul principe de conservation. Or, le méca-

nisme scientifique, par là môme qu'il prend possession de ce

monde, livré aux disputes des hommes, ne libérerait-il pas les

valeurs religieuses en permettant de les faire remonter, pour en

préserver la pureté et l'intégralité, à leur patrie céleste, de les ren-

voyer au foyer transcendant de l'éternité? Mais précisément, ré.

Boutroux, la philosophie commence au moment où sont abattues

les cloison:- que l'on a prétendu établir entre la science et la
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religion, où l'homme se caractérise pour lui-même par la volonté

d'être une personne, c'est-à-dire une conscience une et raisonnable.

Aune réflexion qui aura le courage d'aborder de face les problèmes, il

appartiendra doncdedécider si leprincipe delà science et leprincipe

de la religion sont exclusifs l'un de l'autre, s'ils nous condamnent

à un choix qui implique pour l'homme un sacrifice, peut être

mortel, ou s'ils expriment des tendances permanentes, qui seraient

différentes, mais non pas incompatibles.

Pour arriver à cette décision, il importe, avant tout, de se

demander quels sont les termes de la comparaison. Sera-ce le

concept abstrait de la science et le concept abstrait de la religion?

Sera-ce la réalité humaine de la science et la réalité humaine de la

religion?

Selon son concept abstrait, la science devrait, au nom des exi-

gences a priori de la raison, s'emparer de la nature universelle, et

l'immobiliser dans le réseau d'une implacable nécessité. Selon sa

réalité humaine, la science est un effort pour assimiler les choses à

l'intelligence; la perpétuité de cet effort atteste tout à la fois et que

les choses résistent à l'intelligence et qu'elles l'appuient. Si elle ne

mordait pas sur l'univers, la science ne serait pas un savoir objectif.

Mais elle ne présenterait pas le spectacle d'une incessante évolution,

si l'univers était capable de remplir, immédiatement et intégrale-

ment, un tableau de catégories dont la détermination épuiserait,

d'un coup, l'essence et la fécondité de l'esprit.

Dès lors, la vie scientifique implique, entre la raison et la nature,

un certain accord, dont la relativité mouvante montre et ce que la

science doit utiliser de l'une, et ce qu'elle réussit à capter de l'autre.

Et en même temps elle laisse une place à la vie religieuse, de par

l'écart qu'elle manifeste entre les lois qu'elle formule et le fond

irréductible, inépuisable, à quoi se réfère rétablissement de ces lois.

Allons plus loin : elle y conduit directement par le type de valeur

dont procède, chez le savant, le travail scientifique ; car cela est d'un

ordre auquel ne peut atteindre le contenu même du savoir : « La

science ne peut rien nous prescrire, pas même de cultiver la

science ».

Du fait qu'elle existe, on peut donc dire que la science est

débordée, tant du côté du sujet que du côté de l'objet, par l'intelli-

gence qu'elle met en œuvre : « Qu'est-ce que les joies intenses et

supérieures de l'initiation à la recherche, delà découverte principa-
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lement, sinon le triomphe d'un esprit qui roussi! à pénétrer des

secrets en apparence indéchiffrables, et qui jouit de son labeur

victorieux, à la manière de l'artiste? Qui peut mettre à la science

son prix, sinon la libre décision d'un esprit, qui, dominant l'esprit

scientifique lui-même, croit à un idéal esthétique et moral? »

Voici donc comment se résoudra le conflit de la science et de la

religion. En prenant conscience de soi, et dans ce qui la constitue

et dans ce qui la dépasse, la science intéresse en quelque sorte la

destinée de l'homme et de l'univers à la réalisation de cet ordre

supérieur où l'unité s'établit, non plus par l'intermédiaire de

relations générales, mais d'être à être, d'individu à individu. Cet

ordre est celui de la religion, mais dégagée à son tour du concept

abstrait qui la condamne à se perdre, soit dans le mystère transcen-

dant du dogme, soit dans la subjectivité illusoire du sentiment. Car

le christianisme a sans doute enrichi et fécondé véritablement l'âme

lorsqu'il a superposé à la morale hellénique de la mesure et de la

beauté, de l'harmonie sensible, la morale de la folie qui est aussi

la morale de l'amour et du sacrifice ; mais c'est, avant tout, parce

qu'il a voulu l'avènement du règne de Dieu, non seulement dans le

ciel, mais sur la terre même, dans notre monde visible et temporel.

La religion, pour être au-dessus de la loi, n'est pas contre la loi,

encore moins contre la nature et contre l'humanité, car la loi ne

saurait épuiser ni la connaissance de la nature ni l'action de

l'humanité. Si elle est maintenue sur le plan de l'activité proprement

rationnelle, la religion ne demandera pas au savoir scientifique

autre chose que ce qu'il, offre de lui-même, quand il est interprété

de façon rationnelle, c'est-à-dire le pressentiment des valeurs

que l'esprit est capable d'accorder à la nature et à l'humanité. » Qui

sait si l'apparition de l'homme n'a pas comme réalisé le vœu de la

nature, et si les êtres qui nous entourent ne sont pas les ébauches

de l'œuvre qui s'est si merveilleusement accomplie en nous? »>

Parla se trouve dissipé le mirage, et conjuré le danger, de l'ascé-

tisme : « Le même instinct qui nous dégrade si nous nous y aban-

donnons passivement, nous soutient et nous porte, si nous le

pénétrons d'intelligence et de liberté. Les choses ne sont pas seu-

lement des voiles qui cachent Dieu, elles sont eneore-des signes qui

le révèlent; et ce Dieu dont toutdépend peut être cherché, non seu-

lement en lui-même comme le voulait Pascal, mais encore à travers

ses œuvres, ses symboles naturels. » Et, de même, l'étude appro-
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fondie de la Psychologie du mysticisme conduit Boutroux à

distinguer du mysticisme passif un mysticisme actif, ayant la

vertu de donner corps et vie à une idée sublime : « Si dès main-

tenant la vie individuelle et égoïste n'est pas la seule qui existe en

nous, si déjà nous sommes secrètement unis les uns aux autres

par notre participation commune à la vie de l'esprit universel, il n'y

a pas lieu d'établir une incompatibilité enLre la vie individuelle et

la vie universelle. Elles sont conciliables, puisque dans une cer-

taine mesure elles sont déjà conciliées. 11 serait possible en ce cas
'

de dépasser la nature sans sortir de la nature. Les consciences

individuelles pourraient sans se briser s'agrandir et se rendre péné-

trantes les unes aux autres. Et il serait donné à l'humanité de

devenir une, sans que les individus, le?, familles, les nations, les

groupes qui ont déjà une unité et dont l'existence est belle et bonne

fussent condamnés pour cela à disparaître. $

La forme conditionnelle, dont Boutroux aimait à se servir, ne

traduit ici ni incertitude, ni timidité. Elle exprime, chez l'auteur de

la Contingence, la foi du penseur dans la pensée, la conviction

qu'il y a une force efficace dans l'appel que l'homme s'adresse à

lui-même pour déterminer le sens de sa destinée, pour faire revivre

du passé ce qui paraissait stérile et abandonné, comme pour se

frayer des voies jusque-là inexplorées, insoupçonnées, vers l'idéal

d'unité que le cœur sent désirable, sans que l'esprit puisse le définir

à l'avance et le décrire : « Les héros de l'histoire ignorent les lois

dites historiques et sociologiques : peut-être leur ignorance même
est-elle une partie de leur héroïsme ».

Nous touchons ainsi au point où la doctrine s'achève par le

passage du verbe à l'action, par la réalisation de la philosophie

dans le philosophe. Quelle fut l'excellence de cette réalisation chez

Emile Boutroux? On ne peut pas le dire mieux, semble-t-il, qu'avec

le mot de Montaigne : « Le jugement d'un empereur doit êtae

au-dessus de son empire ». D'Emile Boutroux rayonnait l'éclat de

souveraineté qui est proprement spirituel. Dans ses leçons longue-

ment préparées comme dans le hasard de la conversation, nous

l'admirions pour l'ampleur et la diversité des racines où plongeait

sa pensée, comme pour la puissance et la rectitude du jet par lequel

brusquement elle s'élevait et elle dominait. Et nous aimions à

l'admirer, tant il accueillait avec grâce, tant il comprenait avec force,

la pensée d'autrui, pour la lui renvoyer, en quelque sorte, élargie
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c! ennoblie. Là était le don naturel de l'homme; là était aussi la

source intime de sa philosophie : « La (/.éôeijiï platonicienne, la

reuse action du voïï; chez Aristote, respectant et accomplissant

ce qui, pour chaque chose, esl sa perfection propre, exprimenl

fidèlement l'essence et la beauté de l'ordre libéral et délicat que

poursuit l'intelligence ». Chez Boutroux, à son tour, eetordreaura

trouvé une expression singulièrement heureuse, savante et souple,

correspondant d'une façon précise au moment acluel de notre civi-

lisation. Son œuvre témoignera, pour son époque, devant l'histoire,

comme sa personne a témoigné si souvent, (levant le momie, pour

son pays.

LÉON Brunschvicg.





L'ŒUVRE DE PIERRE BOUTROUX

A l'hommage dont la Revue de Métaphysique avait à s'acquitter

envers Emile Boutroux, un devoir tragique lui impose de joindre

le souvenir de Pierre Boutroux, qui, quelques mois après son père,

succombe en pleine activité de travail, en pleine espérance de

récolte.

Pierre Boutroux n'avait pas encore vingt ans, lorsque la Biblio-

thèque de la Faculté des Lettres de V Université de Paris publiait

son Mémoire de licence : L'Imagination et les Mathématiques

selon Descartes (1900). Le compte rendu qu'en adonné notre Revue

signalait déjà, chez lejeune historien, l'alliance étroite du savant

et du philosophe qu'une parenté et qu'une éducation, doublement

heureuses, avaient préparée dans une nature exceptionnellement

douée. Pierre Boutroux s'y révélait aussi avec l'originalité d'un

esprit défiant à l'égard de tout jugement conventionnel, de toute

conclusion reçue, allant droit aux points obscurs pour y enfoncer

le coin d'une critique aiguë et subtile. Ainsi, contre l'interpré-

tation vulgaire du cartésianisme, contre l'intention peut-être de

Descartes, Pierre Boutroux relève que, dans le domaine pourtant

privilégié de l'analyse, la séparation n'a pas été complètement

réalisée entre l'intelligible et le sensible, que les idées mêmes de

la mathématique impliquent un appel à l'imagination, et posent

ainsi, jusque dans ce qui aurait dû être le foyer lumineux de la

doctrine, un cas particulier du problème, ou de l'énigme, que

constitue pour elle l'union de l'âme et du corps.

Quelques années après, Pierre Boutroux entreprenait, pour la

Collection des Grands Écrivains de la France, l'édition de l'œuvre

mathématique de Biaise Pascal, qui devait s'achever en 1914.

L'entreprise, infiniment attirante, puisqu'elle lui apportait
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l'occasion de suivre dans le détail la carrière d'un génie vers

lequel tant d'affinités le conduisaient, réclamait, outre la

compétence scientifique, une grande patience d'investigation, une

grande finesse de jugement, pour rendre un compte exact des con-

troverses si délicates et si âpres auxquelles donna lieu en parti-

culier le concours de la Roulette. Il n'est pas exagéré de dire que

Pierre Boutroux a surmonté toutes les difficultés de sa tâche.

Grâce à lui, un aspect important de l'histoire des mathématiques

au xvne siècle a été véritablement restitué
;
grâce à lui, et à Félix

Gazier, tué en 1916 dans l'offensive de la Somme, qui avait assumé

la publication des écrits théologiques, l'édition complète de Pascal

paraissait à la veille de la déclaration de guerre.

En même temps l'enseignement que Pierre Boutroux avait donné

aux Universités de Montpellier, de Nancy, de Poitiers, l'avait

amené à une conception d'ensemble des mathématiques qui lui

permettait de disposer sous une forme tout à fait nouvelle les

Principes de l'Analyse'mathématiques depuis la constatation des

faits naturels jusqu'aux procédés les plus compliqués, les plus

artificiels en apparence, de la théorie des fonctions. Des deux gros

volumes au cours desquels l'exposition du fond scientifique était,

par une application remarquable de la méthode d'immanence, liée

à la critique philosophique, il a extrait les thèses maîtresses; et il

en a composé, il y a deux ans, un livre de la Nouvelle Collection

scientifique, dirigée par M. Borel : Vldèal scientifique des matée-

maticiens dans VAntiquité et dans les Temps modernes. La R.emie

a dit à quel point était original et profond cet ouvrage, dont plusieurs

chapitres y avaient paru en articles. Nous nous bornerons à

rappeler cette idée capitale que la "conception synthétique de

l'algèbre cartésienne représente une période médiane dans- l'évo-

lution des mathématiques, à laquelle s'opposent, dans un sens en

quelqire sorte inverse, d'une part l'attitude esthétique et contem-

plative des Grecs, d'autre part les recherches analytiques, tâton-

nantes en apparence et décousues, des mathématiciens contem-

porains. Mais à travers ces trois âges de la mathématique, où se

manifestent des interprétations si différentes de l'objet et de la

méthode de la science, court l'unité d'une inspiration profonde,

l'intuition d'une réalité qui ne dépend pas du mathématicien, qui

ne se ramène pas â un système abstrait de constructions ration-

nelles ou conventionnelles. Cette réalité, les Grecs avaient cru



L. BRUNSCHVICG. — l'gETVBE I»F NEHRE BOUTROUX. 287

l'épuiser d'un coup par la possession d'essences idéales» Desc

spendail le développement illimité, mais toujours clair, facile

et direct, d'une déduction synthétique. Les analystes modernes,

jetés, par Le progrès même de la science, hors de la sphère où la

pensée pouvait encore apparaître immédiatement adéquate à son

objet, ont au contraire le sentiment d'un écart entre les problèmes

qui se posent et les-strïutioirs qu'il s'agH d'atteindre, de la diversité

imprévisible des biais par lesquels ils doivent aborder les diffi-

cultés, de la multiplicité en apparence inextricable des procédés

dont ils font usage, de la différence de qualité qui subsiste dans

l'approximation des résultats obtenus. Et ces vues, dans l'esprit

de Pierre Boutroux, ne se limitent pas à des considérations spécu-

latives sur l'histoire des mathématiques; elles se traduisent en

conseils efficaces, non seulement pour la pratiquede l'enseignement,

mais aussi pour la direction des recherebes. Pierre Boutroux

n'avait nullement renoncé aux travaux de mathématiques pure-;

qui lui avaient valu déjà de professer, au Collège de France*, le

cours prévu par la fondation Peccot, d'où sont sorties les Leçons

sur les Fonctions définies par les équations différentielles du

premier ordre, et plus tard d'occuper aux États-T'nis la chaire de

hautes mathématiques de lTniversité de Princeton.

En 1920, il revenait au Collège de France, comme professeur

d'histoire des sciences, et une tâche nouvelle s'imposait à lui. Si

peu de temps qu'il lui ait été donné de s'y appliquer, nous savons

déjà comment il l'a remplie, par les articles qu'ont publiés la

Revue de Métaphysique et Scienlia. Dans celui qu'il a inti-

tulé : L'histoire des Principes de la Dynamique avant Xeirton

octobre-décembre 1921), il a fait connaître les premiers résultats

obtenus dans l'étude du développement de la Mécanique, qu'il

comptait poursuivre jusqu'à l'époque contemporaine. Reprenant

l'œuvre de Duhem, il la mettait au point par la concision de ses

aperçus lumineux, comme par la sûreté de ses jugements nuancés.

Et en passant il insistait sur le rôle de Roberval dont l'œuvre, dis-

persée à travers des recueils devenus assez rares, effacée dans la

mémoire des hommes par l'éclat de la gloire cartésienne, est pour-

tant celle qui a le plus directement préparé l'avènement de la

mécanique des forces centrales. Suivant la même inspiration, dans

Scienlia (avril et mai 1922), il analysait les relations du père

Mersenne et de Galilée, de façon à redresser la perspective
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selon laquelle la pensée du xvn e siècle est habituellement

considérée ; il montrait dans quel contact étroit les savants

français de tendance expérimentale s'étaient tenus avec les méca-

niciens et les physiciens d'Italie : « Nulle part plus qu'en France

Galilée n'a été admiré et suivi comme chef d'école ».

Nous,en avons dit assez pour que l'on comprenne tout ce que

l'histoire des sciences perd avec la disparition brusque de Pierre

Boutroux, et avec quel sentiment de poignante tristesse nous

relisions, dans le numéro même de Scient in qui contient le premier

des articles sur Mersenne et Galilée, ces lignes de M. Loria, en

tête d'une notice consacrée à Moritz Cantor et à Zeuthen, morts

tous deux au début de 1920 : « Aucune des disciplines dont se

compose aujourd'hui le savoir humain n'a été, en ces derniers

temps, aussi durement éprouvée que l'histoire des mathématiques :

non seulement nous avons vu disparaître M. Curtze et F. Hultsch,

qui révélèrent et publièrent tant de documents importants ; non

seulement l'aile glacée de la mort a frappé P. Tannery et P. Duhem

alors qu'ils luttaient vaillamment sur la brèche; mais nous avons

perdu encore Vailati, Bjornbu, Braunmuhl, Milhaud et, plus

récemment encore, Ph.-E.-B. Jourdain et P. Sta?ckel, de qui l'on

attendait avec raison des contributions importantes ». Et quand

on est l'aîné de Pierre Boutroux et son ami, quand on a été son

collaborateur, quand on a la pleine conscience de ce que, jour par

jour, on devait à ses critiques et à ses suggestions, la tristesse

devient une douleur à laquelle il est difficile de se résigner.

Léon Brunscuvicg.



LES PRINCIPES

DU CALCUL DES PROBABILITÉS

La notion grossière de probabilité est une notion première. Il

est d'ailleurs impossible de ne pas la considérer comme telle : car,

en dehors de certains cas spéciaux par l'examen desquels nous

commencerons, la définition de la probabilité supposera un appel

à l'expérience; or, d'aufre part, toute
v
indication tirée de l'expé-

rience introduit des considérations de probabilité.

Toutefois, en dernière analyse, nous en arriverons à ne postuler,

comme notions premières et indéfinissables, que :

1° Celle d'événement très \ eu probable ;

2° Celle d'événements parfaitement équivalents.

Événement très peu probable. — Tout le monde comprend ce qu'il

faut entendre par là; tout le monde comprend, par exemple, que

si. dans un tas de sable d'un certain volume, on porte son attention

sur un grain déterminé perdu dans la masse, il y a très peu de

chances pour que ce grain soit, par exemple, le premier qui tombe

si le tas est enlevé et déchargé ailleurs.

Événements parfaitement équivalents. — Tous les jeux de

hasard, — jeux donl la considération a précisément été l'origine

du calcul des probabilités — font intervenir la notion d'objets ou

d'événements parfaitement identiques, de telle manière que s'il

y a une raison pour que l'un d'eux intervienne, la même raison

milite au même degré pour l'intervention de l'autre.

C'est ce qui arrive pour les cartes d'un jeu, si ce jeu est sans

tricherie ni défaut
;
pour les faces d'un dé, si ce dé n'est pas pipé

et a été bien fabriqué; pour des boules placées dans une urne, si

1. Extrait de leçons destinées à être professées à l'École Polytechnique.
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ces boules sont, au point de vue géométrique, parfaitement sem-

blables.

La possibilité de parties de cartes ou de dés loyales repose

essentiellement et nécessairement sur la réalisation de cette hypo-

thèse.

Celle-ci implique d"ailleurs, dans la pratique, des conditions de

plusieurs sortes: il ne suffit pas, par exemple, que les cartes d'un

jeu ou les boules d'une urne soient géométriquement semblables

entre elles, il faut encore que les cartes aient été suffisamment

battues, ou les boules convenablement remuées, sans quoi la chance

de tirer telle carte du jeu ou telle boule de l'urne serait en relation

avec la place que cette carte ou cette boule aurait occupée dans un

ordre précédemment établi, si du moins cet ordre était supposé

connu !

.

Pour le mathématicien, le fait de l'équivalence des cas possibles

en présence est un axiome : jusqu'à nouvel ordre, nous aurons à

supposer que cette condition est remplie sans qu'il soit question

pour nous de le vérifier à quelque titre que ce soit. Au point de vue

mathématique, cette définition des cas équivalents est arbitraire :

rien ne nous empêcherait de considérer, par définition, comme
équivalentes entre elles, les caries d'un jeu biseauté, ou des

boules de diamètres différents. Ceci compromettrait seulement

l'application pratique des résultats trouvés.

Relations entre les deux notions précédentes.— Nous admettons

également comme un axiome évident a priori que si des événe-

ments équivalents sont possibles en très grand nombre, fun quel-

conque d'entre eux est très peu probable. Ainsi arrivait-il pour un

grain déterminé de notre tas de sable les grains étant supposés

tous pareils .

Mais un fait d'une grande importance est qu'en réalité le prin-

cipe précédent est dans une large mesure indépendant de l'hypo-

thèse d'équivalence 2
.

1. Strictement parlant, on peut douter que les cas rigoureusement équivalents

puissent exister étant donnée la nécessité de les distinguer l'un de l'autre : il

est douteux, comme l'a fait remarquer M. Borel, que les dessins des cartes, les

points marqués sur les dés, les couleurs des boules (qui peuvent modifier leur

température), les empreintes marquées sur les deux faces d'une pièce de mon-
naie soient rigoureusement sans influence sur la manière dont ces différents

objets peuvent se comporter. Toutefois, pratiquement, cette influence se montre
négligeable.

- .' l'ait essentiel est. pour la première fois, croyons-nous, signalé avec pré-
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Il est clair qu'il a lieu pour noire tas de sable même si lesgrains

sont un peu différente niais non pas, toutefois, si l'un d'eux, celui

quel'on considère précisément, esl remplacé parmae grossepierre .

En général, au contraire, il est évidemment indispensable de

s'être entendu d'une manière précise et définitive sur la définition

des possibilités qu'on considère comme équivalentes.

Définition de lu probabilité dans le cas de possibilités équiva-

lentes. — S'il y a un nombre fixé N de cas possibles équivalents,

la probabilité d'un événement A est définie comme le rapport

entre le nombre de cas amenant A et le nombre total N des cas

possibles.

Cette définition s'étend sans difficulté aux problèmes dans les-

quels les cas possibles forment u«e infinité continue, pourvu que

les possibilités équivalentes soient bien définies.

Propriétés de la notion de probabilité. — La notion ainsi défi-

nie donne lieu aux théorèmes classiques...

En particulier, on a le théorème de lîernouilli. d'après lequel,

lorsque l'épreuve est recommencée un très grand nombre II de.

fois, il est très peu probable que le rapport entre le nombre des

épreuves amenant A au nombre total, H ne soit pas très voisin de

la probabilité de A. Le sens des mots « très peu probable > est, ici.

celui que nous avons donné dans ce qui préi

Retour sur la définition de la probabilité. — Tout ce que nous

avons dit jusqu'ici est subordonné à notre hypothèse fondamentale

de l'existence des cas parfaitement équivalents. Il faut maintenant

s'affranchir de cette hypothèse.

C'est à quoi les résultais que nous venons de rappeler vont nous

permettre d'arriver.

A cet effet, considérons à nouveau l'épreuve qui consiste à lirer

une carie d'un jeu ordinaire, et supposons que cette opération soit

répétée un grand nombre de fois de suite, dans les conditions qui

ont fait l'objet des numéros précédents. Si, par exemple, sur ces

M épreuves, on note le nombre des fois où une figure a été ame-

née, le rapport entre ce nombre K et le nombre total M tendra vers

cision dans le célèbre « Mémoire « de Poincaré sur le « Problème îles trois

corps n [Acta Afathetnatica). Poincaré démontre que la probabilité, pour une
trajectoire, de oe pas présenter ce qu'il appelle la « stabilité à la Poisson
inliniiiient petite, ce t'ait étant indépendant du mode-de définition adopté pour
les probabilités équivalents s.
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12 32 dans les conditions de rapidité qui viennent d'être exposées.

Mais nous pouvons aussi imaginer que cette série de tirages soit

considérée par un observateur qui ne verrait pas le jeu de cartes, n'en

connaîtrait pas l'existence et ignorerait tout, par conséquent, des

conditions véritables dans lesquelles chaque tirage est fait; qui,

par contre, verrait un certain signal A (par exemple un disque

blanc) sortir toutes les fois que la carte tirée serait, par exemple,

un as, un signal B (par exemple un disque noir) toutes les fois que

ce serait un roi, un signal C (disque rouge) toutes les fois que ce

serait une dame ou un valet, enfin un signal D (disque bleu) quand

ce serait une carte inférieure. Cet observateur peut être supposé

assez renseigné sur les conditions de l'épreuve pour savoir que les

quatre cas ainsi possibles ne le sont pas d'une manière équiva-

lente. Au reste, c'estce dont il s'apercevrait forcément à l'inspection

des résultats.

Ceux-ci lui apprendraient que les fréquences des différents

signaux A, B, C, dans un nombre d'épreuves suffisamment grand,

sont entre elles comme les nombres 1, 1, 2, 4. En particulier, s'il

porte son attention sur l'ensemble des cas où il voit B, soit C (c'est-

à-dire ceux qui correspondent au tirage des figures), il constaterait

que leur fréquence tend vers 38, en effectuant autour de cette

valeur des oscillations.

En un mot, notre observateur n'aurait pas besoin d'être initié au

mécanisme précis d'où résulte l'apparition d'un signal Bou C à l'ex-

clusion de A et de D pour l'assimiler à un phénomène de probabi-

lité 3/8.

Les phénomènes que nous observons et à propos desquels le

hasard intervient dépendent de variables élémentaires très nom-

breuses qui nous échappent. S'il est possible d'imaginer qu'on les

ait choisies de manière à pouvoir définir en ce qui les concerne des

possibilités équivalentes, il résulte de ce que nous venons de dire

que les notions du calcul des probabilités seront applicables, de

quelque façon que ces possibilités influent sur les résultats obser-

vables. Mais, qu'il en soit ainsi ou non, l'expérience montre qu'il

est beaucoup de circonstances dans lesquelles la fréquence d'un

phénomène se rapproche d'une constante déterminée, et cela d'au-

tant plus étroitement qu'on l'évalue sur un plus grand nombre d'ob-

servations. Par exemple, dans une population déterminée, le rap-

port des naissances masculines au nombre des naissances fémi-
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nines reste sensiblement constant pendant de très longues

périodes.

Dans des cas de cette espèce, la fréquence-limite ainsi obtenue

sera dite la probabilité du phénomène. Dans la plupart d'entre eux,

d'ailleurs, un examen plus complet montre que les écarts suivent

bien, en fonction du nombre des observations, les lois précises qui

constituent l'énoncé complet du théorème de Bernouilli.

Jacques Hadamard.

Rtv. Meta. - T. XXIX (n- 3, 1922;.
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JULES LEQUYER

ANALYSE DE LACTE LIBRE
'

Les libr.es démarches de l'esprit dans la connaissance. Son effort pour acqué-

rir la vérité, la critique qu'il en t'ait, l'adhésion qu'il 1 i donne-.]

Comment reconnaîtrons-nous que tel rapport dérive pour nous

nécessairement de la comparaison de deux idées? Il faut le con-

cours de deux choses :
1° de la volonté qui fixe notre esprit sur la

comparaison de ces deux idées, 2° de la nécessité (purement hypo-

thétique) que, SI notre attention est fixée à la fois sur ces deux

idées, la perception du rapport s'ensuivra nécessairement, toujours

semblable à elle-même, toujours identique. Telle conclusion me
paraît évidente. Comment m'assurerai-je intérieuremenl de cri le

évidence? C'est en acquérant la certitude que le rapport auquel

je m'arrête ne se dessine pas accidentellement dans mon esprit,

mais bien qull se fera une adhésion constante de mon esprit à cette

conclusion, toutes les fois que je l'appliquerai simultanément aux

deux idées dont elle dérive.

En analysant plus profondément ce phénomène de l'évidence

qui se produit intérieurement dans notre esprit, nous trouvons

qu'il entraine inévitablement, nécessairement notre adhésion

franche et complète. Quandnous disons proprement : Telle comln-

sion me parait évidente, il y a en nous un sentiment de doute,

d'incertitude, proportionné à la presque évidence ; nous ne

sommes pas bien sûrs que l'évidence se soit produite, car elle

eût entraîné une adhésion nécessaire. Mais, quand nous disons

d'une manière généralement et totalement affirmative : Cela est.

1. C'est le litre adopté par Renouvîer (Extrait A de Jules Lequyer, Psychologie
rationnelle, t. II, p. 109 et suiv., nouvelle édition Armand Colin).

Cet article fait suite à celui quia paru dans la Revue (Janvier-mars
-mus le litre : Puissance <lf Uidée de nécessité.
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évident, il y a dans ce* seul acte de notre esprit plusieurs actes

simultanément accomplis ; cet acte est le résultat d'un conseil,

d'une délibération intérieure très rapide et qui nous échappe

même quelquefois par l'excès de sa rapidité ; il ressort de cette

intime délibération la certitude que, toutes les fois que les mêmes

éléments du même jugement formé se réuniront dans notre esprit,

ce sera de la même manière et pour produire la même manière

d'être dans notre esprit, c'est-à-dire une adhésion infailliblement

la même ou, en d'autres termes, que tout esprit formé sur le même
modèle que le mien, doué des mêmes facultés et soumis aux

mêmes conditions dans leur exercice, déduira aussi des mêmes

prémisses la même conclusion.

Cela m'a paru une fois évident, 2 fois, 3 fois, etc., probabilité

redoublée, mais non certitude qu'il en sera toujours ainsi. — La

délibération rend l'expérience infinie.

Cette nécessité d'adhésion ne saurait se reconnaître que par une

opposition, un contraste, et ce contraste est celui de notre liberté,

qui s'arrête aux limites mêmes où cette nécessité commence.

Concevons une intelligence dans laquelle s'assemblent, confor-

mément aux règles de la logique, une suite non interrompue de

vérités mathématiques, enchaînées par l'identité ; supposons que

ces perceptions successives aient lieu en vertu d'une nécessité inhé-

rente à la nature même de cette intelligence, elle possédera la

science, il est vrai, ou plutôt la science sera en elle, mais elle ne

saura pas qu'elle sait quelque chose. Elle sera comme ces savants

dont parle Pascal, qui savent, mais auxquels il manque de savoir

qu'ils savent une chose. Cette science absolue, toute positive et

pour ainsi dire directe, qui consiste à voir simultanément toutes

les vérités et à les posséder toutes ensemble, n'appartient qu'à

l'Intelligence suprême, au principe de toute vérité, à Dieu.

Pour nous, chacune des vérités que nous saisissons est une

conquête sur l'Erreur. Pour nous, toute affirmation vraiment posi-

tive et légitime résulte d'une négation redoublée 1
. Si, par un mou-

vement délibéré 2 de notre esprit, nous apercevons d'abord le vrai,

et si nous l'apercevons directement, cet acte spontané, privé de la

1. [En marge] : Ex. : Réduction à '"absurde. Toute autre forme se ramène à
celle-là, [et à une autre page du cahier :] A n'est ni < ni > B, donc A = B

car ou A > B
ou A < B
ou A = B.

2. [Le mot parait impropre. C'est le contraire de « délibéré » qu'il faudrait.

J
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garantie de la réflexion libre, nous conduit bien quelquefois à la

vérité sans doute, mais il ne nous y. conduit pas toujours et, tant

que nous n'avons pas apposé sur cette vérité le sceau propre de

notre nature, cette vérité est incertaine; la Lumière qu'elle fail

briller à nos yeux est peut-être identique avec celle que nous nom-

mons du beau nom de l'évidence, mais nous n'en savons rien. Ce

point que nous avons saisi par un élan, par un bond de l'intelli-

gence, qui s'y est d'abord attachée, est peut-être solide, inébran-

lable, mais je ne le sais pas. Pour savoir qu'il est inébranlable, il

l'aul avoir essayé de l'ébranler. 'Fantaisie, sentiment. Pascal.)

Surtout ce passage Lequyera écrit au crayon : Bon.]

Mais, dira-t-on, cette nécessité, en vertu de laquelle mes juge-

ments s'enchaînent dans un ordre logique, n'est aussi qu'une

nécessité logique qui dérive de l'identité. Cela est incontestable,

mais pourquoi les événements intérieurs de la pensée s'en-

cbainent-ils suivant celte loi logique de l'identité? Si l'identité est

le fond de tout jugement vrai, l'identité est la marque infaillible

du jugement vrai. Mais comment se fait-il que ce qui m'aura paru

l'identité cesse de me paraître plus tard l'identité? Comment ce

qui est l'identité pour moi n'est-il pas l'identité pour un autre?

C'est que l'un de nous se trompe sur cette identité ; et, quand cette

identité se rencontre dans nos jugements, nous sommes dans le

vrai et, quand nous avons la certitude de cette identité, nous

savons que nous sommes dans le vrai. Or c'est cette certitude qui

nous annonce celte évidence. Chacune de ces facultés de notre âme

estla sanction del'autreX'estpar 1V/7W, c'est-à-dire parla certitude,

que nous nous assurerons de la couse, l'identité et l'évidence l
.

I. [Cavsaliti' réelle et iiienlilé logioue.) — (Note au crayon du cahier D des Mss. inédits.)

Les idées sont des fails intellectuels, des événements intérieurs dont l'esprit est le théâtre, et

qui ont besoin du temps pour s'accomplir, de même que les phénomènes matériels. (Test par le

moyen des idées que nous découvrons les vérités. I.a spéculation pure est l'enchaînement des

idées unies entre elles par des liens logiques. Lorsque nous disons: telle chose est... il suit;

nous annonçons que la succession de la seconde idée est nécessaire dans notre esprit (si noire

attention se prête à la recevoir). .Nous pouvons donc dire. I idée B succédant nécessairement à

lidée A. que A fst la cause intellectuelle de B. c'est-à-dire que l'idée A produil dans noire esprit

l'idée B, de môme que le phénomène A produit dans la nature le phénomène B. La nécessité

logique dont le principe est l'identité est donc de même nature que la nécessité réelle qui dérive

du principe de causalité.

Ue même, inversement, les phénomènes de la nature qui sont enchaînés par une nécessité

réelle peuvent être considérés comme identiques, car ils sont tous virtuellement renfermés dans
le phénomène primitif et ne forment ainsi qu'un seul phénomène qui, s'accomplissant dans le

temps, nous apparaît d'instant en instant sous ses diverses faces.

Si l'on peut dire que toutes les vérités sont contemporaines, noire esprit par sa faiblesse ne

pouvant néanmoin- s'en saisir que d'une manière successive, il est aussi vrai de dire que tous

les phénomènes sont contemporains en ce sens qu'ils résident tous virtuellement dans l'assem-

blage des conditions primitives d'où ils dérivent.
— (Jonsidérons une suite d'idées ordonnées conformément h une marche synthétique; prenons

l'ordre au rebours ; les effets deviendront des causes, les causes deviendront des effets, cela tient

à l'identité de l'effet et de la cause.
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En outre, puisque cette nécessité de causalité, d'où résulte la

certitude, se trouve d'accord par l'identité avec la nécessité d'iden-

tité, d'où dérive l'évidence, c'est là crue se manifeste la dignité et la

noblesse de notre nature. L'identité appose à la certitude, par la-

quelle elle s'est manifestée, le sceau de la certitude, apodictique

(Kant). De là résulte que l'évidence n'est pas l'apparence, que les

vérités de relation ne sont pas seulement des vérités purement

conditionnelles ou du moins de là résulte que nous ne pouvons

point sortir du cercle de ces vérités.

Or remarquons que cet assentiment spontané de l'esprit à une

idée, quand il s'est lai*.;<: faire, le place toujours dans la vérité
;

car. en supposant que notre liberté ne soit pour rien dans notre

assentiment, c'est la nécessité de notre nature même qui parle, qui

nous meut, qui nous entraîne. Cette raison impersonnelle (Cou-

sin n'est que la raison qui se déploie nécessairement dans Unit

individu, comme dans le genre humain, et alors c'est la raison sou-

veraine, à laquelle nous nous bornons à ne pas résister et qui, à la

vérité, ne saurait nous égarer, mais que nous pouvons égarer nous-

mêmes en nous, c'est-à-dire à laquelle nous pouvons échapper.

Mais, s'il n'est pas toujours possible d'anéantir ainsi son activité

pour ne laisser agir que la Raison par la ?iécessilé, on peut du

moins employer son activité à conformer son propre Acte à ce que

serait en nous l'Acte de la raison impersonnelle.

PLATON, SOCRATE : LIBERTÉ DANS LE BIEN.
MOT DES STOICŒNS : AGIR CONFORMÉMENT A LA NATURE.

Nous voilà ainsi conduits à cette grande et profonde maxime du

Stoïcien : Agis conformément à la nature. Oui, agissons conformé-

ment à notre nature qui est la droite raison. Agissons de la même
manière qu'agirait en nous la raison souveraine, absolue, indépen-

dante de cette image imparfaite et grossière que la fantaisie de l'in-

dividu peut s'en faire. Ainsi trouve un sens éclatant et profond celte

autre'maxime : Abstine ! qui limite l'usage delà première. Agis et

abstiens-toi, c'est-à-dire use et n'abuse pas de ta liberté; que la

liberté t'élève jusqu'à la conformité avec les tendances vraies, les

tendances naturelles, les tendances nécessaires de ton être en ce

qu'elles ont de beau, de bon, de juste, c'est-à-dire en ce qu'elles

ont de véritablement nécessaire. Ainsi s'explique et s'éclaire cette

parole d'un ancien qui renferme toutes les beautés de la science,

toutes les tendresses de la morale, tout ce que l'homme peut ren-



L. DUJAS. — JULES LEQUYER. ANALYSE DE LA<: l K LIBRE. 29:9

Germer de suliliiu «I de saint, en un seul mol, sorti du fond du

sanctuaire intime de son être : Tu auras trouvé la vérité, quand tu

secas à'aceord avec Les Lois inviolables de ta nature, el tu tomb •-

ras dansl'erreur3 quand tu sentiras que tuas fait un mauvais u

de ta liberté.

Ainsi brille d'une lumière plus pure cette parole que le plus

beau génie de L'antiquité répète plutôl avec L'ardeur de La foi qui

devine qu"avec l'assurance de la science qui démontre : L'homme
est vraiment libre quand il s'attache à la vérité et à la justice ; il la

perd la liberté ? en s'a lonnant au mensonge el au vice. Parole

sublime, qu'on dirait la première de cellesqu'onldù lui commun iqu ci-

lés célestes intelligences avec lesquelles conversait sa belle àme, en

se servant de leur langage divin qu'il comprenait sans le parler.

Ainsi la liberté que l'homme exerce le conduit à l'erreur, s'il ne

sait pas la concilier avec sa nature car. s'il ne s'en sert pas pour

reconnaître les lois de sa nature . En prenant sa fantaisie pour Le

sentiment et décorant sa fantaisie du nom de sentiment, il nég

Yliunuuiité, qui est lui, pour lui-même ; il se met à la place de

Yhumanité, il met son erreur, qui est sa création, à la place de la

vérité dont Dieu créa et déposa le germe en lui-même, comme
une révélation toujours présente, à laquelle l'homme participe par

ses recherches, par son désir.

Ainsi l'on peut dire que l'erreur est la création propre de

l'homme, image quelquefois somptueuse à ses yeux, mais toujours

profondément humiliante, de sa faiblesse, digue eréaiien de celui

qui ne peut rien créer; et la connaissance de la vérité chez

l'homme est la découverte de la vérité créée par Dieu, création ;i

laquelle il semble participer par cette connaissance.

Cet acte de la connaissance du vrai est donc celui par lequel

l'homme s'associe à l'être.

Mais celte liberté ne saurait briller à nos regards d'une vive,

d'une éclatante lumière. Il est de notre nature et de la sienne de

nous apparaître [var. qu'elle ne nous apparaisse qu'à demi et

pour ainsi dire par son ombre : mais ce n'en es! pas moins assez

pour nous assurer de son existence en tant que cette certitude est

le fondement de toute autre. Non, ce n'esl pas La certitude qui esl

le fondement de la croyance, c'est lacroyance qui est Le fondement

de la certitude. Ainsi nous faisons dériver l'ignorance de sa source

la plus élevée. Royer-Collard.
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[Résumons l'argumentation de Lequyer. La vérité s'impose à l'esprit, est

nécessaire. Mais encore faut-il que l'esprit 1° aille de lui-même à la vérité, s'y

applique, s'y rende attentif; 2 J que la nécessité, qu'il lui reconnaît et à laquelle

il la reconnaît, il l'éprouve sur lui-même, et pour cela qu'il la mette en ques-

tion, qu'il essaie de l'ébranler. 3° D'ailleurs il lui arrive de se tromper, de

prendre sa fantaisie pour le sentiment (Pascal) ; l'erreur est le mauvais usage
de la liberté; la connaissance vraie est donc aussi par là même l'adhésion libre

à la Raison.]

La liberté, qui est pour nous la condition de l'erreur, est aussi la

condition de la vérité. Si tout était vérité pour l'intelligence, si l'er-

reur était impossible, nous ne serions plus libres : en sorte que la

dignitéet l'imperfection de notre nature sont réunies comme dans

un même nœud; et. comme Terreur n'est qu'une négation de la

A'érité, dire que notre intelligence est capable de l'erreur, c'est dire

qu'elle est seulement capable de la vérité à un certain degré, c'est-

à-dire que notre puissance est limitée et que nous sommes finis.

[C'est de l'analyse delà connaissance que Lequyer essaie de faire sortir l'idée

de liberté. Si l'homme est libre, c'est en tant qu'il est maître de ses pensées;

cependant il est aussi maitre de ses actes, et, plus généralement, il est maître
du possible.]

L'idée du possible est suggérée à l'esprit de l'homme par le sen-

timent qu'il a de pouvoir '

.

L'homme, en effet, se conçoit comme cause par rapport aux actes

qu'il produit, c'est-à-dire qu'il se sent animé par un principe actif

et indépendant, qui lui donne Vinitiative du mouvement, dans

l'ordre physique et dans l'ordre intellectuel. Ainsi l'enfant sait

qu'en étendant la main il prendra l'objet qu'il désire ; à mesure

que son intelligence se développe et que ses idées s'étendent, il

comprend qu'il est mailre de beaucoup de choses, que, s'il fait

ceci, il arrive cela, etc. 2
. Mais, si l'homme se sent ainsi dépositaire

d'une sorte d'autorité sur le monde extérieur, il possède encore

un empire d'un ordre plus relevé sur son intelligence elle-même.

Il donne le mouvement à ses pensées. Si elles s'engendrent les

unes les autres, ce n'estjamais que conformément à la direction que

leur imprime la volonté 3
.

Noire âme, en dominant cette partie où aboutissent les nerfs

« le cerveau , se rend arbitre des mouvements et tient en main pour

« ainsi dire les rènespar où tout le corps est poussé etretenu. Soit

« donc qu'elle aitle cerveau entier immédiatement sous sa puissance,

1. "En marge :] De la notion du possible.
-2. En marge :] Autorité de l'homme sur le monde extérieur.

3. [En marge :] Autorité de l'homme sur son intelligence.



L. DUGAS. — IULES LEQL'YER. ANALYSE DE LACTE LIBRE. 301

« soit qu'elle y ait quelque maîtresse pièce par où elle contienne les

« autres parties, comme un pilote contient tout le navire par le gou-

« vernail, il est certain que le cerveau est son siège principal et que

o c'esl de là qu'elle préside à tous lesmouvements du corps ». (Bos-

« suet : Connaissance de Dieu.

Considéré, soit dans l'ordre naturel, soit dans l'ordre intellectuel,

l'homme est une cause et il est une cause toujours nouvelle et

toujours indépendante d'elle-même 1

.

Il se possède, il se gouverne ; et, dans cet empire de l'homme

sur lui-même, il y a quelque chose d'entier, d'absolu et d'indivisible.

11 est roi, il est souverain, il est Dieu à sa manière. 11 est véritable-

ment et absolument auteur et créateur de quelque chose : il est

maître enfin du possible 2
.

Le possible est un champ indéfini ouvert à l'activité de l'homme.

A chaque instant de son existence il se sent investi d'un pouvoir

qu'il exerce avec une autorité suprême. Vient-il à rencontrer au

dehors des obstacles qui lui annoncent les limites de son empire,

il se retire en soi, dans ce royaume intérieur qui n'a point de

bornes, où lui seul commande et qu'il administre à son gré. L'ave-

nir lui appartient. Il brise, il renoue comme il lui plait la chaîne

de ses volontés et de ses pensées. Et, si son âme, se repliant sur

elle-même, s'efforce de se rendre compte de ses propres détermi-

nations, elle n'en voit point d'autre raison, sinon qu'elle VEUT de

cette manière, et non point de telle ou telle autre, etc.

Il est donc essentiel de remarquer que la volonté, qui a son siège

dans les régions supérieures de l'âme, domine l'ordre intellectuel

tout entier, c'est-à-dire la logique elle-même. Car « c'est propre-

« ment par l'attention que commencent le raisonnement et les

« réflexions et l'attention commence elle-même par la volonté de

« considérer et d'entendre... L'attention est une application volon-

« taire de notre esprit sur un objet ». Bossuet.)

3 Mais ou l'exercice de l'activité humaine est soumis à des lois

nécessaires et inviolables, qui en déterminent avec précision tous

les modes, et alors cette activité, purement illusoire, n'est plus

qu'un jeu d'apparences, tel que celui qui, dans l'ordre physique,

attribue le semblant du mouvement à des objets immobile-, ou

1. En marge :] L'homme comme cause.

2. L\n marge :] L'homme est maître du
]
ossible.

3. Vm marge :] Le possible détruit par le nécessaire.
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l'exercice de l'activité humaine, dans un certain nombre de cas. est

absolument libre, auquel cas il est arbitraire. Or cet exercice

arbitraire, inexplicable pour la raison, lui répugne, la révolte.

Qu'est-ce, en effet, que l'arbitraire, sinon ce qui n'a pas la raison

d'être? Autrement, l'existence engendrée par le néant?

"Il semble que nous soyons revenus à notre point de départ, que l'argumen-
tation n'ait pas fait un , as. Du moins avons-nous précisé la question. Deux
hypothèses : ou tout est nécessaire, en nous et en dehors de nous, dans nos
pensées et dans le monde, ou. à côté du nécessaire, il y a place pour le pos-
sible. Définissons ces deux termes : nécessaire,possible.]

1 Le nécessaire est la limite du possible. Qu'est-ce, en effet, que le

possible? C'est ce qui peut être et le nécessaire est ce qui ne peut

pas ne pas être. Ils se définissent l'un par l'autre parce qu'en effet

ils se limitent l'un par l'autre.

2 Un certain instinct de poésie, un amour inné des merveilles,

tend sans cesse à reculer les limites de cette région du possible où

l'activité humaine est appelée à se déployer. La science cuivre

encore dans les champs du possible de nouveaux horizons. Mais

dans la multitude des actes qu'il produit et qui lui apparaissent

comme des créations successives de sa puissance, l'homme ne tarde

point à reconnaître un lien secret, un enchaînement caché, pareil à

celui qu'il avait déjà observé dans les phénomènes naturels. Bien-

tôt même la pensée humaine conteste à la volonté son existence, etc.

[Autrement dit, ces deux termes : néae&smre, possible, doivent être posés
ensemble. Ils ne se conçoivent pas l'un sans l'autre, loin que l'un détruise
l'autre. Supposons, en effet, la nécessité existant seule : la science disparaît aussi
bien que ia morale; il n'y a plus de vérité ni d'erreur, non plus que de bien ni

de II'

Si la doctrine de la nécessité est vraie, dira-t-on, considérez-en

les conséquences. Il n'y a plus ni bien ni mal, dont l'homme

pui.->-e être responsable, car on n'est responsable que de ce qu'on

peut faire et ne pas faire. Si je n'ai pu m'abstenir de cette action,

comment peut-elle m'ètre imputée? Si j'ai été dominé par une force

irrésistible, comment m'aurait-il été possible d'échapper à son

empire, et, si je n'ai pu m'y soustraire, comment aurais-je été cou-

pable ? Autant vaudrait s'indigner contre une pierre qui. tombant

d'une muraille, fracasse la tèle d'un passant. Les lois qui défendent

n'empêchent rien
; les châtiments, devenus inutiles, sont ridicules

ou barbares. L'homme, privé de toute espèce de pouvoir réel sur

1. [En marge :] Le possible métaphysique. Le possible physique.
2. 'Yai marge : Le possible usurpant sur le nécessaire.
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ses passions, ne peut rien non plus sur ses idées : à quoi bon les

maximes on les méthodes ? Il ne nous reste pins qu'à nous enfon-

cer dans un désespoir muet ou une joie [car. satisfaction stupide,

dan-- je ne sais quelle oisiveté de cœur et d'intelligence, laissântles

choses Se passer en nous et hors de nous ainsi que le veut l'ordre

invariable qui les dirige. Il n'y a plus qu'une vérité pour l'homme:

j'éprouve telle sensation, je suis affecté de telle ou telle manière.

[Ici un renvoi.] Je connais sans doute la loi qui préside à'tous les

phénomènes accomplis et qui présidera à tous les phénomènes à

venir. En vertu de cette même loi. qui me dirige et me conduit moi-

même, j'assemble des notions, je forme d >s rayonnements, j'atteins

à des eoii-o'quenr -

Prenez garde ; en vous enfonçant dans celle léthargie que vous

venez, de peindre, vous useriez encore une fois de relie liberté dont

la pensée vous est familière et dont vous n'avez joui à aucun

moment de votre existence. Si la doctrine de la nécessité est vraie,

que change-t-eMe à l'ordre du monde? Le bien el le mal existent

toujours, soit dans l'individu, soit dans la société. Il est nécessaire,

vous, que celte idéeexcitant votre indignation, etc., vous, que, etc.

La nécessité u'est que l'ensemble des lois qui régissent <\r^

choses. Celui-ci. dominé par les préjugés qui lui sonl chers,

repousse une doctrine qui les dissipe : celui-là, d'un regard plus

profond et plus calme, discerne les liens secrets qui unissent ^es

actes. Mais la même nécessité qui l'ail que tel jour, à telle heure, il

se tourne vers ces pensées, l'en tient éloigné une autre foi-.

[Toutefois ta réfutation par l'absurde de la nécessité ne suffit pas à établir le

fait de la liberté. La liberté, d'ailleurs, n'est pas un fait, mais un possible, à

savoir la possibilité des contraires, comme il ressort de ce qui suit :]

l
r " définition : La liberté est le pouvoir de faire.

-1 définition : La liberté est le pouvoir de faire ou de ne pas faire.

La différence entre ces deux définitions est dans l'idée de l'alter-

native introduite dans la seconde et dans celle de la négation.

[De ce que la liberté est un possible, mm un fait, il suit qu'on ne pourra
jamais la constater, mais seulement l'inférer. 11 Faudra d'abord prouver qu'elle

est possible, c ?est»à-dire qu'elle n'enferme pas de contradiction. Mais cela ne

siittit pas '. Il faudra ensuite montrer qu'en a des raisons de la supposer ou de

la poseï : ces raisons sont d'ordre moral : la liberté est postulée par le devoir.]

La libellé ".-t possible. Gela résulte : 1° du fait que la nécessité' D

1. [Lequyer écrit en effet :

Rien do ce qui implique contradiction n'est possible. En d'autres termes, tout ce qui implique

contradiction est impossible.

Mais tout es qui n'implique pas contradiction e't-il réellement possible .'



304 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

rigoureusement démontrée, si plausible qu'elle soit ou qu'elle paraisse; 2° de

cet autre fait que j'en ai l'idée en moi; cette idée peut être fausse ou illusoire,

en ce sens qu'elle ne répondrait à aucune réalité ; toujours est-il que je la

forme et que, si je ne suis pas libre, je sais pourtant ce que ce serait que de

l'être et que j'ai même besoin de le savoir pour comprendre ce que c'est que
la nécessité. La science étant supposée un enchaînement de vérités nécessaires,

la liberté serait encore possible, à l'origine de la science, comme étant l'acte de
l'esprit par lequel elle se fait. Tout ce qui commence, tout ce qui se forme peut,

à la rigueur, être libre, en son commencement. Et, s'il est ou peut être libre en
son commcnccmeni, il peut l'être aussi dans son évolution ; il suffit de supposer
celle-ci discontinue, et d'insérer la liberté ou la possibilité d'actes libres à cha-

cun des intervalles de la discontinuité. C'est ce que Lequyer exprime par cette

image.]

Supposons qu'un beau matin le grand trompeur, dont les ruses

inquiétaient Descartes, augmente ou diminue soudainement les

dimensions des corps, de même que les verres d'optique en étendent

ou en rétrécissent les images, il nous serait impossible de nous aper-

cevoir d'aucun changement, rien ne serait modifié dans notre exis-

tence et, sur cette terre réduite à la grosseur d'une tète d'épingle,

le voyageur poursuivrait du même pas ses courses lointaines.

Quels sont donc ces intervalles, ces vides ténébreux, qui nous

séparent incessamment de nous-mêmes, qui s'entremêlent dans

notre existence? }S$SÊ

[C'est ce que va nous montrer le passage suivant:]

Le temps que mon esprit emploie à former le raisonnement le

plus simple, à percevoir la convenance de deux idées, à établir le

rapport d'une idée à une autre, quand il a fixé son attention sur

chacune d'elles, est un instant fini et déterminé, si petit qu'il soit,

et par conséquent divisible à l'infini, comme l'espace occupé par un

grain de sable. Si nous supposons notre univers borné par une

sphère concentrique, comprenant l'étoile la plus éloignée que l'astro-

nome découvre avec son télescope, où les formes des objets et des

êtres auraient avec les formes des objets et des êtres qui nous envi-

ronnent le même rapport, on peut concevoir un grain de sable ou

une particule de matière qui renferme dans sa petitesse un univers

en tout semblable. Supposons encore qu'après avoir comparé le

petit instant dont j'ai parlé à la suite des siècles écoulés depuis

l'époque assignée à la création par la Genèse, on détermine le dia-

mètre du petit univers de façon qu'il soit avec le diamètre du nôtre

dans un rapport égal à celui des temps, il s'ensuivra que toutes les

dimensions linéaires seront identiquement proportionnelles dans

tous les deux et que, par exemple, la vitesse des divers mouvements

serala même de part et d'autre. profondeur ! perspectives infinies!
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Dans un instant, de quelques secondes, qui échappe à toute la vigi-

lance de mes organes et à la poursuite même de mon esprit, je

franchis donc sans m*en apercevoir les années, les siècles, les âges

qui auraient suffi à l'accomplissement de tous les phénomènes, de

tous les événements, de tous les actes accomplis depuis la création

du monde, s'il avait plu à l'auteur des choses {var. : à l'archi-

tecte suprême) d'exécuter son œuvre ou seulement une de ses pen-

sées éternellesjdans un espace différent, sans en changer le plan

et les rapports.

Deux idées, que je sens m'èlre présentes, que mon âme saisit

d'un seul effort et embrasse d'un regard, sont séparées par des

abîmes qu'il faut franchir [les mots soulignés sont effacés au

crayon] pour passer de l'une à l'autre. Comment saurais-je (j'en-

tends d'une certitude absolue) que ce Moi qui affirme immédiate-

ment le rapport de ces idées ne fut pas transformé dans son trajet

obscur [de l'une à l'autre]; qu'il n'existe plus depuis longtemps
;

qu'un autre n'a pas été mis dans sa place et lui succède, en se per-

suadant qu'il le continue ? La mémoire, en effet, ne nous transmet

que l'héritage de nous-même. Partout où il y a mémoire, il n'y a

point perception, il y a seulement le souvenir de la perception et

toutes les incertitudes du souvenir.

[Plusieurs lignes raturées dont il ne subsiste que quelques mots.]

En passant de chacune de nos pensées à la suivante,

[nous saisissons ou croyons saisir]

leur continuité par un seul coup d'oeil, il est vrai, mais ce coup

d'œil, s'il est unique, et s'il frappe tout l'objet en UN instant, qu'est-

ce qu'un instant ? S'il est fini, il est multiple ; s'il ne Test pas, que

pouvons-nous, de bonne foi, vérifier absolument dans un instant

indivisible, lequel ne saurait avoir de réalité, qui lui soit propre,

que celle que lui confèrent les conceptions de notre esprit?

[Ainsi disparait la continuité des pensées, condition de leur nécessité; ainsi

disparaît la continuité du Moi lui-même, ou du sujet pensant.]

Quel est donc ce Moi que je regarde, quand il n'est plus, avec un

autre moi, qui n'est pas encore, qui naît et qui meurt incessam-

ment?

[Ainsi la nécessité n*est qu'une construction de notre esprit, et cette cons-

truction qu'il a édifiée, notre esprit peut la détruire et la remplacer par une

autre construction ou hypothèse, celle delà liberté.]

[La liberté est donc, à la rigueur, possible : il suffit qu'elle soit possible, si,

d'autre part, elle est exigée par la raison comme condition du devoir, pour
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qu'on tienne compte de cette possibilité, pour qu'on l'envisage comme un point

de vue, pour qu'on s'en serve comme d'une méthode. D'où cette comparaison :]

En serait-il donc de nos devoirs comme de ces valeurs imagi-

naires qu'on voit apparaître dans les calculs qu'emploie l'algèbre?

Stériles symboles, quand on les considère en eux-mêmes, de ce qui

n'est pas, de ce qui ne saurait être ; mais qui, sous leurs formes

obscures, recèlent des rapports féconds; mais qui tiennentune place

[var. : ont leur place) marquée et nécessaire dans l'expression de

certaines réalités où les chimères qu'ils introduisent s'anéantissent

par des combinaisons mystérieuses.

[Conclusion : le problème de la liberté, psychologiquement et métaphysiquement
insoluble, porté sur le terrain moral.]

Cet affreux dogme déjà nécessité ne saurait se démontrer : c'est

une chimère qui renferme le doute absolu dans ses entrailles. Il

s'anéantit devant un examen sérieux et attentif, comme ces fan-

tômes formés d'un méhange de lumière et d'ombre qui n'épouvan-

tent que la peur et que la main dissipe en les touchant. Mais ce

qu'on ne remarque pas assez, c'est que la liberté, si réelle qu'elle

soit, ne se démontre pas davantage. Elle est la condition nécessaire

qui rend possibles l'œuvre à la fois imparfaite et admirable de la

connaissance humaine et l'œuvre du devoir qui en découle, et c'est

assez peut-être pour nous assurer qu'elle n'est pas une vaine con-

ception de notre orgueil. On la sent en soi-même, sans doute, mais

non pas de la façon que l'on sent sa pensée et sa volonté '
. On aurait

beau la chercher dans la conscience des pychologues : si on la sent

quelque part, c'est au fond de cette autre conscience plus clair-

voyante, qui ne confond jamais le bien avec le mal et nous crie

sans hésiter de faire ou de ne pas faire.

LA PREMIÈRE VÉRITÉ

L'extrait que Renouvier a publié sous le titre de « Dilemme de Lequier » se

termine ainsi : « Si je considère la science en son principe, dams le principe de

ses théories, quelles qu'elles soient, je déclare « la liberté condition positive de
la connaissance, moyen de la connaissance ».

Et si je regarde à la science dans cet ordre pratique qui est le premier en

dignité, qui est la connaissance de moi-même, j'écris hardiment ces paroles :

« La formule de la science : FAIRE.
« Non pas devenir, mais faire et en faisant SE FAIRE. »

On trouve dons les Carnets de Lequyer le développement de ces formules

.

particulièrement de la seconde, sous deux versions différentes.]

1. [Lequyer écrit ailleurs dans le même carnet :]

La liberté est proportionnée à la conscience. La p'eine conscience suppose la pleine Liberté.

En sorte que la conscience s'élevant jusqu'au sentiment réfléchi de la liberté suppose cette liberté

même. Mais nous n'avons point la vue de la liberté ; ce n'est qu'indirectement [que nous la con-
naissons '!] : aussi ne sommes-nous qu'indirectement libres en quelque sorte.
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Méthode.

Commencement.

A moins d'y faire

une abstraction, que

l'on peut toujours aper-

cevoir- après coup, on

apercevra dans toute af-

firmation, quelque res-

treinte qu'elle soit, une

antinomie. C'est là la

part de l'incompréhen-

sible. Car que serait

l'incompréhensible, si-

non l'antinomie? L'an-

tinomie, c'est l'obscu-

rité aperçue : toute

autre, on ne l'operce-

vrait pas. Reste ou âne

pas reconnaître l'anti-

nomie ou à la recon-

naître et à voir que la

science se nie en la

niant, et à nier la

science avec le sens

commun; ou à recon-

naître dans cette anti-

nomie l'imperfection

de la science humaine :

le je sais que je ne sais

pas de Socrate, lequel

se fonde et sur un ins-

tinct d'une sciencepos-

sible. supérieure à toute

science que j'ai, et sur

un certain savoir que

j'aperçois être parfait

Science.

La liaison ou la raison pratique.

La Science ou la raison théorétique.

La science commence à elle-même ; elle

commence à sa recherche, à son nom de

science qui rend la recherche possible. Mais
elle ne se sait pas tant qu'elle n'est pas ac-

complie, tant qu'elle ne sait pas qu'elle est

la science de la liberté.

Et cette science n'est pas complète, tant

qu'elle ne se soumet pas la Raison, tant

qu'elle ne se vivifie pas par l'adhésion to-

tale de la Raison pratique, accomplissant
ainsi un cercle.

Et cette science n'est pas vraie tant qu'elle

n'aboutit pas réellement à l'ACTE.

Elle s'éteint dans l'ignorance volontaire

où on fait le mal.

Et i ol te science comme science durable et

fixe n'est pas possible, 1° parce qu'elle anéan-

tirait la liberté et 2° parce qu'elle serait con-

tradictoire, car elle est la science de Ja
liberté, et la liberté ne serait pas.

En sorte que la vraie science de la liberté

aboutit à forcer la liberté
; la science du mys-

tère de faire ou de ne pas faire aboutit à

faire, ne pouvant pas ne pas faire, mais par

cela qu'on a su qu'on pouvait ne pas faire..

Il n'y a point ici de cercle vicieux. Le

cercle vicieux se corrige en se connaissant

.

Il y a eu cercle vicieux dans la recherche,

parce qu'on espérait déduire, parce qu'on

supposait comme affirmation ce qui ne pou-

vail être que supposition, et que l'on sup-

posait sans s'en apercevoir ou qu'on se

servait de sa supposition pour fonder,

mais, quand la liberté s'affirme, il n'y a
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seulement par abstrac- point d'autre cercle vicieux que celui de la

tion. liberté même.

Elle n'est point constante, car on ferait

le mieux, c'est-à-dire le bien.

Elle s'ignore, car le quàrido est inconnu,

comme celui de la création pour Dieu.

Elle ne se forme point par pièces et mor-

ceaux, elle est tout d'une pièce.

On ne la [Lequyer n'a pas trouvé le mot.

a laissé un blanc] pas, on y exhorte.

Elle ne s'enseigne pas, on la fait.

On ne la communique pas, on l'indique;

on ne la trouve pas, on ne l'invente pas, on

ne la cherche pas, on la devine.

Cen'est point undiscours,c'estuneparole.

L'excuse la plus grande : je ne savais pas.

La plus grande en effet. — Mais il fallait

savoir. Qui t'empêchait de deviner ?

Qui l'a trouvée?

C'est un syllogisme énergique et rapide

[mot rayé : unique] de sa façon : Faire ou

ne pas Faire. Conclusion : Faire.

L'idéal de la science est la science de l'i-

déal : l'idéal serait la connaissance de celui-

là qui, sachant toujours par la science qu'il

est toujours libre, ne le serait pas et ferait

toujours le bien.

Quel nom donner à celui-là ou quel nom
prendrait-il ?

l'or. Faisons une autre supposition, la

supposition que quelqu'un soit... [cetera

des u nt.'

Il

L'idée de l'œuvre est infime. C'est un Idéal.

Divin Le mot de l'énigme est

créé
i . l'énigme de FAIRE.

, _ ... I Science
Le Possible et La science est une énigme

relatif \ Énigme I Faire dont le mot est

réciproq1
. Énigme : l'énigme de FAIRE.
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Il engendre l'Idée de son œuvre. L'Eternel ouvrier de l'œuvre non

éternelle.)

L'idée est l'Idéal. Le fils. Le bien-aimé.

La Bonne foi dans sa majesté.

Les instincts. N'est-ce donc pas un signe de vérité pour un

homme que d'être (averti) non pas blessé dans nos prétentions,

mais attristé dans nos vertus? De même pour la spéculation,

semble-t-il ?

.Non. Il faut que la Science sache.

— Après la Feuille de charmille. — Les enfants ont raison. Tous

ont dit : Cela n'est pas, je suis libre, plus ou moins obscurément.

Analyses et preuves.

1° La réalité déroute

les sentiments. Nou-

veau degré. La ques-

tion : Que préférer du

bonheur insinué par

autrui, non imposé,

mais produit par la

nature, au malheur

accompagné du savoir

que l'on agit par soi?

Fierté, personnalité.

J'en appelle à la

conscience. Jesoumets

tout dans mon respect

à la conscience" et je

ne soumets la science

qu'à elle. Mais la

science doit être par

elle-même.

De conscience à cons-

cience, ce n'est plus

tolérance, c'est équité,

c'est réserve néces-

saire. Ce n'est plus la

tolérance impossible

Rev. Meta. - T. XX'X (n« 3.

Fin Ici mon point d'appui

FAIRE

Elle [la fin. l'Idée de l'œuvre ?] doit m'ex-

pliquer l'énigme dont je cherche le mot.

Cet (sic) énigme. Le Sphinx.

Elle est moi. Elle est substance. Elle est

non-moi. Elle est la réalité des idées absolues.

J'en ai l'idée, donc elles sont. J'en doute,

donc elles ne sont peut être pas.

Elle doit tout pacifier, tout concilier, tout

expliquer, mais non tout justifier.

Elle doit être simple, à cause des simples,

profonde à cause des savants. Quelles sont

ses démarches? Pourquoi n'est-<lle pas une

parole? Quel est ce discours par lequel elle

se déploie? Ce roulement de tonnerre qui

précède l'éclair?

Mais elle est calme, puisqu'elle est la

Science, les nombres, les idées. Mais ne

dit-elle donc rien au cœur ? N'est-ce pas la

conscience qui s'épanche*} Fille aînée

de la conscience. D'avance je lésais; en

commençant j'étais un enfant : je ne savais

ce que je cherchais : un quelque chose d'in-

connu; une vérité, mais quelle vérité? Une

1922). 21
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première vérité. Mais je ne savais ce que

voulait dire : —premier, ni commencement,

ni chercher. Au lieu que j'allais d'un jour

toujours s'obscurcissant et ne marchant
pour ainsi dire dans la profonde nuit que

d'éclairs en éclairs, je dois aller ici de lu-

mière en lumière.

Elle doit relever toutes les grandes doc-

trines, satisfaire les grands instincts de

l'humanité, redonner leur valeur aux

fausses démonstrations. Us étaient pressés,

éblouis, ils sautaient un degré de l'escalier.

Elle doit généreusement reconnaître les

utiles efforts de l'erreur de la pensée four-

voyée dans une recherche profonde (le Caïn

de la Science)
; qu'a remarqué l'erreur ? '

(Feuerbach) (important) ; il fallait y toucher

pour éviter le piège ; celui qui a vu Dieu A

TERGO.

Mais rappelons-nous que ce que je ne

trouverai que sur l'ancienne base n'est pas

de la science. La science commence à soi.

11 ne me reste donc que cette hypothèse et

rien autre : FAIRE.

Dans cette science Dieu est FAIRE FAIRE.

du faux. C'est toujours

Dieu, le vrai Dieu qui

parle dans la cons-

cience.

J'en appelle au futur

concile. Je préfère les

échos de l'avenir à ceux

du passé. Je proteste-

rais contre le genre

humain s'il le fallait.

Mais il n'est pas néces-

saire. Cette vérité a

son gage dans le lan-

gage et les sentiments

constants de la vie.

Désaccord des philoso-

phes. Il y a des ères,

des époques : vérité

qu'on respire dans

l'air. Agonie du doute.

Je me suis perdu et je

me suis retrouvé.

J'ai mis un doute à

l'origine de tout mou-

vement qui puisse

commencer toute évo-

lution possible de la

pensée, qui harcèlera

le penseur.

[Ces pages sont nécessairement elliptiques; obscures. L'auteur, n'écrivant

que pour lui-même, laisse jaillir et déborder ses sentiments, ses pensées. Il s'.y

abandonne, il les suit en leur élan fougueux. Il est mystique, lyrique et, dans

sa solitude, s'enchante et s'enivre de ses visions. On a ici une formule de sa

loôfcriïie ou de s i croyaaxîe qui, sans ajouter rien d'essentiel à celle que Ronou-

viera déjà donnée, la renouvelle et vaut par son accent.]

L. Degas.

I [Surcharge. Lequyer avait d'abord écrit: tomber, \\& corrigé et écrit : tou-

cher
J.



ESSAI SUR LÀ SYSTÉMATISATION

DU SAYOIK SCIENTIFIQUE

I. — Le problème.

La plupart des difficultés qu'ont rencontrées les tentatives Je clas-

sification systématique du savoir tiennent à ce que leurs auteurs

ont fait prédominer exclusivement tantôt le point de vue du sujet,

tantôt le point de vue de l'objet, sans véritable souci de définir la

relation qui les unit. Or, il faut sans doute que les différentes

sciences, qui sont des représentations des divers éléments ou

aspects de la réalité, donnent satisfaction au point de vue de l'ob-

jet. Mais il faut aussi, étant des représentations de cette réalité

pour et par l'esprit, qu'elles satisfassent aux exigences du sujet. Et

de même, la classification qu'on essaie de tracer devant être à la

limite le schéma de l'univers, ne doit négliger ni même subordon-

ner ni l'une ni l'autre de ces deux considérations. Une philosophie

qui fait consister dans ce Rapport du sujet à l'objet l'essence de la

pensée en même temps que la réalité de l'être, doit donc être plus

apte qu'aucune autre à opérer une telle classification rationnelle.

Elle aura sans doute ses raisons pour en avouer le caractère par-

tiellement provisoire et inachevé; elle devra au moins être capable

d'en indiquer la signification générale. C'est ce que nous nous

proposons de démontrer ici, et nous considérerons une telle tenta-

tive comme une ('prouve pour la vérité et la fécondité de cette

doctrine.

Platon eût pu tout au moins engager la pensée philosophique

sur la voie d'une telle systématisation du savoir, s'il s'était préoc-

cupé d'établir de quelle manière le monde phénoménal participait

à la vérité des Idées et recevait d'elles no fût-ce que l'apparence de
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l'être. Mais l'idéalisme platonicien était, à bien le prendre, trop

rigoureusement une théorie des formes de l'existence pour qu'une

telle déduction fût possible, et, d'autre part, les Idées, en absor-

bant en elles toute la réalité, n'étaient même plus susceptibles d'être

considérées comme des lois constitutives de la nature des choses,

lois qui, à titre de rapports, eussent exigé des termes comme points

d'application, ou dont l'intersection, pour ainsi parler, eût expli-

qué la production des illusions phénoménales. Une telle concep-

tion, que tout idéalisme n'exclut pas à la rigueur, restait étrangère

à la philosophie de Platon, et il résultait de là que les diverses

sciences, au sens où nous prenons ce terme, et à l'exclusion tout

au plus des mathématiques, voyaient s'évanouir jusqu'à leur objet

propre et jusqu'à leur raison d'être. A peine pouvaient-elles consti-

tuer un mode tout à fait inférieur de connaissance, sans jamais

posséder les qualités rationnelles, caractéristiques du véritable

savoir.

S'il avait présenté d'une manière plus cohérente l'idée directrice

qui domine toute sa doctrine, celle d'une ascension continue des

dilférentes formes de la réalité vers l'être absolu, Aristote aurait

pu également y trouver le principe d'une classification systématique

des degrés du savoir. De fait, c'est le point de vue auquel s'est de

plus en plus conformée, au cours de ses progrès successifs, la phi-

losophie néo-critique. Un naturalisme tendu vers une finalité con-

sciente en apparaît, en effet, comme la caractéristique essentielle.

Pourtant, c'est dans une tout autre direction que s'est orientée la

pensée d'Aristote. Tout d'abord, la théorie des genres séparés

excluait l'interprétation que semblaient comporter les postulats de

la doctrine. En second lieu, l'auteur de la distinction des sciences

théorétiques, poétiques et'pratiques, a été amené à faire prédominer,

à l'exclusion de tout autre, le point de vue du sujet. Bien plus, ce

n'est pas le sujet en tant que connaissant, ou, pour mieux dire

encore, la science en tant que faite par le sujet, qu'il s'est proposé

d'analyser et de définir, mais bien plutôt le sujet agissant et consi-

déré dans les différentes modalités de son action. De ce que l'ac-

quisition de la science est un passage de la puissance à l'acte, de

ce que la possession de la science est l'acte de la pensée, de ce que,

en un mot, la science parfaite et l'acte parfait sont une seule et

même chose, il a été amené à distinguer non point les différents

objets sur lesquels pouvait porter l'activité du sujet, mais les diffé-



R. HUBERT. — ESSAI SUR LA SYSTÉMATISATION DU -AVOIR. 313

renies fins qu'elle pouvait se-proposer. C'est donc la considération

du présent qui s'est imposée à lui, et non celle du passé, bien que

celle-ci soit proprement le domaine de la recherche scientifique.

Sans doute le savoir théorétique domine et, à la limite, absorbe les

autres formes du savoir, et il ne peut en être autrement, en tanl

qu'il est celui qui conduit à l'acte pur et à la perfection de l'être;

mais il n'en reste pas moins vra> que la classification des connais-

sances humaines est beaucoup moins une classification des sciences

qu'une classification des fins du sujet agissant. Aussi n'est-il pas

surprenant qu'Aristote aboutisse à une complète confusion de l'ob-

jet propre de la science avec des préoccupations qui le débordent,

et n'ont même, à vrai dire, plus rien de commun avec lui. Une phi-

losophie de l'objet perd son caractère intrinsèque dès l'instant que

l'objet est transporté du passé où il est donné, défini et par consé-

quent déterminé, au présent où il se fait. La subordination de l'ob-

jet au sujet ne peut, d'un tel point de vue, que signifier, sinon la

suppression totale, du moins l'absorption du premier. La systéma-

tisation du savoir n'apparait dès lors comme une philosophie de la

Relation que pour un être temporaire, imparfait, mêlé de puis-

sance et d'acte. Mais il est bien évident qu'une science parfaite qui

ne serait qu'acte pur ne comporterait point de parties. Ainsi se

trouve perdu- tout le bénéfice qu'on pouvait tirer du principe d'une

ascension continue vers la forme de l'être absolu.

Peut-être pouvait-on espérer de la philosophie cartésienne des

vues plus précises et plus suggestives que celles qu'elle nous a lais-

sées sur la systématisation du savoir scientifique. C'est bien, en effet,

à une construction de l'objet que nous invite l'auteur du Traité du

Monde, et la chose est encore plus évidente chez le plus cohérent de

ses disciples, chez Spinoza. De plus, la doctrine cartésienne, bien

qu'idéaliste par définition, n'en reste pas moins résolument objec-

tivisfe, et cet idéalisme ne signifie pas autre chose que l'identifica-

tion absolue du savoir et de l'être, de l'objet de la connaissance et

de la connaissance elle-même. A la formule où se traduit la ten-

dance naturelle de l'empirisme : esse est perçipi, on pourrait substi-

tuer du point de vue nouveau la formule où s'exprime l'essence de

tout rationalisme : esse est eoncipi. Sans doute une telle philoso-

phie est encore très éloignée, en dépil des indications que contient

la théorie des natures simples, d'être une philosophie du Rapport.

Trop d'éléments théologiques y subsistent ou s'y introduisent pour
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qu'elle soit susceptible de se suffire à elle-même, en tant que déve-

loppement continu de pensée. Du moins, en faisant coïncider exacte-

ment l'unité du monde avec l'unité du savoir, en affirmant que la

vérité ne fait qu'un- avec l'être. Descartes semble-t-il poser une syn-

-upérieure. où les exigences de l'objet aussi bien que celles

du sujet peuvent recevoir une complète satisfaction. L'unité des

sciences apparaît ainsi comme l'unité même de l'esprit humain qui

fait les sciences, tandis qu'à un autre point de vue, leur objet n'est

constitué que par les modifications ou les développements d'une

seule et même réalité, qui leur est d'ailleurs parfaitement acces-

. T ne première difficulté est née 'pour Descartes de l'obscurité

de la théorie de^ natures simples, où l'on est bien forcé de retrou-

ver, sous un nouvel aspect, l'incertitude inhérente à toute doctrine

iparéSi Mais surtout, l'emploi exclusif de la méthode

analytique rend impossible et même inexplicable toute diversifica-

tion des objets du savoir; La science cartésienne n'est pas plus

susceptible d'être composée de parties que la science aristotéli-

cienne. Elle est une, comme l'esprit est un. Mais cette affirmation

ne peut recevoir qu'une signification, qui est que l'esprit, en pos-

sion d'une telle méthode, l'emporte définitivement sur son objet.

L'objectivisme qu'on s'est proposé de maintenir énergïquement, et

pour lequel on n'a pas hésité à faire appel à la garantie de làtouté-

puissante et parfaite volonté de Dieu, cède peu à peu à la logique

impérieuse du système, et toute possibilité d'une coordination des

parties de la science s-évanouit; précisément parce que l'admission

même de telles parties est inconciliable et contradictoire avec l'affir-

ma lion de son unité absolue, telle que la postule de toute nécessité •

la méthode analytique. De fait, c'est l'expérience seule, ou, pour

mieux dire, l'empirisme, qui corrige ce que l'emploi exclusif de la

méthode analytique a à la fois d'insuffisant et d'excessif. Dans le

texte célèbre où Descartes présente l'ensemble des sciences comme
un grand arbre, dont la métaphysique est la racine, dont la phy-

sique est le tronc, dont la médecine, la mécanique et la morale sont

les branches, il est manifeste, d'une part; que c'est uniquement

l'expérience qui permettra d'introduire quelque diversité dans le

domaine de la science proprement dite, c'est-à-dire de la physique

ou mécanique universelle, et, d'autre part, que c'est seulement la

considération des besoins humains, c'est-à-dire du sujet considéré

empiriquement et non plus dans l'unité de sa nature logique, qui
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autorisera à superposer à. la con
,

L'ensemble de

pplications pratiques. Par là renaîl la confusion que eommetr

laii déjà Aristote entre le poinl de vue du donnée! oelui de l'actuel,

confusion d'autant plus manifeste el fâcheuse que la science carte-"

sienne s'oriente ainsi, dans le sens d'un utilitarisme pratique, qui

en modifie La nature el en vicie le caractère. En même temps, il est

vrai, quoique sous un autre rapport, s'affirme par là celle prépon-

dérance du poinl île vue du sujet, qu'implique déjà, par son prin-

cipe même, l'application à la réalité de In méthode analytique. La

philosophie 'le Spinoza, quoique plus dégagée 'le l'utilitarisme,

mais procédant comme celle de Descartes, de la mathématique à

l'édification de la morale, n'est qu'une illustration nouvelle de la

même confusion" Aucun des grands métaphysiciens rationalistes

n'a échappé à celle préoccupation, qui était déjà celle d'Aristote,

d'identifier la science el l'acte absolu, sans voir que la conséquence

qui en résulte nécessairement est dJabolir, d'une part, toute diver-

sité des parties de In science, et. d'autre part, toute distinction des

lins du savoir el des fins de l'action.

il peut sembler au pj emier abord que nous avons chance de trou-

ver clie/. les empirisles un souci plus marqué de satisfaire à ces

exigences de l'objet, que les rationalistes ont été en définitive ame-

né-, à méconnaître. Une philosophie qui pose de prime abord l'exis-

propre de la réalité, qui se refuse même à lui imposer la

nécessité de se soumettre, pour devenir objet de pensée, à certains

besoins Logiques de l'esprit, doit être conduite par là à calquer sa

classification <\t'< science- sur la répartition naturelle des données

de l'expérience, quitte à la corriger progressivement, à mesure que

cette expérience s'enrichit et se coordonne davantage. Une telle

systématisation ne sera sans doute pas plus coliérente et rationnel-

lement satisfaisante que la nature qui en a fourni l'occasion et les

éléments, ou, pour mieux dire, elle ne satisfera l'esprit qu'autant

.pie ce dernier n'est en quelque sorte que le reflet des choses. Du

moins sera-t-ellesusceptible de respecter leur diversité, de ne pas les

contraindre à entrer dans des cadres préétablis où elle- perdent

leur forme et leur individualité, el. suivant pas à pas leurs dévelop-

pements successifs, de présenter le système des sciences comme la

copie fidèle de l'univers.

L'histoire nous enseigne qu'il n'en a rien été. De ce point de vue

encore, la considération de- exigences du sujet l'a emporté sur



316 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

celles de l'objet, en sorte que les classifications de Bacon et d'Alem-

berf sont peut-être plus éloignées de l'objectivisme que celles de

Descartes ou d'Aristote. Les raisons en sont d'ailleurs aisées à démê-

ler. Tout d'abord, il ne pouvait échapper auxempiristes que l'expé-

rience livrée à elle-même est parfaitement incapable de créer un

ordre quelconque de systématisation. Quelque passivité qu'on

veuille attribuer à l'entendement, il est impossible denier que toute

science est pourtant oeuvre d'esprit, et, à moins d'en venir à un plu-

ralisme inintelligible, qui n'est qu'un agnosticisme absolu, il est

nécessaire de voir dans l'élaboration du savoir un effort d'unifica-

tion qui. quelque provisoire ou factice qu'il puisse être, se sura-

joute cependant aux pures données de l'expérience. De plus, celles-

ci ne sont même point des objets à proprement parler, c'est-à-dire

des réalités qui puissent être considérées, abstraction faite du sujet

qui les perçoit; l'esse est percipi vaut, disions-nous, pour l'empi-

risme comme pour toute philosophie qui ne se résoud pas à l'hypo-

thèse grossière des simulacres matériels, et l'incline plus peut-être

que toute autre dans le sens de l'idéalisme. Par là, les droits du

sujet connaissant, qu'on pouvait croire exclus a priori, se trouvent

rétablis, et les théories empiriques se voient, plus encore que les

précédentes, orientées vers la subjectivité des classifications. En

fait, c'est bien du point de vue du sujet qu'est dessiné l'arbre des

sciences, tel que nous le trouvons dans le De dignitate scierUia-

rum ou dans le Discours préliminaire de l 'Encyclopédie. Mais le

sujet dont il s'agit n'est point logiquement défini, comme chez Des-

cartes ou chez Kant, niais simplement considéré dans sa réalité

psychologique, dont on se propose alors de démêler les fonctions

principales. L'empirisme triomphe, en tant qu'il "procède des

facultés passives, non des catégories, et bien qu'il place la raison

elle-même parmi ces facultés. Mais, si la théorie des facultés four-

nit le principe subjectif, la considération de l'objet se réintroduit

dès qu'il faut procéder à la distinction des parties de chaque groupe.

Les deux se trouvent ainsi juxtaposés, sans qu'un passage ou qu'une

liaison quelconque s'établisse de l'un à l'autre, et cette juxtaposition

pure, mieux que tout autre caractère, exprime l'esprit de l'empi-

risme. D'autre part, à prendre le sujet humain uniquement dans la

réalité positive de ses facultés psychologiques, on ne devait pas

échapper au risque de le traiter comme être agissant en même

temps que comme être pensant, et, de fait, la considération des
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lins n'est nullement absente de cette coordination du savoir. Si ce

point de vue est moins marqué '-lie/. Bacon ou d'Alembert que chez

Aristote, il convient pourtant île ooter que le- sciences esthétiques

peuvent être envisagées sous deux rapports différents : soit dans

l'ordre de leur développement, auquel cas elles ne son! que des

connaissances de mémoire et relèvenl uniquement de l'histoire

civile, -oit dans le mode de leurs productions, auquel cas elles n'ap-

partienneut pas seulement au passé,, mais encore au présent, et par-

ticipent îles techniques normatives plus que du savoir spéculatif.

Or, la distinction de ces deux points de vue est loin d'être nette

chez le- empiristes, el il faut même dire qu'il n'est pas douteux

qu'ils penchent plus volontiers vers le second.

C'est encore l'empirisme qui inspire la tentative d'Herbert Spen-

cer, quoique, là aussi, la juxtaposition du principe subjectif et du

principe objectif se retrouve manifestement. Au premier abord, la

distinction des formes, des éléments et des réalités qui constituent

les trois domaines des sciences abstraites, abstraites-concrètes et

concrètes, semble répondre exclusivement à un point de vue de l'es-

prit et à un besoin spécifiquement logique. Le système des sciences

représenterait, en ce cas, une progression définie, et un enrichis-

sementpar degrésdela représentation de l'univers. Il n'en est point

ainsi en vérité, et il faut reconnaître qu'aux yeux de Spencer, c'est

bien la nature même de l'objet qui impose, si l'on peut dire, le type

de connaissance qui lui convient. Il ne pouvait d'ailleurs en être

autrement dans une philosophie qui se réclame, autant que ses

devancières, de. la passivité de l'esprit connaissant. Les termes

d'abstrait et de concret se trouvent recevoir du même coup une

signification nouvelle et assez inattendue. La raison en est qu'en

dépit de ce que la classification proposée pouvait comporter de pro-

gression apparente, c'est à la méthode analytique qu'on s'adresse

exclusivement pour effectuer la systématisation du savoir, confor-

mément au postulat nécessaire de tout empirisme. Pour que la

nature de l'objet, en effet, détermine la nature de la connaissance

de l'objet, il faut qu'une réalité donnée préexiste à celle connais-

sance, laquelle ne peut consister en conséquence qu'en une distinc-

tion des degrés, ou des aspects sous lesquels cette réalité se pré-

sente. Quant à la répartition même des sciences sous chacune >\rs

rubriques indiquées, il est bien évident que c'est seulement l'expé-

rience qui en offre le modèle. Ainsi se trouve définitivement écarté
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lianisme latent qu'un premier regard semblait déceler dans la

doctrine, et ce qu'il pouvait y avoir en elle de fécond se trouve

exténué, par le fait même qu'on s'arrête à la simple juxtaposition

des différentes catégories d'objets.

Il faut regretter qu'Auguste Comte ne soit pas allé jusqu'au terme

logique de sa pensée, et qu'il soit resté engagé dans des formules

empiriques, dont tout son effort intellectuel et ses besoins de sys-

tématisation tendaient à le libérer. Sans doute, il peut sembler au

premier abord que la distinction des six sciences fondamentale*

imposée par la nature des choses et répond simplement à l'ordre

des phénomènes. Nous serions ainsi en présence de la première

classification impliquant délibérément la prépondérance de l'objet

et la satisfaction donnée à ses exigence-^. Il est toutefois remar-

quable qu'en définissant la science véritable la connaissance

abstraite de l'univers, Comte élimine de l'objet ce qui est propre-

ment et absolument objectif, à savoir la diversité indéfinie, la qua 1-

lification multiple, en un mot le réel et le concret. La notion

même de Science implique déjà, peut-on dire, l'intromission de

l'esprit dans les choses, et Comte ne s'en est pas plus tôt aperçu,

qu'il a transformé le point de vue de la synthèse objective en celui

de la synthèse subjective. Mais il y a plus, si les principes de sim-

plicité ou de généralité, qui servent de normes directrices à la clas-

sification, ne peuvent eux-mêmes qu'être relatifs à la constitution

logique du sujet connaissant. Ce qui est vrai, c'est qu'il y a pour

Comte une correspondance exacte entre le point de vue objectif et

le point de vue subjectif, et que c'est, comme il le dit, « une pre-

mière contemplation de l'ensemble des phénomènes naturels » qui

nous porte à les diviser en différentes classes principales. Mais il

est bien difficile d'admettre une telle division, sans la soumettre à

son tour à un principe de justification qui ne peut être que subjec-

tif. L'irréductible hétérogénéité des ordres successifs de phéno-

mènes concerne leur connaissance, et non leur existence, et en

dépil de la remarquable coïncidence du subjectif et de l'objectif,

l'ordre d'accession îles différentes lu-anches du savoir à la concep-

tion positive ne reproduit aucunement un ordre quelconque dans

le développement de la réalité. Ainsi, que la théorie de la science et

de la classification des sciences implique chez Comte une théorie

générale de la connaissance, quoi que lui-même en ait dit. c'est ce

qui n'est pas douteux, si l'on considère que la dépendance des dit-
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férentès sciences repose -nv un principe propremenl tbgique, et nul-

lement sur la nature des choses. Oii l'empirisme reprend ses droitsî

avec l'affirmation que l'éiémenl original apporté par chaque

science nouvelle esl une pure donnée expérimentale, et n'est suSt

ceptible d'être expliqué ni par la méthode analytique^ ce qu'exclut

l'idée même de son irréductibilité, ni parla méthode synttiétiquej à

laquelle la pensée de Comte es1 aentétranj

tmoins, si Ton veut se souvenir qu'une part analogue faite à

l'empirisme se retrouve dans une doctrine comme telle de Uenou-

vier, on reconnaîtra qu'en affirmant à la fois l'enchaînemenl et l'ir-

réductibilité des sciences fondamentales, Auguste 6bmte avait le

mérite de poser un problème sur lequel les lacunes mêmes de la

solution qu'ilapportait devaient provoqui exions ultérieures

de la pensée philosophique. Enfin, la théorie de Comte attirait l'at-

tention sur un caractère remarquable^ des différentes disciplines

scientifiques; c'est qu'à chacune d'elles convient plus particulière-

ment une méthode délinie, comme à l'astronomie l'observai ion, à la

physique l'expérimentation, à la biologie la classification. Peut-être

ne marquait-il pas d'une manière assez nette que chacune de ces

méthodes suppose à son tour l'existence des procédés antérieurs^ el

que la même hiérarchie se retrouve entre les techniques -cienli-

li pies et les objets auxquels elles s'appliquent. Du moins faut-il le

d'avoir entrevu que la classification des méthode.- esl un

aspe -t de la classification des sciences elles-mêmes, tant il est vrai

que la science n'est tout entière ni dans son objet, comme le vou-

draient les empiristes, ni dans le sujet qui la fait, comme avaient

été tentés de le penser les rationalistes cartésiens. Par là, le corn-

tisme contribuait pour sa part à préparer les voies à une théorie de

la connaissance qui chercherait à maintenir l'équilibre nécessaire

entre les besoins du sujet et les exigences de l'objet, alors que lui-

même, conscient des insuffisances du premier point de vue auquel

il s'était placé, n'arrivait à le corriger qu'en le transposant-, en

ajoutant à la hiérarchie des disciplines fondamentales la science

imprécise de la morale, en substituant définitivement une préten-

due synthèse subjective à la synthèse objective dont il avouait du

même coup l'impossibilité.

La même juxtaposition de l'objectivisme empirique et du sub.jer-

tivisme logique se rencontre dans la classification d'Amprrr. encore

que les deux points de vue soient plus nettement distingués qu'en
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aucune autre, et qu'aucun des deux n'ait à proprement parler la

prépondérance sur le principe adverse. La distinction des sciences

cosmologiques et des sciences noologiques ne peut être, en effet,

qu'une donnée première de l'expérience, mais une fois cette dicho-

tomie effectuée, la systématisation procède tout entière de l'ana-

lyse des diverses façons dont un même objet de connaissance peut

être envisagé. Or, du point de vue autoptique au point de vue cryp-

toristique, et de celui-ci au point de vue troponomique, puis au

point de vue cryptologique, il apparaît bien qu'il y a un progrès

continu, et que le dernier retient et condense les résultats obtenus

grâce aux méthodes antérieures d'investigation. La classification

des sciences mathématiques, qui restent dans tous les systèmes

le cas le plus typique, en est la démonstration manifeste. Ampère

a nettement aperçu que, d'une part, les nécessités inhérentes à la

constitution du sujet devaient dominer la coordination qu'il s'effor-

çait d'effectuer, et, d'autre part, que celle-ci devait se présenter

comme un développement progressif, susceptible d'absorber, à la

limite, toute la réalité. Ce n'est pas à dire, pourtant, qu'il n'ait pas

commis l'erreur de rester encore trop résolument placé sur le ter-

rain de la psychologie. Il s'ensuit que. dans nombre de détails, la

classification proposée est loin de correspondre d'une manière

rigoureuse aux quatre points de vue préalablement distingués, car

cet empirisme psychologique, qu'on n'a pas réussi à éliminer, ne

se plie pas d'une manière exacte aux exigences d'une délimitation

strictement logique. D'autre part, ce n'est pas sans hésitation qu'on

admettra qu'après avoir distribué une première fois les sciences

d'après les quatre points de vue. on soit fondé à procéder, selon la

même méthode, à une subdivision nouvelle. On conçoit qu'il en

puisse être ainsi, si la remarque précédente est valable, pour le

degré supérieur de chacune des catégories, et qu'il y ait par exemple

un point de vue autoptique et un point de vue eryptoristique de la

mécanique, mais non pas, par contre, de l'arithmologie. Si l'objet

de cette dernière est uniquement le nombre, il faut supposer que

déjà la théorie des fonctions implique quelque élément nouveau qui

s'introduit subrepticement avec le point de vue troponomique. De

fait, la théorie des fonctions suppose le concept de variation conco-

mitante, et par conséquent, sous une certaine forme, celui de con-

tinuité, sinon dans l'ordre même d'un développement réel, du moins

en tant que cette continuité s'exprime dans l'unité d'une loi d'inté-
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gration. Lors même que la réduction à un point de vue statique

peut être opérée, elle n'aboutit pas à éliminer entièrement toul

substrat dynamique, comme nous le voyons, par exemple, dans la

théorie fonctionnelle appliquée aux problèmes de géométrie, appli-

cation qui ne se justifie que par ce que la géométrie retient de

mécanique dans la construction des figures ou leurs transforma-

tions. Si le concept du continu est ainsi un élément essentiel de

L'objet propre de la théorie des fonctions, c'est donc que celui-ci ne

se réduit jamais exclusivement au nombre, ni par conséquent cette

théorie elle-même à l'arithmologie. Il faut enfin avouer que le pro-

grès impliqué par la distinction des quatre points de vue n'est pas

lui-même exclusivement dialectique, mais qu'en raison de ce qu'il

relient de psyehologisme, il doit traduire une extension, une com-

plexité et une précision de plus en plus grandes des méthodes d'in-

vestigation, et, par suite, un véritable développement historique

des -ciences. Ampère ne formule pas cette considération. Elle res-

sort pourtant de l'examen général de sa systématisation. Toutefois,

elle ne saurait être justifiée par des raisons dialectiques qui la ren-

draient pleinement cohérente à l'ensemble de la doctrine, ce qui,

d'ailleurs, n'était peut-cire pas possible, en conséquence de la place

qu'y continue de tenir un empirisme invoqué de toute nécessité

pour satisfaire aux exigences inéluctables de l'objet. Quoi qu'il en

soit, la tentative d'Ampère, comme celle de Comte, marquait net-

tement le besoin de tenir également compte du sujet qui forme la

science et de l'objet qui en fait la matière. L'un ne pouvait pas plus

s'en tenir à la dialectique rationnelle qu'il n'était loisible à l'autre

de rester borné à la constatation d'un ordre purement historique.

Car l'histoire, et notamment celle des idées, a sa raison, comme la

raison a son histoire.

La pensée de Cournot et celle de Renouvier décèlent le même
mélange d'empirisme et de dialectique, encore que ni l'un ni l'autre

n'aient cherché à dresser un plan systématique de l'ensemble du

savoir. Mais l'essai de coordination des Idées fondamentales, aussi

bien que la constitution de la table des catégories, supposent impli-

citement un ordre logique des branches de la science. Toutefois

l'expérience tient chez l'un et l'autre penseurs une place peut-être

plus importante encore que chez Ampère, sinon chez Comte, parce

qu'elle apparaît décidément irréductible. La méthode analytique,

qui fait la base de la philosophie de Cournot, s'il est vrai que les



32> REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

idées fondamentales ne sont en définitive que les différents aspects

successifs d'une seule et même notion, le procédé de juxtaposition

des catégories, qui, en dépit de quelques indications contraires, a

été exclusivement employé par Renouvier, impliquent que l'objet

se pose en quelque sorte de lui-même et par sa seule puissance

d'être, en sorte que la systématisation du savoir doit nécessaire-

ment tenir compte de ce donné imprescriptible. Là est sans doute

la raison dernière pour laquelle une synthèse totale est apparue aux

veux de l'un et de l'autre comme aussi définitivement impossible

qu'à ceux de Comte ou d'Alembert.

Quoi qu'il en soit, il reste acquis que la considération de l'objet

ne peut suffire à fonder une classification des sciences, et que réci-

proquement la seule constitution du sujet, surtout si on le considère

d'un point de vue empirique ou psychologique, ne fournit pas

davantage un principe acceptable. Les exigences d'aucun des deux

ne peuvent être valablement sacrifiées aux nécessités de l'autre, et,

tout naturellement, nous sommes conduits à l'idée que la systémati-

sation du savoir ne pourra être opérée qu'en application d'une doc-

trine qui tiendra un compte égal des unes et des autres, et qui,

par conséquent, cherchera à définir les degrés successifs de la réa-

Lisation de l'objet en fonction des éléments constitutifs delà nature

du sujet, jusqu'au moment où une synthèse supérieure, qui ne sera

peut-être pas d'ailleurs la synthèse ultime, permettra de déterminer

le point de vue le plus élevé auquel puisse se placer l'explication

proprement scientifique, en même temps que la portée et les limites

d'une telle explication. Il nous est apparu que la plupart des pen-

seurs du siècle précédent ont été sur la voie d'une telle systémati-

sation. Aussi ne serons-nous pas surpris de retrouver chemin

faisant plusieurs des idées qu'ils ont émises. Ni l'ordre logique de

classification des sciences, ni sa corrélation à l'ordre historique de

leur développement, ni l'hétérogénéité de leurs degrés succes-ifs

chez Auguste Comte, ni la distinction des quatre points de vue chez

Ampère et l'espèce de progrès qu'elle suppose implicitement, ni

l'enchaînement des idées fondamentales chez Cournot ou l'énumé-

ration qu'on pourrait dire également soumise àla loi de complexité

croissante chez Renouvier, ne nous ont paru dénués de toute valeur.

En dépit de leurs divergences réelles, et de la diversité des prin-

cipes auxquels ils se réfèrent, tous ces philosophes semblent avoir

le pressentiment, parfois même la notion confuse de la possibilité
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d'une déduction pn mentâ du savoir. Là es! la véri-

table analogie de Leurs doctrines, et, si Ton peut dire, leur air de

famille. Ceux qui tentent aj>rès eux d'établir la loi d'une telle pro-

gression peuvent se réclamer d'eux tous, dans une mesure in

sans doute, mais non pourtant sans quelque fondement vraisem-

blable.

II. — Lé point de vue du sujet.

Cîesl donc au point de vue de VE&sai sur les Eléments principaux

de la Représentation que nous nous placerons. Mais deux consi-

dérations importantes doivent être préalablement rappelées. La

première est que la réalité, c'est-à-dire la Relation ou le système

des Relations achevé, pleinement défini quant à ses essences cons-

titutives, préexiste à l'effort de la pensée qui cherche à se retrouver

et à se reconstruite elle-même et pour elle-même. Ainsi la déduc-

tion des catégories n'est que le retour de la pensée sur elle-même,

l'œuvre propre de l'édification du savoir. Absolument parlant elle

ne constitue à aucun titre une explication génétique du monde, et

elle ne contient point l'histoire de son développement. Là est la

différence qui La sépare d'une tentative comme celle de Spencer, et

si la loi qui préside à la constitution de la pensée est la loi même
des manifestations de l'être, c'est en un tout autre sens que chez

l'auteur de la théorie du passage nécessaire de l'homogène à ldiété-

rogène. Quoi qu'il en soit, la pensée, ou l'être, préexiste à l'acte et

à la série d'actes par lesquels la pensée se définit pour elle-même,

et c'est par là que l'objet de la science et, en même temps que lui,

le sujet qui fait la science, préexistent à la science. Celle-ci, une

fois constituée, n'est précisément que l'ensemble ou l'ordre hiérar-

chique des rapports par lesquels l'un et l'autre se posent et s'oppo-

sent. Dire que si la conscience est relation, il n'y a de relation que

dans et pour une conscience, c'est poser la spécificité du réel comme
antérieure à la dialectique.

Il résulte de là que chacune des catégories particulières est à la

fois un degré du savoir et un élément constitutif de la réalite. C'est

là un principe si fécond, qu'il devrait permettre d'aboutir, à la

limite, à l'affirmation de la complète coïncidence entre le point de

vue de l'objet et celui du sujet, et par conséquent d'établir q.ue ce

qui satisfait aux exigences de l'un doit obligatoirement aussi satis-

faire aux nécessités de l'autre. Toutefois' une telle conclusion ne
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pourra être espérée que s'il est prouvé que l'objet ne contient rien

dans sa composition qui dépasse la compréhension du sujet, rien

du moins qui ne soit susceptible d'être exprimé ou expliqué au

cours de la marche ascendante du progrès synthétique. D'un tel

point de vue, dont se satisferait évidemment l'idéalisme systéma-

tique, la loi suprême de la pensée étant en même temps la loi

suprême des choses, la relation causale la plus élevée à laquelle

l'esprit atteindrait dans la plus complexe des sciences fournirait du

même coup la formule explicative de l'univers total. On ne courrait

même pas le risque, qui fut celui d'Aristote et de Descartes, d'a-

néantir dans l'unité du savoir toute la multiplicité de ses parties et

de supprimer jusqu'à la matière d'une classification ordonnée ; car

un tel risque n'est concevable qu'au regard d'une connaissance

exclusivement analytique, mais nullement d'une connaissance pro-

cédant par la voie de synthèses de plus en plus riches. Par contre,

la difficulté resterait, aussi bien pour une pensée synthétique que

pour la pensée analytique, de réserver dans une telle systémati-

sation les droits de la liberté et la possibilité de son intervention.

Ferait-on consister son rôle dans le simple arrangement des parties

de l'univers, qu'il serait encore difficilement concevable, et que,

de toute façon, la mission de la science resterait de procéder à une

reconstruction méthodique de cet univers, d'en remettre les parties

à leur place logique, d'en éliminer en un mot toute contingence.

Quoi qu'il en soit, la question préalable est de savoir si l'objet ne

contient rien qui déborde la constitution logique du sujet, et si, par

conséquent, tout le réel est synthétiquement pensable, étant même

admis, comme nous venons de l'indiquer, que la progression

dialectique ne constitue pas une explication génétique du monde,

et que l'être préexiste à l'effort de la pensée pour le saisir.

Cette question est la plus délicate de celles que nous aurons à

résoudre. Mais, avant de l'aborder, il convient tout d'abord d'exa-

miner ce que sont les différentes sciences et ce que peut être une

systématisation du savoir, considérées du point de vue subjectif, ou,

si l'on veut, logique. Or, du point de vue du sujet, chaque catégorie

est un principe d'explication, et, si l'on peut dire, un germe métho-

dologique. Tout d'abord il est bien évident, et désormais hors de

conteste, que la science en général et toutes les sciences en parti-

culier sont éminemment relatives, non point en tant qu'elles ne

constituent jamais que* des corps de probabilités toujours provi-
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soires, inachevées et sujettes à revision, mais en tant qu'elles ne

peuvent consister qu'en des systèmes de Relations. La formule

célèbre d'Auguste Comte, « toul esl relatif, voilà le seul principe

absolu », reçoit du point de vue néo-critique une consécration

décisive. Que si le caractère provisoire et simplement probable de

la connaissance scientifique vient s'y ajouter en certaines occurrences.

ce ne peut être que pour des raisons nouvelles, qui ne procèdent

pas directement de L'affirmation du principe relativiste.

Mais, de même que la forme générale de la science est la relation,

tout objet de science doit pouvoir être abordé du point de vue du

nombre, non pas qu'il puisse être réduit à la seule considération du

nombre, comme l'eussent souhaité tels stricts interprètes de la

pensée de Leibniz, mais en tant que le nombre est un aspect des

choses, et par conséquent un des procédés épistémologiques néces-

saires pour pénétrer leur essence. Il apparaît ainsi que l'arithmo-

logie. pour parler le langage d'Ampère, ne doit pas rester seule-

ment limitée à un domaine très particulier, mais qu'elle doit être

étendue à l'ensemble de toutes les sciences, et que ni les phéno-

mènes biologiques, ni même les phénomènes sociologiques, ni

même enfin en quelque manière les phénomènes psychologiques ne

.doivent pouvoir échapper à la nécessité de se soumettre aux lois

du nombre. Pour ces derniers en particulier, ce fut une des tenta-

tives les plus logiques de l'auteur de l'Essai sur les Éléments prin-

cipaux de la Représentation de retrouver ce qu'ils peuvent retenir

de proprement quantitatif, et par conséquent de susceptible de se

prêter à l'analyse numérique. Mais c'esl là un point sur lequel nous

aurons à fournir ultérieurement quelques indications complémen-

taires.

De même encore qu'il peut être compté, pour autant qu'il admet

le nombre comme élément constitutif, tout objet de science doit pou-

voir être connu, c'est-à-dire mesuré, dans son rapport au temps, à

l'espace et au mouvement, en un mot pour ce qu'il confient de réa-

lité temporelle, spatiale et mécanique. L'erreur des mécaniciens a

sans doute été de vouloir réduire au mouvement l'essence même
des choses, mais non de prétendre que le mouvement fait partie

intégrante de cette nature des choses. D'autre part il n'est pas dou-

teux qu'en toute science la part de l'explication mathématique est

d'autant plus grande que l'objet sur lequel elle porte est lui-même

plus pauvre, c'est-à-dire plus proche du type mécanique. Nous re-
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trouvons évidemment ici une idée qu'Auguste Comte avait déjà

exprimée, mais dont nous pouvons fournir la justification : c'est

que la mathématique, pour prendre dans son ensemble la théorie

de la quantité, et répéter à son propos ce que nous indiquions déjà

au sujet du nombre, n'esl pas seulement une science particulière

ou une partie de la science, mais encore, à proprement parler, une

méthode pour toutes Les sciences.

Aborder un objet de science du point de vue du temps, d'ailleurs,

ce n'est point le considérer d'une façon purement abstraite, en ce

sens qu'on se bornerait à saisir la façon dont s'applique à lui la

forme vide de la durée. Le temps des cboses^ en effet, n'esl jamais

connu in abstracto. c'est-àrdire en lui-même, mais seulement dans

sa relation à l'espace, et par conséquent dans un mouvement ; et de

même, le mouvement à son tour n'esl pas davantage saisi dans sa

pureté absolue, mais dans sa relation aux qualités qui lui servent

de point de départ et de point d'arrivée, c'est-à-dire dans une alté-

ration. En d'autres termes, il faut toujours qu'un phénomène plus

concret, sinon complet, soit donné, pour que la mesure temporelle

soit possible. Mais cette mesure n'épuise aucunement la réalité du

phénomène, dont elle n'atteint qu'un élément, et jamais la totalité.

C'est donc une étrange erreur de vouloir identifier la durée du phé-

nomène et les modifications qui se produisent dans la durée, et

parce que l'analyse quantitative reste en deçà de ces dernières, de

vouloir y soustraire la durée elle-même. C'est là confondre, comme

l'a dit Octave Uainelin, le contenant et le contenu, et transporter

au temps lui-même lescaractères de ce qui précisément dépasse le

temps en s'opposant à lui. Sans doute le temps exige-t-il. pour que

la mesure lui soit au moins indirectement applicable, d'être réalisé

en quelque manière, c'est-à-dire passé, et non pas virtuel ou pos-

sible. Mais c'est là une opposition interne dans la nature du temps.

grosse de conséquences sans doute, mais non point une contradic-

tion absolue, comme on L'a voulu faire, entre deux réalités inégale-

ment existantes, hétérogènes et irréductibles.

Il est remarquable, d'ailleurs, que la difficulté qu'on soulève en ce

qui concerne le temps, on ne la renouvelle pas à propos de l'espace,

bien qu'on la retrouve au sujet du mouvement. Veut-on donc a'en

tenir à la tradition kantienne, et considérer seulement l'espace

comme une pure forme a priori de la sensibilité? Ou bien veut-on

:• une traduction malheureuse et inadéquate du temps écoulé,
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qui ae subsiste que par la pluralité des souvenirs, lesquels, d'ailleurs-,

n'apparaissent comme une pluralité que grâce à cette dissémination

sous ane ferme qu'ils n'étaienf pas- susceptibles- de-recevoir, sans^se

dénaturer? Dans le premier cas. on sera exposé à ae pouvoir pendre

compte de celle intrusion lâcheuse d'une l'orme die perception dans

un monde qui n'était poini Eail pour elle, et, dams-lœ second ça», on

risque fôrl de ne plus retrouver qu'une illusion cfespace, une cons-

truction illégitime don! on peu! même se demandera quelle fin elle

répond el si L'usage pratique qu'on en l'ail compense les vice- el

leserreurs qut'eslle comporte 6ommen1 donc se fait-il qu'un ne soil

pas amené à parler d'une extensibilité potentielle1

,
qualité intrin-

sèque de l'énergie de la conscience, analogue à sa durabililé. sus-

ible de se déployer en ex-tension effective*, mais qui n'aurait

pourtant pas plus de rapporl à l!étendue que la durée comme telle

n'en a au temps mathématique ? Quant à dire ce que sérail une telle

qualité, les difficultés y seraient sans doute au moins aussi grandes

qu'en ce qui concerne la durée elle-même.

lîien ne bous aulorise en conséquence à considérer l'espace el le

temps mathématique comme des concepts hàtards. dérivés de L'es-

primilive de l'èlre. par Keffet d'une sorte de dégradation ou

d'abandon de lui-même, au cours duquel il s'étale, se spatialise el

se matérialise, lîien au contraire, dirons-nous, e'esl pré( isémenJ

parer' .|ue l'être se pose pour lui-même comme conscience dans le

temps, qu'il se pose Qécessaiï?enaiem1 comme conscience dan- l'es-

pace. L'espace n'est inférieur au temps ni en réalité ni en dignit

cette affirmation es! le principe de toute la valeur que nous reconnais-

sons à l'interprétation mécanique des phénomènes de l'univers.

Si, des catégories de la quantité, nous passons maintenant à

celles qui posent ou qui impliquent les qualités, celle idée que

le- formes du savoir sont, du point de vue subjectif, des prin-

cipes méthodologiques d'investigation, se justifiera plus nefctemenl

encore. Les qualités-, en effet, se posent dans leur diversité'; de

même que le mouvement ne saurait être unique sans être absolu et

sans se détruire du même coup, de même une qualité parfaitement

isolée e9l aussi parfaitement inconcevable. En s'opposant au mou-

vement, la qualité se prépare, si bon peut dire, à s'unir avec lui, et

commence à participer à la nature îles éléments constitutifs du

mouvement. Toute qualité s'étend dans l'espace el se prolonge dans

le temps dès l'instant même qu'elle est susceptible d'altération, et
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une qualité ne peut pas plus demeurer permanente et inaltérable

qu'elle ne peut être unique et isolée. Par là donc, poser la qualité

c'est affirmer la pluralité des qualités, la possibilité de leur énumé-

ration et même de leur explication, si du moins une construction

synthétique en est légitimement admissible, comme Octave Hamelin

l'a pensé. On se souvient que, pour justifier l'audace d'une telle

proposition, il a même tracé l'esquisse de ce que pourrait être une

classification élémentaire des qualités sensibles. Sans entrer ici dans

la critique directe de cette tentative, et sans, par conséquent, lui

dénier toute valeur, peut-être nous sera-t-il nécessaire de faire sur

ce point la part de l'expérience quelque peu différente de ce qu'il

eût souhaité. Peut-être la qualification des qualités, ou, si l'on veut,

leur appel à l'existence, participe-t-elle d'une manière plus pro-

fonde qu'il n'a paru le croire de l'essence de l'acte pur, — parfaite-

ment contingent, et du même coup parfaitement empirique, —
dont il n'a point nié l'existence. En s'opposant au premier système

des formes de la quantité, la qualité paraît destinée à être celui des

principes de l'être, avec lequel un élément d'indétermination, indé-

pendant par suite de la nécessité mathématique, est susceptible de

s'introduire dans le monde. Si la sensation a été depuis longtemps

la pierre d'achoppement de tout rationalisme, ou encore, si l'on

veut, un objet de scandale pour toute pensée systématique, c'est

peut-être qu'elle doit être considérée, sous un certain aspect au

moins, comme une création actuelle du sujet, hors de toute subor-

dination à la nécessité logique et mathématique qui l'a étreint jus-

qu'à ce moment. Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, nul ne contestera que

la voie dialectique est encore incapable de pousser très avant la

construction des qualités, et que la constatation expérimentale doit

suppléer presque immédiatement à l'impuissance avouée, ne fut-

elle encore que provisoire, de la méthode synthétique. De toute

façon, on est fondé à voir dans la qualité, du point de vue subjectif,

le principe d'un nouveau procédé d'investigation et de connais-

sance qui est la description. Considérer les choses sous le rapport

de la qualité, toutes les choses dans ce qu'elles contiennent d'exclu-

sivement qualitatif, c'est donc proprement les décrire, et l'on n'est

pas surpris par là que la simple description ait été en toute disci-

pline scientifique le degré élémentaire et le premier moment de la

recherche et du savoir, en même temps que la méthode initiatrice

en toute pédagogie raisonnable.



R HUBERT. — ESSAI SIR LA SYSTÉMATISATION DD SAVOIR. 329

Envisager les choses du point de vue des altérations qu'elles

subissent, c'est en faire l'histoire. On voit par là, en premier lieu,

qu'il peut y avoir histoire de tout objet de science, et que l'histoire

est moins une partie qu'un moment de la science: en second lieu,

que l'histoire, si l'on tient à lui donner un sens précis et défini,

ne peut jamais prétendre à être une science explicative. L'histoire

est. comme la description, la connaissance d'un système particulier

de relations, celles en vertu desquelles les événements se déroulent

dans le temps à travers des modalités successives dont chacune

appelle la suivante sans en contenir la raison. Tel est, d'ailleurs, le

motif pour lequel Auguste Comte excluait l'histoire du système des

sciences fondamentales. C'est être plus respectueux de son vrai

caractère, en tous cas plus soucieux de ne laisser perdre aucun élé-

ment du savoir ni aucun aspect de la réalité, que de lui restituer

son rang dans la hiérarchie des connaissances.

Il serait aisé de prouver, par l'exemple des différentes disciplines

scientifiques, que la description historique des altérations ne va

pas sans un essai de classification des principaux types ou formes

dont, par opposition, leur comparaison révèle la permanence. Il faut

même admettre que la classification est précisément le procédé de

pensée par lequel l'esprit s'efforce de dépasser le pur empirisme et

le simple enregistrement des événements. Tant qu'on s'en tient aux

seuls points de vue de la qualité et de l'altération, on court le risque

de ne voir dans la nature qu'un objet d'expérience indéfiniment

renouvelée, mais sans que les causes qui président à ce renouvelle-

ment apparaissent nécessairement. La raison en est qu'encore que

la qualité et l'altération comme telles participent à la nature dialec-

tique du concept, il n'en est pas moins vrai que les diverses qua-

lités et altérations, s'il est exact qu'elles manifestent sous un cer-

tain aspect l'activité créatrice et contingente du suj^t, comportent la

reconnaissance des droits de l'expérience. Certes un tel risque peut

être surmonté, dès l'instant qu'on saisit le processus dialectique au

cours duquel qualités et altérations s'engendrent elles-mêmes

comme catégories. Mais il l'est beaucoup plus sûrement encore au

moment où l'altération achève de se définir en s'opposant à la spé-

cification. Il semble que le sujet reprenne alors les droits qu'il avait

paru abandonner, en se dispersant dans la pluralité des quali-

fications. Là est d'ailleurs la cause profonde pour laquelle l'alté-

ration, même envisagée comme principe méthodologique, c'est-à-dire
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du point de vue du sujet, ne peut être sans la classification. C'est

que, malgré tout ce qu'on en peut dire, la qualité, retenant les caté-

gories les plus éloignée- de la conscience personnelle, marque la

prédominance de la pluralité, de la discrimination, de l'objectivité.

Avec la classification, au contraire, c'est le besoin d'unité, de

coordination, de subjectivité logique, qui se manifeste. Ahw se

trouve rétabli l'équilibre nécessaire de la pensée scientifique ; un

ordre plus précis est imposé à nouveau à la nature des choses : la

spécification marque un progrès nouveau de l'interprétation systé-

matique du monde.

Toute science, quel qu'en soit l'objet, comporte l'emploi des

classifications. Les mathématiques elles-mêmes ne lui restent pas

étrangères. A plus forte raison, l'astronomie, la physique, la chimie,

la biologie, la sociologie, la psychologie lui font-elles une place de

plus en plus marquée. C'est que la qualité, étant, dans son prin-

cipe, de nature dialectique, et, pour reprendre le terme kantien,

d'essence formelle, est également d'une applicalion universelle, et

constitue un point de vue sous lequel tout objet de pensée peut être

envisage soft directement, s'il s'agit des objets dans la compré-

hension desquels elle entre comme élément constitutif, soit par

voie d'an alegie, si l'on peut dire, si l'on considère les objets qui la

précèdent dans la voie de l'ascension dialectique. On conçoit donc

que les nombres, les temps ou les espaces mesurés, les mouvements

définis puissent être traités comme présentant des différences qua-

litatives, encore que ces différences soient logiquement réductibles

à des grandeurs, c'est-à-dire à des relations quantitatives. C'est

arosî qu'il sera permis de traiter des sections coniques comme d'un

genre appelant par discrimination ses multiples espèces. La traduc-

tion des quantités en qualités est d'ailleurs favorisée par cet autre

fait que les objets mathématiques ne sont jamais immédiatement

donnés à la pensée concrète sous leur forme dialectique, mais qu'ils

se présentent toujours enveloppés des caractères sensibles qui en

permettent l'appréhension. De ce qu'aucun espace ni aucun temps

n'est saisi sans un mouvement, et de ce que tout mouvement sert

de support à une altération, il s'ensuit que la classification spéci-

fiante a dû être spontanément employée dans les sciences qui se

sont par la suite le plus complètement dégagées de la considération

des qualités.

Toutefois, il est évident que les sciences où celle-ci ne peut pas
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être éliminée sont colles qui offrent à l;i spécification le champ le

plus vaste. Auguste Comte n'avait donc pas lorl d'admettre que

chaque discipline scientifique, en raison de la nature de son objet,

devait comporter c&e préférence l'emploi de telle ou telle méthode

particulière. Cependant une telle observation impliqué l'exacte cor-

respondance du point de vue du sujet et du point de vue de l'objet ;

car une méthode n'est qu'une manière d'elre de la pensée, el par

conséquent un processus de nature dialectique, dont le choix ne

saurait être provoqué exclusivement par la constitution de Pobjel

auquel il s'applique. Or cette correspondance ne pouvait être qu'un

postulat dans la doctrine positiviste, tandis qu'elle est pour le néo-

critifisme une nécessité inéluctable et un véritable axiome. i>e plus,

il est beaucoup plus vrai encore de dire que charpie science, selon le

stade de son développement, requiert telle ou telle méthode. 11 s'en-

suit que, pour achoM t la pensée de Comte, il faudra prouver que,

dans la hiérarchie des sciences, celles-là sont parvenues au plus

haut degré de dignité qui ont à la fois pleinement constitué leur

objet, en même temps qu'elles achevaient de s'emparer de tous les

procédés d'investigation, ou. si Ton veut encore, de tous les prin-

cipes dialectiques de l'interprétation positive. Alors que les sciences

de la nature physique se proposaient déjà, à son époque, l'acqui-

sition des lois de causalité, les sciences de la nature biologique s'at-

tardaient encore à la recherche des lois de spécification, el les

sciences de la nature sociale se bornaient à l'étude historique des

altérations. Quant à la psychologie, il n'a pas échappé à l'obser-

vation de Comte qu'elle n'avait pas dépasse les premières descrip-

tions, et c'est sans doute l'emploi d'un procédé aussi rndimentaire

qui l'a conduit à lui refuser le véritable caractère scientifique.

.Nous avons enfin à répondre à nue objection des plus sérieuses,

qui a été admirablement mise en lumière par un des maîtres du

rationalisme contemporain, mais d'un rationalisme qui veut être

plus souple et plus concret que celui de l'Essai sur les Éléments

principaux de la Représentai ion. On oppose à la théorie néo-cri-

tique de la spécification que, pour conférer une pleine valeur à

l'axiome systématique sur lequel elle se fonde, encore devrait-elle

fournir plus que les cadres formels d'une distribution des genres

et des espèces. On déclare qu'elle devrait véritablement produire le

principe concret d'une classification naturelle, et l'on s'étonne

qa'Octave Hamelin n'ait pas repris pour les genres el les espèces
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la tentative qu'il a esquissée en ce qui concerne les qualités. Il

faut avouer qu'une telle critique est dans une large mesure très

fondée, et nous avouons volontiers que les difficultés qu'Hamelin a

rencontrées dans un essai de déduction des qualités sensibles se

seraient sans doute trouvées considérablement augmentées, s'il

avait poursuivi le même effort à l'égard des spécifications. Nous

avons indiqué qu'à notre sens, la principale de ces difficultés, en

ce qui concerne les qualités, tenait à ce qu'elles participaient de la

nature de la contingence pure. Nous ajoutons ici que ce caractère

ne s'élimine pas au cours des progrès dialectiques ultérieurs. A
vrai dire, il faudrait, pour que la question fût résolue, que la défi-

nition de l'être particulier fut acquise. Or on sait quels obstacles

Hamelin a trouvés sur sa route, lorsqu'il a chercbé à préciser la

constitution et la situation des êtres dépendants. C'est que l'indi-

viduation est conscience, et que la conscience est finalité et

liberté. Si donc les indications que nous avons données au sujet

des qualités sensibles ne sont pas totalement erronées, les carac-

tères perceptibles de l'être individuel doivent être eux-mêmes

en quelque mesure sa création, son expression, et la traduction de

cette volonté de puissance qui est en lui et qui est lui. Les carac-

tères qui se manifestent ainsi en perpétuelle transformation ne

peuvent être donnés que dans le présent immédiat où se meut in-

cessamment la vie. Au contraire, ceux par lesquels s'exprime la

nature héréditaire et spécifique continuent de représenter le passé

d'où ils viennent : aussi sont-ils atteints par la classification, et

rentrent-ils dans le domaine de la science positive, alors que la vie

elle-même la déborde et la dépasse indéfiniment. Ainsi s'explique

que la loi de spécification ne réussisse pas à absorber l'être, ou du

moins cet aspect de l'être sous lequel il apparaît comme objet de

classification, au point d'en exprimer la nature totale. Pour être un

moment de la dialectique ascendante, la liberté n'en fait pas

moins craquer, si l'on peut dire, les cadres de cette dialectique,

précisément parce qu'elle apparaît à l'instant où la pensée,

en achevant de se déterminer, s'évade par là du déterminisme

pour se suffire à elle-même. En termes plus concrets et plus

simples, il ressort des indications précédentes que la classification

n'atteint dans le domaine de l'être que ce qu'il comporte de mort

et de figé, et que les êtres actuels ne se laissent saisir par elle

qu'en abandonnant précisément ce qu'il y a en eux de vie et d'actualité,
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et en ne montrant que ce qu'ils retiennent de passé, de détermi-

nisme, de matière et d'inertie. Combien cette remarque apparaîtra

évidente, si l'on prend pour exemples non plus les organismes bio-

logiques, où la part de la spontanéité reste limitée et étroite, mais

ces degrés supérieurs de la réalité vivante que sont les consciences

et les sociétés ! Dans cette liberté, qui est en elles et qui est leur

essence, se décèle la raison pour laquelle une classification des

types psychologiques et des types sociaux est restée jusqu'alors, et

est peut-être condamnée à toujours rester œuvre partiellement arti-

ficielle et nécessairement inadéquate à l'infinie multiplicité des

formes de la vie.

Maisen même temps apparaît nettement le caractère éminemment

subjectif de la spécification. Certes il s'agit d'un subjectivisme

logique, et l'on sait que la logique n'est autre chose que l'ordre de

l'univers se recomposant conformément aux exigences de l'esprit.

Mais c'est précisément ce que nous entendons dire, en présentant

la loi de spécification, plus manifestement encore que la loi de

qualification, ou la loi du mouvement, comme une nécessité inhé-

rente au sujet, comme une coordination qu'il impose aux choses, —
mais qu'il ne peut leur imposer qu'autant que lès choses sont

elles-mêmes conscience et pensée, — en un mot comme un prin-

cipe méthodologique.

Les explications précédentes vont nous permettre d'être plus bref

en ce qui concerne la dernière des catégories proprement scienti-

fiques, à savoir la loi de causalité. Deux points sont spécialement

à retenir pour nous de la profonde analyse qu'en donne YEssai sur

les Éléments principaux de la Représentation. Tout d'abord il est

bien certain que la causalité apparaît premièrement comme une

méthode d'interprétation de l'ensemble de la nature. En second lieu,

il est non moins évident que, sous sa forme la plus hautement

logique, elle tend à se confondre avec le déterminisme mécanique

lui-même. Hamelin a reconnu que la causalité qualitative présente

des difficultés infiniment supérieures à celles qu'offre la recherche

de la causalité quantitative, et la chose n'est pas pour nous sur-

prendre, après les remarques que nous avons faites à propos des

lois de qualification, d'altération et de spécification. Dans les

diverses altérations et spécifications, en effet, le point de vue qua-

litatif était nécessairement placé au premier plan, encore que les

considérations de quantité n'en fussent pas absentes. Mais celles-ci
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s'introduisaientà la faveur de celui-là, puisqu'en définitive le mou-
vement lui-même n'était perceptible, c'est-à-dire concevable, que

sous la forme d'une transformation de la qualité sensible. Dès l'ins-

tant qu'on confère à la qualité une réalité égale à celle du mouve-

ment, le mécanisme perd le sens absolu que Descartes lui avait

donné. Au contraire, bu moment où la spécification s'unit à l'alté-

ration dans la synthèse supérieure delà causalité, la.notion de per-

manence, qu'implique la première, reprend, si l'on peut dire, ses

droits, et la permanence à son tour ne se conçoit pleinement et

clairement que sous la forme quantitative. C'est donc la notion

de fonction, où le rapport des variables est lui-même constant, qui

se trouve le mieux exprimer la nature de la relatioiTcausale, et

comme l'altération aussi bien que la spécification ne sont conce-

vables qu'autant qu'elles enveloppent dans leur compréhension

l'élément temporel, le temps se trouve lui-même introduit dans

l'expression fonctionnelle de la variation causale comme un

facteur essentiel. Ainsi apparaît constituée dans sa forme la plus

simple l'idée de loi naturelle, en tant que celle-ci est à la fois un

principe explicatif et un principe génétique des choses.

La loi causale, ainsi interprétée, est, en effet, le stade le plus

élevé auquel puisse parvenir la connaissance scientifique du monde.

Sa préoison mathématique dépend évidemment des éléments qui y

sont intégrés à titre de facteurs fonctionnels, et selon que prédo-

mine en eux l'aspect quantitatif ou l'aspect qualitatif de la nature.

Il est bien certain que les lois de causation psychologique ou socio-

logique, qui portent sur des phénomènes de conscience complète,

si l'on peut ainsi s'exprimer, sont d'autant plus éloignées de la

simple expression mathématique, tandis que les lois astronomiques

ou physiques s'en rapprochent d'autant plus qu'elles portent sur

des.phénomènes de conscience imparfaite ou inachevée. Cependant

les éléments qualitatifs ne peuvent pas plus, en toute rigueur,

être complètement éliminés de celles-ci, que les éléments quantita-

t ils ne peuvent être totalement absents de celles-là. Des lois psycho-

logiques où le nombre n'entrerait à aucun degré ne seraient pas

plus des lois explicatives que des lois physiques qui, si la chose

n'était pas absolu ment contradictoire, feraient une entière abstraction

de la matière qualitative des phénomènes. Ce n'est donc pas sans

raison qu'Hamelin a été amené à chercher quel sens il convenait

de donner à cette quantification des phénomènes psychologiques,
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bien qu'il ne puisse être question d'en épuiser d'un te] point de vue

toute la réalité .

Si l'on considère la causalité Éons l-.a&pedt proprement méth

logique, il resuite de l'analyse précédante qu'elle exprime ce qu'il y

a de plus haut selon l'échelle dialectique et de plus complet dans la

nature de l'objet. Il n'est pas jusqu'aux modifications du sujet lui-

même qui ne puissent être ennsidéasées sous un tel rapport, et sou-

mises du même coup à ta oésessité causale. La relation eausale

retient donc en elle-même, de par sa compréhension, tout ce que

contenaient implicitement toutes les relations antérieures. Bien

loin de s'apposer aux rapports descriptifs, historiques et clas-

sificateurs. au point de les exclure, ainsi qu'Auguste Comte l'ad-

mettait en éliminant de la science véritable ce qu'il appelait le point

de vue eourret. la relation causale contient au contraire en elle-

même toute la suite des relations qui constituent aon contenu dia-

lectique. C'est en ce sens qu'elle est véritablement une explication,

et la seule explication complète de la nature des choses, lui

d'autres termes, à mesure que les sciences progresseiBd et prennent

Gonsoience de leur vraie fin, elles n'abandonnent rien des points de

vue auxquels elles se sont successivement placées. C'est ainsi que

l'astronomie, pour prendre la plus élevée des sciences naturelles,

ne cesse pas de procéder à une description et à une ela->i!ic,itimi

des astres, non plus qu'à une histoire des différent- systèmes

célestes, le jour où elle aborde l'explication mécanique des phé-

nomènes qui s'y produisent. 11 est bien évident, au contraire, que

cette explication causale ne revêtira le caractère de la perfection

que le jour où pourront en être logiquement déduites la constitu-

tion, l'ordre et la formation des divers éléments de l'univers. Ce

qui vient d'être dit des lois astronomiques peut être répété avec

autant de r;iison des lois chimiques ou biologiques. Une théorie

chimique ne saurait être parfaite, si elle ne rendait pas compte de

la classification, .pour le moins, des corps élémentaires ou qualifiés

comme tels, de même qu'une théorie de la vie resterait inachevée,

si elle ne permettait de comprendre la subordination et Le genèse

des différentes espèces mvantes. Qu'un tel idéal suit encore très

éloigné des recherches actuelles, c'est ce qui a'esl pasdouteux. Que

d'aucuns puissent le considérer comme chimérique, c'est une

crainte que la situation présente des sciences les plus complexes

autorise peut-être. Il n'en e-l pas moins vrai, qu'à moins de s'en
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tenir résolument à un empirisme conscient de son imperfection

nécessaire, l'explication causale doit demeurer la fin suprême vers

laquelle tendent toutes les disciplines positives.

Il n'est pas douteux non plus qu'à mesure qu'on s'élève dans la

série des sciences, et qu'on s'éloigne par conséquent des purs con-

cepts de quantité, les éléments mathématiques cessent détenir dans

l'explication du réel la place prépondérante. Il ne faut pas se lais-

ser leurrer sur ce point par l'exemple de la physique ou même de

la chimie mathématique. Dans des relations complexes comme

l'altération ou la causalité, les principes mathématiques n'entrent

plus qu'à titre d'éléments particuliers et ne sauraient par consé-

quent être considérés que d'une façon toute abstraite. A vrai dire,

ils neconservent même ce caractère d'éléments du réel qu'à la suite

d'une analyse poussée à ses extrêmes limites, et il est plus conforme

à l'apparence de les considérer comme des points de vue sur les

choses que comme les principes mêmes des choses. Cette dernière

conception offre le danger de vouloir réduire les choses à eux, et

l'on sait ce qu'il en a coûté à la physique cartésienne pour l'avoir

délibérément acceptée. De plus en plus, par conséquent, la consi-

dération de ce que les choses contiennent de grandeur mathéma-

tique, sous la forme soit extensive, soit intensive, devient un pro-

cédé d'investigation du réel. Comme toutes les catégories, les con-

cepts de la quantité sont des méthodes en même temps que des prin-

cipes des choses, et le premier aspect l'emporte d'autant plus sur

le second que les choses elles-mêmes sont plus complexes, plus

imprégnées, si l'on peut dire, de qualité, et plus soumises, par con-

séquent, au flux de perpétuelles altérations.

Il faut enfin remarquer que l'explication causale ne saurait pas

plus prétendre à absorber toute la réalité de l'être, que la causalité

ne saurait elle-même se poser comme la catégorie ultime. L'explir

cation causale, en effet, ne peut satisfaire la pensée, puisqu'elle

implique par définition la notion d'une action extérieure, qui lui

confère nécessairement le caractère hypothétique. De ce que la cau-

salité est posée comme une relation, il s'ensuit que le phénomène

cause qui en est le premier terme est obligatoirement une causa

alterius, et que l'existence de cet autre, c'est-à-dire du phénomène
effet, est une existence conditionnée, qui requiert à son tour, pour

être pensable, l'affirmation d'une cause d'un autre genre, c'est-à-dire

d'une causa sui. Que le terme de cause soit d'ailleurs abusivement
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employé pour désigner ces deux sortes opposées de relations, c'est

ce que montre explicitement la critique qu'Hamelin a faite de la

notion de cause finale. Quoi qu'il en soit, les derniers caractères de

la systématisation du savoir scientifique achèvent de se déterminer

dès l'instant qu'apparaît cette imperfection ou cette insuffisance de

la relation causale. C'est trop peu encore de justifier ce truisme,

que la science ne saurait être une explication totale de l'univers. Ce

qu'il importe surtout de remarquer, c'est qu'avec l'opposition de la

finalité et l'accession à la synthèse supérieure de la conscience per-

sonnelle, une transposition radicale se trouve effectuée dans l'ordre

des représentations. Il apparaît dès lors avec une netteté complète

que le domaine de la science, ou de la causalité, ou de la nécessité,

— trois termes qui, en définitive, ne désignent que trois points de

vue différents sur une seule et même réalité, — est exclusivement

celui du temps passé et des rapports d'antériorité, c'est-à-dire de

la détermination du postérieur par l'antérieur. Si l'on ne veut pas

se résoudre à ne voir dans le temps qu'une abstraction vide et

purement formelle, si l'on tient, au contraire, à lui maintenir son

caractère d'élément conscienciel, il faut admettre que l'opposition

corrélative de la causalité et de la finalité n'a de sens que si on la

transporte dans le présent incessamment mobile.

Laissons de côté les problèmes que pose une telle conception en

ce qui concerne les rapports du déterminisme et de la contingence,

la nature et la délimitation de la liberté, le fonds ultime etl'essencede

l'être, bien qu'il soit indubitable que leur solution est requise pour

que cette proposition, à laquelle nous aboutissons, qu'il n'y a de

science quedu passé, reçoive sa pleine et précise signification. Il est

évident, en effet, qu'il ne saurait être question de lui accorder une

valeur absolue, de telle sorte que la prévision fût rigoureusement

interdite à la connaissance scientifique des choses. Une telle inter-

prétation impliquerait une substitution abusive delà contingence

illimitée à la liberté véritable, et n'aurait de sens que pour un

système qui se refuserait à voir dans la détermination causale un
des éléments essentiels de cette liberté. Telle n'est pas, on le sait,

la pensée de l'auteur de YEssai sur les Éléments principaux de la

Représentation, et. il suffit à notre projet actuel de nous en tenir à

sa propre analyse. Du moins reste-t-il établi à nos yeux que la déter-

mination par le futur, qui est le propre de la finalité, s'oppose à

cette détermination du passé et par le passé dont la science a à
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connaître, qu'elle la complète et qu'elle la dépasse, puisqu'elle

entraîne l'affirmation de la synthèse suprême, l'achèvement de l'être,

et l'existence par soi et pour soi de la conscience personnelle. A es

moment ultime, un ordre subjectif se développe corrélativement à

l'ordre objectif dont nous avons suivi la constitution progressive.

Mais en même temps iule nous atteignons les limites du domaine

de la science, un nouvel horizon s'ouvre devant nos yeux, un nou-

vel u champ s'offre à l'effort de la pensée humaine, qui est celui de

la métaphysique, ou peut-être, mieux encore, d'une discipline légis-

latrice appliquée aux modalités possibles de l'être, par opposition

àses modalités réelle-, ou réalisées que l'explication causale s'efforce

d'épuiser. En un mot, et pour conclure sur ce point dans les termes

les plus simples, que le développement du système des catégories

nous conduise à reconnaître qu'au delà du domaine de la science

s'ouvre celui d'une métaphysique de l'action, c'est là une vérité

devenue banale depuis haut, et sur laquelle nous nous reproche-

rions d'insister davantage.

>

III. — Le point de vue de l'Objet.

Il nous faut maintenant revenir en arrière, et reprendre le pro-

blème à un autre point de vue. Tant que nous avons considéré les

catégories comme des règles du savoir et comme des principes ou

des germes méthodologiques, nous les avons envisagées principale-

ment par rapport au sujet connaissant. Mais nous devons les traiter

aussi par rapport à l'objet de la science. La difficulté d'une telle

distinction n'est pas extrême, quand il s'agit des catégories élé-

mentaires, comme -fc sont celles de la quantité. Ou plutôt, s'il est

malaisé, à leur sujet, de discerner en elles ce qu'elles sont subjecti-

vement comme règles constitutives de la pensée, et ce qu'elles sont

objectivement comme éléments essentiels de l'être, c'est précisément

parce que. dans le domaine de la quantité pure, l'objet de la science

se définit dès l'instant et parle fait même que la science se cons-

titue, si bien qu'en matière mathématique, il est rigoureusement

exact de dire que la science est une méthode, et que la méthode est

une science. Aussi avons-nous pu poser la théorie de la relation, la

théorie du nombre, la théorie du temps, la théorie de l'espace et celle

du mouvement comme autant de disciplines successives dont cha-

cune avait son objet, supposait les précédentes et révélait quelque

nouveau procédé de pensée.
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Il en va tout autrement au moment où l'on passe du mouvement

à la qualité. Dès l'instant qu'on refuse de s'en tenir à la rigou*

reuse définition d'Bamelin, el de voir dans lès diverses qualités de

purs- concepts dialectiques; dont l'essence ne contient rien d'autre

que ce- que recèle-la compréhension de tout crOTreept, la c I ; i s s i I i < ; i
-

tion des qualitë&et du mômecoupeelle*des phénomènes eoneidévés

dans leurs caractères qualificatifs, présententsubitement de singu-

liers obstacles. Est-ce àcflraque nous n'en recont/rerionspa&dfaussi

graves à vouloir poursuivre dialecliquement l'ébauche esquissée

dans VEsscd sv& les Éléments principaux de ta Représent&tionl

Nous sommes persuadé du contraire. Mais les difficultés que nous

allons signaler et essayer ici de résoudre sont d'une tout autre

nature, et c'est le premier point sur lequel nous devons trous

expliquer d'abord.

Il faut bien se rendre compte qu'à considérer les qualités comme
de purs concepts, on s'engage automatiquement dans la voie d'un

déterminisme intégral, dont il deviendra peut-être bien difficile de

s'évader. Si les diverses qualifications, en effet, ne manifestent pas

en quelque manière, si mince soit-elle, l'activité créatrice du sujet,

il s'ensuivra que les altérations qui en procèdent, soumises à leur

tour à la nécessité du même processus dialectique, et les spécifica-

tions qjiien permettent le classement, ne feront pas davantage place

à la libre spontanéité de l'être. Cette spontanéité, et la finalité- qu'elle

implique, ne se retrouveront donc qu'à l'extrèmelimite du progrès

synthétique, et au moment où la conscience, achevant de se déter-

miner, se pose par elle-même et pour elle-même. Or cette finalité se

résoud en définitive dans la création même du concept, si bien que

tous les éléments de la représentation doivent participer desa nature.

Mais du même coup la question renaît, et reste toujours de savoir

comment il convient d'interpréter la qualification, pour y retrouver

la finalité dont elle ne peut pas ne pas être imprégnée. Va-t-on

prétendre que la finalité n'est qu'un caractère du concept delà qua-

lité et non pas de la qualité elle-même, en d'autres termesdela pensée

qui s'efforced?étreindra la nature, etnon de la nature? On introduira

alors entre les choses et les concepts des choses une hétérogénéité

d'essence, à laquelle toute la philosophie néo-critique s'est proclamée

radicalement hostile. Il ne reste donc qu'à revenir à l'hypothèse que

nous indiquions, et à reconnaître dans la qualification quelque con-

tingence, par laquelle .-'exprime la spontanéité active de l'esprit.
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Or, si les diverses qualités participent à la fois de la nécessité

dialectique des catégories, et de l'activité créatrice de la pensée, si avec

elles s'introduit dans le système cet élément irréductible de pure con-

tingence, il en résulte que la classification des degrés du savoir ne

saurait plus être rigoureusement calquée sur la table des catégories.

Nous sommes au point où une diversité doit obligatoirement être

admise du point de vue de l'objet, laquelle sera désormais irréduc-

tible. Peut-être même s'étonnera-t-on que cette contingence ne se

manifeste qu'à l'occasion de la qualité. A cela nous répondrons qu'à

vrai dire les catégories antérieures y participent déjà dans la

mesure où elles n'apparaissent que munies des qualifications mul-

tiples qui font d'elles de véritables objets pour la pensée. Mais, pour

parler plus exactement, ce n'est ni dansla qualité, ni dans les caté-

gories mathématiques que réside la contingence, mais dans le fait

de la conscience intégrale comme tel, et ce n'est qu'en tant qu'elles

sont données pour et par une conscience que les éléments premiers

delà représentation s'intègrent quelque partie, si humble soit-elle,

de cette liberté qui est le tout de l'être. La numération par rapport

au nombre, la mesure des durées par rapport au temps, la limita-

tion des directions de l'étendue par rapport à l'espace, n'en portent-

elles pas déjà en quelque manière la marque ? Quoi qu'il en soit,

il est admissible que dès l'instant que sont posées les qualités

diverses et, à plus forte raison, les altérations, les classifications de

qualités et les relations de causalité entre les qualités, la part de

subjectivité et d'indétermination quecomportela puissance créatrice

de la pensée s'accroît d'autant plus, et constitue pour une classifi-

cation rigoureuse du savoir un obstacle infranchissable.

Deux conséquences importantes en résultent : La première est

que les catégories postérieures à la qualité doivent être considérées

beaucoup plus, ainsi que nous l'avons fait, sous l'aspect de règles

pour la pensée, et par conséquent de degrés dans l'investigation

méthodique, que comme des éléments de l'être, suffisant d'une

manière absolue pour en constituer l'essence et en expliquer la

nature. Nous sommes donc fondés à voir définitivement en elles

une succession de points de vue sur la réalité, encore que chacune

d'elles entre, à titre de principe, dans la genèse dialectique de cette

réalité.

Lasecondeconséquence remarquable estque les phénomènes natu-

rels ne sont ni un pur donné empirique,— conception contre laquelle
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s'élève toutl'effort delà déduction synthétique, — ni une pure cons-

truction de l'esprit. Cependant, nous ne croyons pas nous écarter

un instant de l'idéalisme absolu en reconnaissant dans le phéno-

mène le résultat d'une collaboration entre cette nécessité dialec-

tique et cette contingence créatrice dont la synthèse supérieure

constitué l'essence de la conscience active. Nous ne consentirons

même pas à admettre que nous revenions par cette voie détournée

à l'ancienne distinction de la forme et de la matière des choses, et

cela parce que la contingence ne nous apparaît nullement, comme
elle pouvait l'être aux yeux d'Aristote par exemple, comme une

matière ou comme une productrice de matière, mais parce qu'elle

est véritablement pour nous, sinon une catégorie, du moins le pre-

mier terme d'un processus synthétique dont la conclusion est

la catégorie de liberté. Sous cette réserve, nous admettons bien que

le phénomène est, sous l'un au moins de ses aspects, une création

de la pensée, et c'est précisément à cause de son caractère cons-

tructif qu'une classification systématique des branches du savoir

est dans la nécessité absolue dereconnaître l'irréductibilité du facteur

expérience.

Ce caractère constructif apparaît, selon notre hypothèse, dès la

spécification des qualités sensibles. Ilest déjà très remarquable que

la Physique des Anciens et celle des Modernes se distinguent selon

le genre de celles de ces qualités sensibles auxquelles l'une et

l'autre ont accordé la prépondérance. La Physique des Anciens,

aussi bien celle d'Aristote que d'Épicure, futunephysique des qua-

lités tactiles. Les propriétés essentielles des corps furent pour eux

celles qui révélaient le tact ou le sens musculaire, la forme, le

pesant et le léger, le froid etle chaud, le sec etl'humide. La Physique

des Modernes paraît tendre de plus en plus à être une physique des

qualités optiques. Il n'est pas impossible qu'une nouvelle évolu-

tion des sciences de la nature amène à considérer l'univers sous

un point de vue radicalement différent et ne fasse prédominer telle

ou telle sorte de sensations, dont nous n'avons peut-être encore

qu'une très confuse idée.

Quoi qu'il en soit, si déjà les propriétés que nous attribuons scient i-

fiquement à l'univers physique sont au moins des représentations

créées, à plus forte raison en est-il ainsi de celles qui constituent

pour nous les autres espèces de phénomènes. Les événements

sociaux aussi bien que les faits psychologiques sont beaucoup plus

Kf.v. Meta. - T. XXIX (no 3, 1922). 23
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évidemment encore notre œuvre. Dire des premiers, comme le fait

résolument l'école sociologique, qu'ils sont essentiellement des repré-

sentations, n'est-ce pas adhérer pleinement à notre point de vue et

voir en eux des « émanations » de la puissance créatrice de la

conscience? Pour rejeter une telle hypothèse, il faudrait n'y voir

que les effets de cerl.iines influences physiques ou biologiques,

admettre par conséquent le postulat fondamental du matérialisme

hislorique, ou, tout au moins, les vuesde l'école anthropologique, et

c'est à quoi la sociologie contemporaine, avec une clairvoyance

entièreet justifiée de son objet, s'estdétiuitivement refusée. Mais dès

l'instant qu'on accorde aux phénomènes sociaux une spécificité rigou-

reuse, dès qu'on les traite comme des représentations, on leur con-

fère le caractère primordial de toute représentation, qui est d'être

unemanifestation de l'activité créatrice de l'esprit. Quant aux phéno-

mènes psychologiques, leur reconaaîtrela même nature nesera que

\ la conséquence, — et la conclusion, — de toutes les considérations

qui précèdent.

Dans la nécessité où nous mais trouvons ainsi, après avoir défini,

du point de vue du sujet, les degrés successifs de l'investigation

scientifique, de faire une place à l'expérience pour la détermination

de l'objet du savoir, le procédé le plus simple et le plus commode
serait peut-être de nous en tenir aux distinctions opérées au cours des

longs siècles de labeur de l'esprit humain. La division des quatre

grandes classes de phénomènes, cosmologiques, biologiques, socio-

logiques et psychologiques, parait dans ce cas être celle qui s'im-

pose à nous en fait.

Il est bien évident, toutefois, qu'une telle classification, exclusive-

ment l'aile du point de vue de l'objet, ne saurait donner au sujet une

satisfaction suffisante. Bien supérieure, sans doute, si elle était pos-

sible, serait une sytématisation qui procéderait uniquement de la

progression synthétique des catégories logiques. Mais toutes les

observations qui précèdent nousont abondamment démontré qu'une

telle prétention n'est pas soutenable. Si la contingence a sa place

dans la nature, l'expérience y a ses droits, et il ne peut être ques-

tion de les lui récuser.

Cependant, il est permis de se demander si cette leçon de l'expé-

rience n'est susceptible d'aucune justification. A défaut d'un appel

aux catégories dialectiques, peut-être est-il une manière de pré-

senter cette division des quatre grandes classes de phénomènes
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naturels, qui évite le risqua de retomber, dans un empirisme que

tout notre effort tend à écarter.. Or, s-'iLesi une concept ion à laquelle

la pensée contemporain!' se ^>il particulièrement attachée, é'e&l

bien celle d'une-ascension progressive ver.-, la liberté, on, sillon \ «mi t

,

d'une réalisation par étages de celte liberté. lue telle idée n'est pas

étrangère à la philosophie néo-critique. Ni Kenouvier, ni Ilamelin

n'ont considéré la liberté comme une pure donnée expérimentale

mais bien plutôt comme une possibilité qui aspirait à L'être, et qui

se traduisait, sous l'orme de volonté raisonnable, dans L'effort de

tension par lequel elle passai! à l'acte et se créait en quelque sorte

elle même. Mais la liberté ainsi conçue ne s'introduit pas d'un coup

dans la nature des choses. Elle procède par degrés, et ees degrés

remplissent l'histoire du monde. Sans vouloir même esquis-er une

GOsmogonie qui serait en même temps une philosophie de la des-

tinée, il est peut-être permis de supposer que les quatre grandes

classes de phénomènes représentent, si l'on peut dire, des étapes

dans la réali.-ation de l'être et correspondent à la succession des

efforts delà conscience pour s'affirmer, c'est-à-dire pour se libérer.

Enserré d'abord dans le déterminisme rigoureux des catégories de

la quantité, cet effort de la conscience, infiniment obscur, s'étale^

s'éparpille, se disperse sous les termes maihémaliquesdu temps, de

l'espace et du mouvement, et n'aboutit à n'être qu'une matière qui

serait intégralement soumise au nécessilarisme absolu s'il ne

subsistait en elle quelque virtualité latente vers un autre genne

d'existence, — virtualité qu'elle ne saurait perdre sans cesser d'être

conscience en même temps que matière, c'est-à-dire gaire cesser

d'être. — La vie. sous les formes où elle se présente à nos yeux,

correspondrait alors à un renouvellement de cet effort libérateur,

qui n'atteindrait un succès relatif qu'à la condition d'échapper àcette

dispersion sous forme de temps et d'espace, de se reprendre, de se

contracter, de se réintégrer, si l'on peut dire. Effort non pas unique

mais indéfiniment répété pacchaque espèce, par chaque génération,

par chaque individu. Qu'en conséquence la vie reste encore très pro-

fondément enfoncée dans les liens de la matière, c'est ce qu'il est légi-

time d'admettre et nécessairede constater. L'individu lui-même ne se

dégage jamais que d'une manière infiniment pauvre de son espèce et

de sa race. et. considérée dece point de vue. il faut dire que l'hérédité,

par exemple, n'est autre chose que cette volonté de l'espèce, issue

d'un passé lointain, et subie par l'individu. — Au degré supérieur,
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la société d'êtres par ailleurs individualisés, n'est qu'une manifesta-

tion nouvelle de l'incessant effort vers la liberté. Il n'est pas exa-

géré de dire en un sens que l'homme, notamment, n'est société que

parce qu'il est espèce, non point que les lois del'existence sociale ne

soient que des applications ou des prolongements des lois de l'exis-

tence organique, mais en ce sens, tout métaphysique, que la cons-

titution des groupements humains estime nouvelle tentative d'éman-

cipation à l'égard des forces naturelles. D'ailleurs, cette association

même était la condition du dernier effort vers la liberté auquel il

nous soit donné d'assister. Il est bien évident, en effet, que l'affirma-

tion pour elle-même de la conscience personnelle ne se conçoit

point si cette conscience se pose comme unabsolu, c'est-à-dire sans

entrer en opposition, et par conséquent en relations, avec d'autres

consciences analogues et pourtant différentes d'elle-même. L'exis-

tence de la société n'a peut-être pas d'autre fondement que cette

nécessité pour la conscience, surtout si on la considère d'un point

de vue moral, et non pas seulement dans sa réalité psychologique,

de se poser en s'opposant. Quoi qu'il en soit, il ne parait donc pas

impossible de donnerde cette distinction, que nous présente l'expé-

rience, de quatre classes principales de phénomènes naturels, une

raison logique parfaitement en accord avec le sens profond de la

philosophie néo-critique. Nous y serons d'autant plus portés qu'en-

core une fois une telle conception n'est pas particulière à cette phi-

losophie, mais qu'elle se retrouve, sous des aspects divers, même
chez ses adversaires les plus déclarés.

Il estd'ailleurs non moins certain qu'en faisant ainsi de laliberté,

considérée dans les différents degrés de sa réalisation, le principe

de la classification des phénomènes, nous n'entendons nullement

dire que la pensée scientifique, lorsqu'elle se constitue, continue de

la reconnaître, et accepte de lui faire une place. Bien au contraire,

s'efforce-t-elle de l'éliminer et de faire triompher contre elle le

déterminisme absolu. Elle n'y a d'ailleursaucune peine, car laliberté

n'est point de l'ordre du passé, qui est, avons-nous dit, le domaine
de la science, mais de celui de l'avenir et du possible, et elle se

détruit elle-même à l'instant qu'elle se réalise. Une subsiste deson

effort qu'un donné, qu'un déterminé, qu'un ensemble de phéno-

mènes en un mot, sur lesquels elle n'imprime comme marque que

l'irréductible hétérogénéité qu'elle établit entre eux. Il en est, en un

mot, delà liberté comme de la finalité, sans laquelle la nature de
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l'être demeure inexplicable, bien que la science ne leur accorde

aucun pôle, lorsqu'elle se propose d'expliquer l'être.

Pour recevoir l'explication que nous venons de tenter d'en don-

ner, il n'est pas douteux cependant que les distinctions ainsi éta-

blies entre les diverses classes de phénomènes ne sauraient ne lais-

ser place à aucune obscurité. Les discussions qui s'élèvent jour-

nellement entre physiciens et biologistes sur la nature des phéno-

mènes de la vie et sur la délimitation exacte des domaines de leurs

deux sciences, et de même les controverses entre sociologues et

psychologues sur do> sujets de même nature, 'prouvent que les

définitions provoquées par l'expérience ne sauraient prétendre à la

même rigueur que celles qui résultent de l'analyse dialectique. Il

n'y a rien là qui soit pour nous suri rendre. Bien au contraire, de

telles incertitudes ne font que confirmer le caractère inductif dès

divisions introduites ainsi dans un univers qui devrait, en défini-

tive, en tant que système de relations, présenter une unité pro-

fonde. De ces difficultés, pouvons-nous dire, c'est à la contingence

qui s'y est insinuée qu'incombe la responsabilité.

Il est également probable que toutes les classifications qu'on

tentera d'élaborer d'un point de vue aussi complexe n'auront

nécessairement qu'un caractère instable, inachevé, et provisoire.

Les progrès de la science, peut-être même les progrès delà liberté,

en amèneront la revision incessante, soit dans le sens de divisions

de plus en plus nombreuses et marquées, soit dans le sens d'une

unification et d'une intégration correspondant à la simplification

des lois scientifiques. Les progrès de la systématisation sont trop

intimement liés au progrès du savoir lui-même, pour que la pré-

tention contraire puisse être valablement soutenue.

Toutes ces réserves font comprendre que, si le point de vue du

sujet ne doit pas être retenu seul dans une telle systématisation du

savoir, si même on ne saurait prétendre qu'il convienne de lui

accorder une prépondérance rigoureuse, il possède cependant, si

l'on peut dire, une stabilité résultant, de sa valeur dialectique, telle

qu'il permette de constituer les cadres définitifs dans lesquels tout

ess ii de classification devra nécessairement chercher à s'intégrer.

Quelle que soit la façon dont l'objet des sciences sera divisé et

réparti, il devient impossible de concevoir une autre marche du

progrès scientifique que celle qui lui est imposée par le développe-

ment logique des catégories. Il n'y aurait abandon des exi-
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gences de l'objet au profit de celles du sujet, que si les

premières se conciliaient parfaitement avec les secondes, et même
s'en déduisaient ou se confondaient avec elles. Et certes, un ratio-

nalisme intransigeant pourrait émettre une telle prétention. L'ad-

mission de la contingence, la reconnaissance du fait empirique

pur, interdisent d'y souscrire. Par là l'objet maintient ses droits

en face, ou, mieux encore, en dehors du sujet. Mais il en résulte

évidemment que la systématisation se trouve arrêtée dans- son

effort dialectique, et qu'au lieu d'une science des qualités, des

altérations, des spécifications et des relations causales, telle que

l'exigerait ce rationalisme intransigeant, nous nous trouverons en

présence d'une pluralité de sciences successivement soumises à la

considération de la qualité, de l'altération, de la spécification et de

la causalité. Nous comprendrons en même temps que le dévelop-

pement de ces différentes disciplines n'ait pas progressé d'un pas

. égal, et notre classification, pour être plus logiquement organisée

que celle d'Auguste Comte, par exemple, présente pourtant une

souplesse plus grande, qui lui permet de tenir et de rendre compte

de leur situation respective à chaque moment de leur histoire. En

d'autres termes, ce sont moins les objets des différentes sciences

qui se commandent ou se subordonnent nécessairement les uns

aux autres, que les points de vue auxquels chacune d'elles doit

successivement se placer. L'ordre historique indiqué par l'auteur

du Cours de philosophie positive, outre qu'il ne reposait appa-

remment sur aucun principe logiquement établi, était loin d'ex-

primer avec exactitude le développement réel des diverses parties

de la science, et il n'y avait en vérité aucune raison pour qu'il en

fût ainsi. L'ordre logique d'Ampère présentait également l'incon-

vénient de ne plus tenir aucun compte de cette expérience histo-

rique. Du point de vue complexe où nous sommes placés, le prin-

cipe du progrès synthétique donne une rigueur suffisante à la

systématisation, en même temps que l'introduction de la contin-

gence, tant dans le domaine des faits objectifs que dans celui de la

recherche intellectuelle, rend possible d'accepter telles qu'elles se

présentent les données de l'histoire.

Pour qu'il soit légitime de supposer que l'ordre de développe-

ment des principaux genres de phénomènes doit se retrouver dans

l'ordre historique d'apparition des grandes disciplines scientifiques,

il faudrait faire abstraction de ce fait que la science n'a pu se
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constituer qu'en partant de la conscience, et même de la con-

science réfléchie, et par conséquent après le moment où sou objet

se trouvait lui-même totalement réalisé. Dans ces conditions, il ne

se rencontrait aucune raison rigoureusement inéluctable pourquela

seîence abordât l'étude de la réalité 'l'une manière plutôt que

d'un.' autre De fait, c'est encore une question de savoir si les pre-

mière.-. e\plicalionsqu*ellea proposées relèvent del'aspectobjectifou

de l'aspect subjectif du réel. Auguste Comte lui-même, dont l'idée

maîtresse paraît avoir été celle d'une progression constante de l'ob-

jectif vers le subjectif, n'est pourtant pas éloigné, à d'autres points

de vue, des hypothèses formulées par L'école anthropologique. Tout

au plus pourrait -on émettre la supposition que l'ordre historique-dans

lequel les différentes sciences ont. dû apparaître dépend de la rela-

tion de leur objet à tel ou tel procédé d'investigation, et de la faci-

lité avec laquelle cet objet se prêtait à l'application d'une méthode

déterminée, en particulier de la mesure quantitative. Qu'à ce point

de vue la science mathématique ait dû se constituer la première,

c'est ce que nous accorderons très volontiers à Auguste Comte, en

vertu de notre propre principe dialectique. Mais, par la suite, toutes

les -ciences ont dû s'essayer en quelque sorte à des descriptions et

à des tentatives de nomenclature, que celles-là seules ont réussi à

conduire à bien, qui pouvaient employer, pour y parvenir, ces

mêmes méthodes de détermination quantitative que les mathéma-

tiques préalablement constituées mettaient à leur disposition. Tel

fut le cas pour l'astronomie, et, dans une moindre mesure, pour la

physique. A partir de ce point l'obscurité s'accroît, et le danger

apparaît d'imposer aux différentes catégories de phénomènes un

ordre artificiel, qui n'a pour conséquence que d'entraîner la subor-

dination de sciences qui ont cependant tout intérêt à affirmer leur

indépendance et leur spécification, comme la biologie par rapport

à la chimie, et, plus encore, comme la sociologie par rapport à la

biologie.

Quoi qu'il en soit, les réserves que nous avons formulées vont se

trouver justifiées a posteriori, si nous procédons maintenant à un

examen rapide des diverses disciplines scientifiques, distinguées

selon leur objet et d'une manière plus complète que nous ne

l'avons fait jusqu'ici. Nous verrons aisément tout d'abord que ces

objets sont loin de se définir avec une ligueur qui permette à

chacun de délimiter exactement son domaine. Les différentes
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sciences présentent par elles-mêmes, en quelque sorte, des franges

d'interférence.

La chose n'est pas pour nous étonner, si nous acceptons

lidée que chaque progrès de l'effort vers uneexistence supérieure

et plus libre n'implique aucunement l'abandon des résultats anté-

rieurement acquis, mais se traduit au contraire comme une tenta-

tive pour utiliser ces résultats au mieux des fins de la conscience.

La vie organique ne se soustrait pas plus aux lois physico-

chimiques que la vie sociale ne comporte une transformation de

la nature biologique de l'individu, et que l'affirmation ou libéra-

tion de la conscience individuelle n'exige la négation de l'existence

sociale. Il en est si bien ainsi que, même entre les quatre catégories

principales que nous avons préalablement distinguées, des sciences

intermédiaires doivent être interposées, qui se proposent précisé-

ment l'étude des relations entre des ordres différents de phénomènes.

C'est ainsi que la Mécanique physique s'intercale entre le groupe

des sciences mathématiques et celui des sciences cosmologiques, la

Biomécanique, la Statistique et la Psychométrique, entre les pre-

mières et les groupes successifs des sciences biologiques, sociolo-

giques et psychologiques. C'est ainsi que la Biochimie relie les

sciences cosmologiques et biologiques, rAnthropogéographie et la

Psychophysique l'étude du milieu cosmologique à celui de la réa-

lité sociologique, puis de la réalité psychologique. C'est ainsi

encore que l'Ethnographie s'insinue entre le groupe biologique et

le groupe sociologique, de même que la Psychophysiologie entre

le groupe biologique et le groupe psychologique. C'est ainsi enfin

que la Psychosociologie rattache intimement la science de l'être

individuel à celle de son milieu social 1
.

i. Sans doute, il peut arriver que nous soyons ainsi conduits à donner à telle

ou telle science une acception un peu différente de sa signification habituelle.

C'est que, dans la plupart des cas, cette signification reste encore imprévue et

sujette à controverse. Le point de vue auquel nous nous plaçons nous permet
de définir exactement l'objet que nous assignons à chacune. Aucune difficulté ne
se présente pour la Biomécanique, la Biochimie, la Psychophysique ou la Psycho-
physiologie. Il n'en va pas de même pour les autres disciplines indiquées ici.

Toutefois, nous résoudrons cette difficulté, si nous appliquons à chacune d'elles

le même procédé de délimitation. Chacune des sciences intermédiaires à en effet

pour objet la connaissance des éléments qui, constituant, si on les considère en eux-
mêmes et abstraitement, le domaine d'un autre groupe, se retrouvent cependant
dans la nature des phénomènes que l'on considère, et sont par conséquent sus-
ceptibles d'être traités selon les mêmes méthodes. Si l'on se place au point de vue
des lois scientifiques, on dira donc que telle science intermédiaire étudie ce que
son objet retient des lois du groupe précédent, ou encore la façon dont ces lois
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Cette interposition des sciences intermédiaires ne supprime

d'ailleurs pas entièrement toutes les difficultés. En particulier,

celles-ci se retrouvent dès qu'on cherche à pénétrer un peu plus

profondément dans leur détail. Les sciences cosmologiques ont

pour objet l'étude des phénomènes matériels de l'univers. Or l'uni-

vers est habituellement considéré soit dans l'ensemble de son sys-

tème, soit par rapport au globe terrestre, soit dans les différents

corps qui entrent dans sa composition. 11 résulte de là que la

science cosmologique est le plus souvent divisée en trois branches

principales : l'astronomie, la physique et la chimie. Mais rien ne

montre mieux le caractère empirique et provisoire d'une telle divi-

sion que les empiétements que chacune d'elles effectue fréquem-

ment sur les domaines voisins. Les mêmes lois générales s'ap-

pliquent aux trois espèces de faits. En outre, il est nombre de phé-

nomènes de l'ordre terrestre qui ne s'expliquent que par l'action

des événements astronomiques. Enfin la constitution de l'astrochi-

mie, due à l'emploi de procédés fournis par la science physique,

s'appliquent à son propre objet. En termes résumés et plus simples on peut encore

dire que chaque science intermédiaire se propose de connaître l'influence des

phénomènes d'un groupe précédent surceux qui constituent son objet particulier.

Ces diverses façons, un peu différentes, de poser la définition des sciences inter-

médiaires, ne sont cependant que les différents aspects d'un même principe,

considéré successivement au point de vue purement objectif, puis au point de vue

méthodologique, et enfin au point de. vue épistémologique. Ainsi la Statistique aura

pour objet l'étude des éléments quantitatifs contenus dans la réalité sociale, ou

encore l'étude des éléments susceptibles d'être saisis par des procédés de mesure, ou

enfin la façon dont les lois de la quantité s'appliquent aux phénomènes sociaux.

De même l'Anthropogéographie se proposera de connaître les phénomènes qui

résultent exclusivement de l'influence des conditions physiques de l'existence sur

la constitution des groupements humains, et l'Ethnographie ceux qui résultent

exclusivement de l'influence des conditions biologiques, lesquelles à leur tour

ne sont pas indépendantes des précédentes. Selon le même principe, la Psycho-

métrique est à la Psychologie ce que la Statistique est à la Sociologie. Quant à la

Psychosociologie, elle se définit tout naturellement, paranalogie avec la Psychophy-

sique et la Psychophysiologie, comme l'élude des influences que la constitution du

milieu social exerce sur la formation delà conscience individuelle. Lui donner un

sens différent, ou même opposé, c'est revenir sur une des acquisitions les plus impor-

tantes de la sociologie contemporaine, c'est remettre en question son indépendance

et sa nature propre. Nous nous bornons donc, sur ce dernier point, à adopter un
point de vue devenu classique. Si le problème des rapports entre la conscience

personnelle et l'institution sociale continue d'être posé, ce ne peut être que sous

un aspect métaphysique qui n'a plus rien avoir avec la définition de la discipline

et de la méthode sociologiques.

Remarquons enfin que ce n'est pas seulement à l'occasion des sciences inter-

médiaires que nous aurons ainsi à détourner quelque peu certaines dénomina-

tions de leur acception courante. Nous espérons, encore une fois, y gagner une

précision plus grande, sans tomber dans le dangereux ridicule de créer une ter-

minologie nouvelle.
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prouve dans quelle dépendance étroite et mutuelle sont ces trois

disciplines dans lesquelles Augusle Comte avait voulu voir des

sciences fondamentales. C'est donc pour se conformer à un usage

eourantet malgré tout commode, que la distinction précitée mérite

d'être maintenue. Mais il n'est pas moins important de se pénétrer

de cette idée que l'astronomie, la physique et la chimie ne sont

que trois aspects différents d'un ensemble unique de phénomènes

qui constituent l'objet de la science cosmologique.

Les phénomènes de la vie peuvent également être envisagés à deux

points de vue différents, soit par rapport à la constitution de l'être

individuel, soit par rapport à la constitution des espèces vivantes.

La biologie générale sera donc divisée à son tour en deux branches,

au xi ruelles il est possible de donner respectivement les noms de science

ontologique et de science phylologique. Là encore, d'ailleurs, l'inter-

dépendance est manifeste, puisque, d'une part, la constitution de l'in-

dividu est fonction de son hérédité phylogénétique et que. d'autre

part, l'évolution des espèces, quoique cause générale qu'on lui

attribue, soit avec les néo-ïamarckiens, soit avec les néo-darwiniens,

ne peut être conçue indépendamment desvariations individuelles.

A l'égard des phénomènes sociologiques, une division analogue

pourrait également être introduite, en tant que le système desrepré-

,

sentations dont est constituée une conscience collective a pour objet

soit les relations des individus avec les choses qui entrent dans la

composition de la société, soit les relations de ces mêmes individus

entre eux, et abstraction faite des choses. Ainsi serait établie la dis-

tinction traditionnelle deTéconomiqueetdela sociologie proprement

dite. Mais une telle distinction serait encore plus factice que les pré-

cédentes, et, en dépit des avantages qu'elle pourrait offrir au point

de vue de l'organisation des recherches ou des études, il serait

dangereux delà maintenir dans un essai de coordination systéma-

tique. A chaque instant les économistessont obligés de tenircompte

de l'influence des croyances religieuses ou morales sur les variations

de la valeur, l'orientation de la production ou de la consommation.

Réciproquement l'évolution des mouvements politiques ou sociaux

serait inexplicable pour qui ne voudrait pas tenir compte de l'action

des facteurs économiques. A la vérité, si l'on veut se prémunir

contre le danger qu'il y aurait à interpréter la vie sociale comme

une simple fonction des causes matérielles au milieu desquelles elle

se déploie ; si l'on veut, en un mot, maintenir les droits d'une science
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des représentations collectives contre les hypothèses spécieuses du

matérialisme historique, dont procèdent plus ou moins toutes les

écoles économiques, il est nécessaire de conserver à la sociologie

une unité qui lui permet seule de traiter l'économique comme un

des aspects de la sociologie, mais non comme une discipline indé-

pendante d'elle et en définitive opposée à elle. L'interdépendance

des choses et des hommes dans la société est trop grande pour qu il

soit permis de leur consacrer deux sciences indépendantes.

(Juantaux phénomènes psychologiques, ils pourraient également

être envisagés soit en eux mêmes et comme éléments constitutifs

de la personnalité, soit dans leur ensemble et par rapport au carac-

tère individuel. Il est bien certain qu'une telle distinction, et notam-

ment la possibilité de traiter tes Faits psychologiques comme des

événements isolés de la conscience où ils s'intègrent, n'auraient de

sens qu'en tant que ces faits seraient considérés comme donnés ou

comme réalisés, et par conséquent en se référant à cette idée direc-

triée précédemment énoncée qu'il n'y a de science véritable quedu

passé. Dans le présent incessamment mobile et créateur, il n y

pas à proprement parler d'événements psychologiques, mais une

conscience vivante, elle-même incessamment mobile et créatrice.

Hamelin s'accorderait sans aucun doute sur ce point avec l'auteur

de YEssai sur /es Données immédiates. Or, pius qu'aucune autre

science, la psychologie, qui porte sur la réalité la plus complète,

la plus concrète et la plus proche, sil'onpeut dire, de notre existence

actuelle, doit nous permettre de la comprendre et ne pas risquer de

nous induire en erreur sur sa véritable nature. Le sophisme asso-

ciationiste a procédé précisément de cette conception d'une science

des éléments psychiques, placée en dehors et au-dessus de la

science du caractère. La difficulté qu'il y aurait à vouloir scinder la

psychologie et l'élhologie serait de même ordre, quoique beaucoup

plus considérable, que celle que nous avons rencontrée en voulant

distinguer la chimie et la physique. Car l'objet de la physique ne

requiert point cette unité vivante que comporte le caractère. La dis-

tinction est demeurée possible dans l'ordre cosmologique, alors

qu'elle serait particulièrement périlleuse dans le domaine psycho-

logique.

Les quatre genres fondamentaux de phénomènes ne comportent

donc, en définitive, que des subdivisions peu nombreuses, qui se

réduisent à la distinction de l'astronomie, de la physique et de la
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chimie dans Tordre cosmologique, de l'ontologie et de la phylologie

dans l'ordre biologique. Du point de vue empirique où nous sommes

actuellement placé, seules des raisons de commodité peuvent nous

conduire à multiplier ou à limiter les divisions au sein des genres

principaux. Là où aucun principe rigoureusement logique n'inter-

vient pour nous guider, il est légitime de ne pas vouloir pousser

trop avant une classification qui ne, repose, de ce point de vue, que

sur la situation actuelle des différentes sciences, de tenir compte des

risques qu'une systématisation trop audacieuse ferait courir à leur

conception même, en anticipant sur leurs découvertes, et, pour tout

dire, sur leur orientation future.

En procédant maintenant, conformément aux deux principes que

nous avons dégagés, à un essai de classification systématique du

savoir, nous ne devons pas dissimuler que cette systématisation

ne peut répondre absolument à l'état présent des différentes disci-

plines scientifiques. C'est ainsi que, parmi les branches que nous

serons amenés à distinguer, certaines n'ont plus guère, si l'on peut

dire, qu'un intérêt historique et rétrospectif. Il en est ainsi pour

les sciences qui sont parvenues au dernier stade de leur développe-

ment, c'est-à-dire à la recherche des véritables relations causales.

Elles ne retiennent des points de vue antérieurs par lesquels elles

ont passé que ce qu'en c Dmportent les lois de causalité qu'elles ont

réussi à établir, sans leur conserver une place nettement délimitée.

Tout au plus ces disciplines préparatoire? ont-elles encore une

valeur pédagogique, dans la mesure où chaque esprit individuel est

tenu de refaire pour son propre compte le chemin poursuivi par

la suite des générations humaines. Ni la simple description des

astres, ni l'histoire du ciel n'occupent des domaines bien spécifiés

dans l'astronomie générais, encore qu'elles puissentconslituer des

disciplines d'initiation et trouver rang dans un programme d'éduca-

tion. La considération de? lois causales l'emporte définitivement ?ur

la nomenclature et l'histoire, précisément parce qu'elle seule per-

met de comprendre comment se sont effectuées, au sein du système

primitif, les diverses altérations et spécifications qui ont donné

naissance à son état actuel. Par contre, dans telle autre science

comme la chimie, la description et la nomenclature deviennent des

procédés importants d'investigation, parce que les relations cau-

sales qu'elle a divulguées ne permettent pas encore de substituer

des synthèses supérieures aux diverses altérations et spécifications
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qui ont tmit d'abord constitué son objet. Enfin il est des sciences

comme la sociologie ou la psychologie, où les simples points de vue

de la classification, del'histoire ou même de la description, restent

absolument prépondérants, et, de même, au sein d'une discipline

comme la biologie, il est une branche, l'ontologie, qui a dépassé

ces premiers stades et tend délibérément à l'établissement des

relations causales, alors que la branche voisine, la phylologie,

demeure encore fort éloignée d'une telle prétention. Il résulte de là

que la systématisation, du moins si on l'envisage sous l'aspect

logique, porte sur la science considérée dans l'ensemble de son

développement et même de son achèvement théorique, alors que,

du point de vue de son objet empirique, elle se règle nécessairement

sur la situation actuelle des difleientes disciplines. Ainsi se trouve

réintégré, à côté des exigences du sujet, cette reconnaissance des

droits de l'objet, sans laquelle tout essai de coordination du savoir

risque de laisser échapper un des deux aspects essentiels de la

nature des choses.

IV. — Conclusions.

Le moment est venu de condenser, sous forme de conclusions et

d'applications pratiques, les résultats généraux auxquels nous

sommes parvenus.

1° 11 nous est apparu que la constitution des sciences est soumise

à un ordre logique qui n'est autre que le système dialectique des

catégories de la représentation. Si toute science est essentiellement

l'œuvre d'un sujet connaissant, l'élaboration du savoir est subor-

donnée aux nécessités primordiales de toute pensée réfléchie. En

partant d'un tel principe, et si l'on met à part les catégories de la

quantité dont chacune donne naissance à une science particulière

qui constitue son objet en même temps que sa méthode, quatre

points de vue successifs doivent être considérés et respectivement

dénommés le point de vue ontograj>hi<iue (ou de la description des

qualités), le point de vue ontogénétique [on de l'histoire des tr;i in-

formations subies par l'objet), le point de vue ontotaxique (ou de

la classification), et le point île vue ontonomique (ou delà recherche

des relations causales).

2° Cet ordre logique est en même temps un ordre historique du

développement et des progrès de chaque science particulière. Il ne
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s'applique que d'une façon fort imparfaite et limitée à l'ensemble

du savoir, mais il vaut rigoureusement pour chaque discipline spé-

ciale. Il faut même dire que le véritable progrès scientifique con-

siste précisément dans le passage d'un point de vue antérieur au

point de vue postérieur, correspondant ainsi à l'effort de synthèse

au cours duquel apparaissent les catégories successives. Toutes les

sciences ont pour fin la découverte des lois causales. Toutes n'y

parviennent pas dans Le même temps. Mais aucune ne laisse

échapper au cours de ses transformations les résultats positifs

antérieurement obtenus. Le progrès scientifique consiste donc dans-

une perpétuelle intégration.

3° Toutefois cette systématisation logique a ses limites dans les

exigences de l'objet. Elle ne réussit pas à absorber en elle toute la

réalitédes choses. Le réel se présente, en effet, comme un donné, dans

la production duquel la contingence, c'est-à-dire l'activité des cons-

ciences créatrices, a sa part dont on ne peut pas ne pas tenir compte,

puisqu'elle semble se manifester dès la différenciation des qualités,

et, à plus forte raison, au cours des progrès ultérieurs de la synthèse

dialectique. C'est donc l'expérience qui proposera le plan de répar-

tition des différents objets du savoir. Quatre espèces principales de

phénomènes s'imposent à l'attention du sujet, munies de subdivi-

sions plus ou moins nombreuses.

Ainsi se trouvent successivement constituées les sciences cosmo-

logiques astronomie, physique, chimie), les sciences biologiques

(ontologie, phylologiej, la science sociologique et la science

psychologique. Chacune de ces branches et subdivisions sera

naturellement divisée à son tour conformément à la distinction des

quatre points de vue dialectiques.

4° L'interposition des sciences intermédiaires permettra de relier

entre eux ces différents groupes, et de restituer au système une

unité qui corresponde à la coordination des choses, sans que soient

pourtant menacés l'indépendance et la spécificité de chacune

d'elles.

5° Il est évident qu'une telle systématisation, la science fût-elle

parvenue à un suprême degré d'achèvement théorique, ne saurait

prétendre pénétrer jusqu'à l'essence de l'être et en exprimer la

nature totale. Car s'il est vrai qu'il n'y de science que du déter-

miné, et par conséquent du passé, tous les possibles et par consé-

quent tout ce qui constitue le domaine de la liberté, de la vie, delà



R. HUBERT. — L>S\I SUR LA SYSTEMATISATION DU SAVOIR. 35b

conscience et de la volonté, lui échappent, sinon totalement, du

moins par l'effort même qu'ils mettent à se réaliser, Eu d'autres

termes, un mode de connaissance demeure possible et nécessaire

au delà de la science, qui implique qu'an point de vue de la déter-

mination nécessaire et à la considération du passé sont substitués

le point de vue de la détermination volontaire et la considération

des fin-, r'r-t-.i-dire la théorie 4*±la conscience. Mais nous dépasse-

rions le but que nous nous sommes proposé, si nous insistions

davantage sur un point aussi considérable.

6° tafia, de par le rôle que joue l'expérience dans tout essai de

systématisation, il est bien certain qu'un tel effort ne peut

jamais donuer. quant au contenu du' système, que des résultats

provisoires, et susceptibles d être revisés conformément aux pro-

grès et aux exigences sans cesse renouvelés de la pensée scientifique.

Toute tentative pour pénétrer davantage la nature de l'objet fera

apparaître des nécessités inattendues, soit dans le-sens del'analyse,

soit dans le sens de la synthèse. Telles divisions sont appelées à

disparaître, d'autres à se compliquer davantage. Une classification

systématique doit présenter une souplesse suffisante pour autoriser

ces modifications internes, sans que les principes sur lesquels elle

repose aient à en subir quelque dérangement.

Si m.-iinteuant nous essayons de présenter sous forme analytique

tes conséquences des observations précédentes, l'esquisse d'une

classification des sciences, d'après les principes de la philosophie

néo-critique, se présentera à nous de la façon suivante. Aux caté-

gories de la quantité correspondent tout d'abord la logique (théorie

de la relation , l'arithmologie (théorie du nombre), la théorie des

fonctions ou du temps considéré abstraitement comme relation et

nombre), la géométrie (théorie de l'espace, la mécanique rationnelle

(théorie du mouvement . Ls 'liatinction des quatre points de vue ne

saurait s'appliquer à aucune de ces sciences, puisqu'elle leur est

diaboliquement postérieure.

La distinction des catégories de phénomènes qui s'introduit avec

la considération de la qualité conduit à traiter séparément des

sciences eosmologiques, biologiques, sociologiques et psycholo-

giques.

Dans l'ordre cosmologique correspondent respectivement, au

point de vue ontographique de la qualité, la Cosmographie (Astro-

graphie, Géographie, Chimiographie), au point de vue ontogénétique
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de l'altération, la Cosmogénétique Histoire du monde, de la terre,

des éléments), au point de vue ontotaxique de la spécification, la

Cosmotaxie. Astrotaxie, Physicotaxie,Chimiotaxie), au point de vue

ontonomique de la causalité, laCosmonomie (Astronomie, Physique ',

Chimionomie).

Dans l'ordre biologique, la même correspondance aux quatre

points de vue se retrouve avec la succession des quatre groupes :

Anatomie et Phylographie, Ontogénétique et Phylogéuétique, Orga-

notaxie et Phylotaxie, Physiologie et Phylonomie.

Dans l'ordre sociologique, nous distinguerons laSociographie, la

Sociogénétique, la Sociotaxie et la Socionomie ; dans l'ordre psycho-

logique, la même division s'établira entre la Psychographie, la Psy-

chogénétique, la Psychotaxie et la Psychonomie.

Enfin, c'est simplement pour mémoire que nous rappellerons les

différentes sciences intermédiaires :

Entre le groupe cosmologique et le groupe mathématique, la Mé-

canique physique
;

Entre le groupe biologique et les groupes antérieurs, la Bioméca-

nique et la Biochimie
;

Entre le groupe sociologique et les groupes antérieurs, la Statis-

tique, l'Anthropogéographie et l'Ethnographie
;

Entre le groupe psychologique et les groupes antérieurs, laPsycho-

métrique, la Psychophysique, la Psychophysiologie et la Psychoso-

ciologie.

La répartition des sciences cosmologiques n'appelle que quelques

considérationscomplémentaires. Chacune des disciplines successives

suppose, complète ou même absorbe les précédentes. Seule la géo-

graphie présente quelque difficulté d'interprétation. Elle a pour

objet bien délimité, selon nous, la description des éléments phy-

siques qui entrent dans la composition du globe terrestre. Or l'accep-

tion actuelle dans laquelle est prise cette science est des plus com-

plexes et des plus confuses. Il semble qu'on lui attribue, outre un

objet propre, l'étude de tous les phénomènes, non seulement terrestres,

mais humains, dans leur relation à l'espace. C'est ainsi qu'on

n'hésite pas à parler de géographie politique ou de géographie éco-

nomique. Il est bien évident qu'il ne peut s'agir là que de disciplines

1. Le terme de Physique correspond exactement à ce que nous devrions
appeler, par analogie de termes, la physiconomie. Il en est de même pour la

physiologie.
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extrêmement hétérogènes, aboutissant à des phénomènes qui n'ont

de commun que leur localisation dans l'espace, et que le seul usage

empirique a groupés sous une dénomination unique. La géographie

limitée à son véritable objet n'est qu'une partie de la physique, et

n'est presque, pourrait-on dire, qu'une géologie à la fois plus

étendue, puisqu'elle concerne tous les phénomènes terrestres, et plus

élémentaire, puisqu'elle ne comporte pas encore la théorie des clas-

sifications géologiques. Aussi l'histoire de la terre et la physicotaxie,

qui procèdent précisément à ces classifications, en y comprenant

d'ailleurs l'ensemble des corps qui feront l'objet particulier de la

physique, viennent-elles nécessairement compléter la géographie.

Ici comme partout, la description graphique ou génétique appelle

nécessairement son complément, en vertu de la nécessité dialectique

qui veut que toute science imparfaite tende à son achèvement.

En ce qui concerne l'ordre biologique, aucune difficulté ne paraît

surgir. Nous nous bornerons donc à remarquer, en ce qui concerne

le point de vue ontonomique. qu'établir la classification des organes

en fonction des modifications qu'ils subissent du fait de leurs

relations réciproques, de même que fonder une classification des

espèces sur les transformationsqu'elles présentent, c'est précisément

découvrir, d'une part, les lois explicatives du fonctionnement vital,

et, d'autre part, les lois explicatives de l'évolution des êtres vivants.

Nulle part, peut-être, l'application des catégories ne se fait d'une

manière plus aisée et plus explicite.

Dans le domaine sociologique, la Sociographie est la simple des-

cription des différentes formes sociales ; la Sociogénétique retrace

la suite de leurs transformations : elle n'est donc qu'une histoire

mieux entendue que la science ordinairement désignée de ce nom,

et considérée d'un point de vue nettement sociologique. La Sociotaxie

a pour objet la classification des formes sociales. La Socionomie

seule connaît des relations causales qui expliquent à la fois la spé-

cification et l'évolution de ces différentes formes sociales. Il est

inutile de montrer longuement que la sociologie est encore fort

éloignée de ce terme idéal.

A plus forte raison est-il évident, sans insister inutilement sur la

répartition des sciences psychologiques, que la psychologie, consi-

dérée dans son ensemble, n'en est encore qu'au tout premier stade

de son développement. ,

Si cette esquisse de classification appelle une dernière remarque,
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c'est sans doute la suivante : ce qu'elle contient d'empirisme ne

satisfera sans doute pas les partisans de ce que nous appelions le

rationalisme intransigeant. Par contre, son aspect dialectique

paraîtra peut-être à certains lui conférer un caractère artificiel, et

lui imposer des délimitations que ni l'histoire du développement,

ni la situation présente de la pensée scientifique ne justifient. Ni

l'une ni l'autre objection ne sont pour nous émouvoir. Car l'admis-

sion de la contingence comporte, comme Hamelin lui-même l'a for-

mellement déclaré, la reconnaissance des droits de l'expérience pure

et, d'autre part, les liaisons qu'on prétend retrouver ou rétablir

entre les différentes branches de la science ne signifient rien d'autre

à nos yeux que la nécessité même de la progression synthétique. Si

aucune des subdivisions que nous avons distinguées ne se suffit à

elle-même, du moins jusqu'à celles qui absorbent et fondent les

précédentes, si l'histoire elle-même montre que ces subdivisions,

loin de se distinguer, se sont souvent appelées ou confondues dans

l'effortdespenseursquiconstruisaientlascience, c'est précisément en

vertu de ce même besoin logique, qui fait que les catégories elles-

mêmes s'appellent et s'opposent pour, en définitive, s'unir au sein de

la synthèse supérieure qui les retient toutes dans sa compréhension.

Les catégories, telle que la philosophie néocritique les a conçues, ne

sont pas les formes vides d'une pensée d'où toute la réalité s'est pro-

gressivement évadée, mais les principes vivifiants et animateurs

de la pensée et de la réalité. Et rien ne prouve mieux, à notre avis, à

quel point la science tout entière est œuvre de finalité, et, pour tout

dire, de spiritualité.

Si nous avons réussi à apporter à l'appui de cette conclusion

quelques considérations dont la valeur ne soit pas négligeable, nous

admettrons que la philosophie néo-critique a subi avec succès

l'épreuve que nous lui avons imposée, et démontré une fois de plus,

à l'occasion de cette épreuve, sa vérité et sa fécondité.

René Hubert.



ÉTUDES CRITIQUES

LA RELIGION ET LA FOI

Dès les deux ouvrages qu'il avait déjà consacrés à l'étude' du

mysticisme chrétien, M. H. Delacroix s'était proposé de renoncer

a la psychologie élémentaire et abstraite des manuels pour analyser

sur un certain nombre d'exemples concrets quelques formes parti-

culièrement remarquables du sentiment religieux. [Essai sur le

mysticisme spéculatif en Allemagne au xive siècle, Paris. Alcan,

1900 ; Les grands mystiques chrétiens, Paris, Alcan, 1908.] Sup-

poser que les opérations psychologiques ne sont pas réellement

isolables les unes des autres, qu'il n'est même pas possible de les

isoler par simple abstraction sans les transformer en autant d'êtres

de raison, substituer par conséquent à des développements indéfi-

niment ramifiables sur l'association des idées, le raisonnement

ou la volonté, l'observation d'opérations psychologiques concrètes

prises dans leur complexité organique, voilà quelle intention mai-

tresse dirigeait déjà ces travaux. C'est elle encore qui s'affirme

aujourd'hui, pleinement consciente d'elle-même et des ressources

dont elle dispose, dans l'important travail que M. H. Delacroix vient

de consacrer à La religion et la foi [1 vol. in-8°, xn-462 p., Paris,

Alcan, 1922].

C'est qu'en effet : « la foi est, pour la psychologie, le fait religieux

primordial » ; toute religion suppose l'existence de réalités indé-

pendantes de l'individu et avec lesquelles il entre en contact au

moyen de la foi. Étudier la foi c'est donc étudier l'acte par lequel

toute conscience religieuse participe aux réalités profondes sur

lesquelles elle fait reposer sa religion ; c'est se placer au centre de
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la vie religieuse elle-même. Or, en fait, il y a une infinité de

manières de croire, et si le psychologue voulait s'arrêter aux dif-

férences individuelles, il lui arriverait la même chose qu'au natu-

raliste trop scrupuleux : les espèces fondraient sous son regard

pour ne laisser place qu'à une poussière d'individus. Il faut donc

prendre parti et introduire à rintérieur de cette matière un ordre

qu'elle nous suggère encore qu'elle ne le réalise pas. On admettra

donc, à titre de schémas qui permettront de classer les attitudes

les plus semblables entre elles : < la croyance rationnelle, qui tend

vers la certitude scientifique; la croyance sentimentale, qui prend

appui sur des besoins et des tendances et qui confère à leurs objets

une valeur singulière; la croyance par autorité et par ouï-dire, qui

repose sur la puissance de l'opinion ou des institutions ». Il est

clair, d'ailleurs, que nulle part et en aucun temps on ne saurait

prétendre retrouver l'une de ces formes de foi à l'état pur pas plus

qu'on ne rencontre d'individu qui incarne totalement et unique-

ment le type de son espèce ; ainsi que le remarque très justement

M. Delacroix, ni les croyants ni même les confessions religieuses

ne possèdent en propre le privilège d'un genre de foi qui leur serait

particulier: la foi catholique ne diffère de la foi protestante que

par un dosage différent et une valeur différente attribuée aux élé-

ments qui la constituent. Il n'en est pas moins légitime de dégager

les formes élémentaires de la foi et de décrire les attitudes idéales

vers lesquelles tendent certaines consciences religieuses, alors

même qu'aucune d'entre elles ne les réaliserait complètement.

Entreprise d'autant plus légitime que rien n'oblige le psychologue

à s'en tenir aux formes pures ainsi définies, et qu'il peut tenir compte

delà complexitédes cas concrets, des combinaisons de ces formes,

des types mixtes qu'elles engendrent, jusqu'à enserrer d'aussi près

que possible entre les termes de sa description l'originalité person-

nelle des individus.

La forme de foi que l'on peut considérer comme étant psycholo-

giquement la plus pauvre et la moins évoluée est la foi implicite

ou foi d'autorité. Si nous pouvions la rencontrer à l'état pur, elle

nous apparaîtrait exclusive de toute raison acceptée ou choisie,

passivité complète, attitude entièrement déterminée de l'extérieur

par la contrainte qu'exerce le milieu religieux sur la conscience du

croyant. Ce mode de foi suppose donc l'existence d'une commu-
nauté religieuse à laquelle l'individu se trouve intégré, et, qu'il
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s'agisse d'une secte ou d'une église, le groupe social apparaît tou-

jours au croyant comme garantissant sa foi et comme étant lui-

même objet de foi : « La foi de l'Église suscite la foi dans l'Église :

c'est ainsi que les Églises sont logiquement amenées à renforcer,

à rendre plus visible leur authenticité, et aussi à exalter leur carac-

tère sacré ». La foi s'extériorise en quelque sorte^dans un culte qui

répond au triple besoin de commémorer le passé religieux, d'inté-

grer la force sacrée à une matière qui la véhicule, d'entretenir la

croyance religieuse par l'exercice en commun des actes qui la con-

fessent ; de là les rites, la liturgie, les sacrements, la prière et, en

un mot, tout l'appareil extérieur de la religion. Cette loi implicite

est celle d'un grand nombre de fidèles et, bien qu'elle ne se prêle

pas à des justifications très complexes en raison de sa passivité

même, elle se rencontre cependant jusque chez des aines supé-

rieures où elle accompagne et soutient même les formes supé-

rieures de la foi. De l'acceptation pure et simple elle peut, en effet,

s'élever à l'acceptation réfléchie étala volonté de suivre une tradition

précisément parce qu'elle est une tradition. On en trouverait aisé-

ment d'illustres exemples au pays de Montaigne et de Descartes, où

chacun suit volontiers la « religion de sa nourrice » ; M. II. Dela-

croix a préféré, pour le plus grand plaisir de ses lecteurs, rappeler

les lignes magniliques où le Patrice de Renan définit celte alti-

tude : « Quand le catholicisme se pose comme la forme religieuse

de la société où je suis né, comme la forme religieuse, sinon la

plus parfaite, du moins la plus appropriée à cette société; considé-

rant, d'une part, que la religion est un élément nécessaire de toute

société, de l'autre, que la religion ne se conçoit pas pour un peuple

sans une forme particulière et plus ou moins étroite; d'une autre,

enfin, que le catholicisme est cette forme, je suis ramené à pouvoir

me dire catholique, non pas que je cède un seul des droits impres-

criptibles de la science, mais parce que je ne veux pas m'isoler de

la société où le sort m'a fait naître et qu'après tout nos pères ont

ainsi adoré ».

A parlir du moment où la foi cesse de se prendre ou de se rejeter

en bloc pour tenter une justification rationnelle de son contenu, elle

devient, de foi implicite, foi raisonnante, et à parlir de ce moment

aussi elle entre dans une période d'incertitude et d'instabilité. La

foi qui raisonne est, en effet, condamnée à demeurer un compro-

mis entre deux attitudes hétérogènes et soit à retomber dans la foi
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implicite qui renonce à se comprendre, soit à se perdre dans le

rationalisme qui l'élimine radicalement à force de vouloir la justi-

fier. C'est pourquoi l'analyse de la foi raisonnante ne peut consis-

ter qu'en une classification des innombrables tentatives d'accommo-

dement entre la foi et la raison que l'histoire a successivement enre-

gistrées. A travers cette forêt de méthodes et de systèmes, M. Dela-

croix pratique un certain nombre de voies principales et, sans

renoncer à indiquer chemin faisant les sentiers qui en partent ou

par lesquels elles communiquent, il suit courageusement chacune

d'elles jusqu'au bout.

D'abord le « rationaliste illuminé », celui « qui aperçoit directe-

ment la vérité des dogmes, à peu près comme un philosophe aper-

çoit la vérité d'une philosophie ». Cette attitude suppose une com-

binaison de mysticisme et de démonstration rationnelle; c'est celle

de la plupart des grands scolastiques, quelle que soit la nuance par-

ticulière qui caractérise chacun d'eux. Ensuite, « le raisonneur qui

interprète en langage surnaturel ses procédés et ses opérations »,

parce qu'il suppose l'intervention d'une grâce supérieure à Tinté-

rieur de ses raisonnements et qu'il « traite l'activité mentale

comme une sorte d'inspiration ». En troisième lieu viendrait « le

raisonneur ému », dont la foi fondée sur la raison transforme la

conscience, pénètre les sentiments et réorganise entièrement la vie.

En quatrième lieu, « le raisonneur qui s'enchante de sa certitude et

s'envole bien au delà de son raisonnement », d'où un sentiment de

certitude immense, absolue, inconditionnelle, qui peut soit reten-

tir sur la raison et conduire à l'illumination intellectuelle, soit

engendrer l'oubli de tout discours et amener « la suggestion inté-

rieure, le Dieu agissant ». En dernier lieu viendrait « celui qui fait

violence à sa raison et qui se rend, par une espèce de sacrifice de

soi-même, à la force de l'autorité » ; c'est une sorte de despotisme

de la volonté s'imposant à l'intelligence, une acceptation résignée

ou violente de l'intelligence elle-même, en tout cas : « un coup

d'état dans la nuit ».

Atténuons maintenant l'élément rationnel inséparable de tout

acte de foi réfléchi et renforçons, au contraire, l'élément affectif, la

foi raisonnante cède la place à la foi confiance et, pour prendre les

choses très en gros, le type catholique s'efface devant le type pro-

testant. La forme la plus parfaitement représentative de cette atti-

tude est le symbolo-fldéisme de Ménégoz et Sabatier : fidéisme,
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parce qu'il affirme à la suite de Luther le salut par la foi indépen-

damment des créances ; symbolisme, parce que le dogme que la

foi raisonnante interprétai! en termes de vérité absolue se présente

ici comme une expression, relative au temps et au lieu, de ce

qu'il y a de permanent dans le sentiment religieux. Alors que les

croyances de la foi raisonnante sont l'objet fixe et la cause de la foi,

c'est la foi du symbolo-fîdéiste qui est la cause de ses croyances:

o Ces dogmes sonl l'imagequela foi se donne de soi-même, image

que la réflexion approfondit ». A ce type défini s'apparentenl la

réforme luthérienne, le mouvemenl du modernisme catholiqueet

aussi, sous une forme plus simple, cette •• foi confiance » qui.

théorie compliquée, se repose dans le sentiment de la présence de

Dieu el dans la certitude que notre foi en lui ne sera pas trompée.

Avec le mysticisme nous pénétrons dans un ordre nouveau ; La

connaissance discursive n'y est plus ni cause île la Toi ni etlét de

la foi. elle est dépassée, oubliée; le sentiment n'a plus à lutter pour

conquérir une confiance qui menace sans cesse de s'éteindre, ils'est

lui aussi dépassé, transfiguré. Le mysticisme est, en effet, soit un pro-

cédé pour franchir les difficultés intellectuelles ou sentimentales <pui

grèvent la vie religieuse du simple croyant, soit une attitude naïve

qui les ignore; dans l'un et l'autre casle croyant « parvient àla cer-

titude béatifiqueet s'y installe », son intelligence n'intervenant que

pour préparer ce mode supérieur de contemplation et pour le jus-

tifier après qu'il a été obtenu.

Entre la foi ordinaire et le mysticisme il n'y a pas de solution de

continuité; bien au contraire, la foi tend d'elle-même vers la con-

naissance mystique. Posant devant le croyant un objet riche d'un

contenu infini qu'il est incapable de saisir par les méthodes ordi-

naires de l'intelligence el du sentiment, elle l'invite à chercher des

voies nouvelles, à pénétrer au delà des formules jusqu'à la réalité

sous-jacente qu'elles voilent plutôt qu'elles ne l'expriment : • obs-

curité et pourtant révélation; donc révélation mystérieuse: secret

et initiation, tel est le sens originaire du mot Mysticisme, et quelque

chose de ce sens primitif est resté dansle mol à travers toute l'his-

toire de la. chose ». Le point culminant de l'état mystique, c'esl

l'extase, et ici le psychologue voit s'ajouter à toutes les difficultés

qui le retenaient déjà celle de se trouver devant des expériem es

intérieures dont l'essence même est d'être inexprimables. Il semble

cependant que, soit imitation réciproque des mystiques lorsqu'ils
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entreprennent de décrire leurs états psychologiques, soil parenté

réelle et profonde entre les expériences intérieures qu'il traversent,

un certain nombre d'éléments communs se retrouvent dans toutes

leurs descriptions. Avec Flournoy, M. Delacroix serait disposé à

distinguer quatre phases principales dans toute extase complote:

la libération du moi ; la conscience d'une autre réalité, essentielle

et immuable; le montent paroxystique où se produit le contact avec

cette réalité même; le retour à soi, avec persistance affaiblie de

l'impression de contact, délectation consciente de sa douceur et

commencement d'un processus rationnel d'assimilation.

Supposons que, de son contact avec l'ineffable, l'extatique rapporte

l'idée ou le sentiment d'une mission révélatrice, nous voyons sur-

gir l'inspiration prophétique et le prophète: « homme de passion

et d'entreprise, que sa mission conduit, et qui travaille à la rem-

plir ». Ce type de croyant se rencontre particulièrement au début

dés religions et son action est d'autant plus étendue qu'elle

s'exerce sur un milieu moins hiérarchisé et organisé. Au degré le

plus simple se trouve le charisme prophétique, invasion de l'indi-

vidu par l'esprit et annonciation de la bonne nouvelle à la commu-
nauté religieuse. Dès ce moment la glossolalié ou prophétie exta-

tique, révélation passive, subie par le sujet et souvent inintelligible

pour lui-même, s'oppose à la prophétie raisonnable qui, dans toutes

les églises organisées, tend à supprimer de plus en plus complè-

tement la première. La grâce et l'inspiration, phénomènes extrê-

mement généralisés, représentent les formes les plus répandues et

aussi les plus modestes de cette communication avec le divin.

Toute foi intense engendre inévitablement et normalement le

fanatisme. Contre Murisier qui, dansson livre sur Les maladies du

sentiment religieux, a présenté le fanatisme comme une forme

pathologique et spécifiquement sociale de Ja croyance, M. Delacroix

soutient avec pleine raison que les religions aspirent inévitable-

ment à dominer et à s'imposer; elles sont, pourrait-on dire, essen-

tiellement impérialistes et ce ne sont jamais les religions, « pas

même celles qui en apparence se réclament du libre examen, qui

apportent la liberté religieuse » ; on peut donc s'attendre à ce que

toute foi tende spontanément vers le fanatisme. Une première

forme de ce genre de croyance est l'illumination individuelle ou,

comme l'on disait autrefois, l'enthousiasme; mais on peut encore

devenir fanatique par excès de certitude, c'est le fanatique actif,
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vinlcnt. tout près du paranoïaque, et parmi lesquels se recrutent

en général les plus beaux types de persécuteurs. Il existe encore

un fanatisme : « par besoin de stabilité », le fanatisme passif des

individus qui défendent farouchement leur équilibre intérieur

contre toutes les idées qui le menacent et. au besoin, passent à

l'attaque pour mieux assurer leur défense. Il existe enfin une

forme sociale du fanatisme, le dévouement absolu, aveugle, de l'in-

dividu au groupe religieux dans lequel il se trouve inséré.

Telles étant les formes et les manifestations principales de la foi

religieuse, il reste à déterminer comment l'on y entre et comment

on en sort. On entre dans la foi par conversion, soit qu'il s'agisse

de la formation lente, volontaire et progressive de croyances comme

ce fut le cas pour Jean-Jacques Rousseau, soit qu'il s'agisse de con-

versions proprement dites, avec le sentiment d'une rénovation de

l 'âme et de la face même des choses qu'elle entraine, la logique

passionnée qu'elle met en œuvre pour s'achever et se justifier, le

passage de l'inquiétude intérieure à l'enthousiasme qu'elle déter-

mine. Tantôt cette modification profonde de la conscience se pro-

duit brusquement, soitcommela conclusion d'une crise consciente,

soit sans que la préparation antérieure ait été perçue ; tantôt la

conversion se produit sans crise, sans drame intérieur, comme

l'accomplissement normal d'un fait prévu et attendu. Il est extrê-

mement probable que, perçu ou non, un assez long travail de pré-

paration précède toute conversion profonde, et bien des circons-

tances extérieures: influence d'amis qui se convertissent, désor-

ganisation du milieu social ou autres conditions analogues favo-

risent l'acceptation de la foi par une conscience qui lui demeurait

jusqu'alors indifférente ou hostile. De même qu'on entre dans la

foi par conversion on en sort par le doute. Il peut arriver que ce

soit l'habitude sociale inséparable de toute foi qui se trouve rom-

pue par le passage du croyant d'un groupe social dans un autre,

ou que l'élément affectif de la foi s'affaiblisse, comme toutes

les passions, par usure naturelle, ou qu'enfin l'élément rationnel de

la croyance cède sous le choc des critiques dont il est l'objet. Dans

ce dernier cas une sourde inquiétude, une sorte de malaise accom-

pagnent le premier choc à la suite duquel la croyance commence à

fléchir
;

puis, une nouvelle croyance s'ébauche et, après une

période d'oscillalionspendant laquelle les deux systèmes coexistent,

il y a terminaison du doute par retour à la croyance ancienne
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ou par substitution à cette croyance d'une croyance nouvelle.

On voit combien la foi est chose diverse et complexe ; on le

verra mieux encore en lisant le livre lui-même, où chacun

des schémas que nous venons de rappeler se peuple d'analyses, de

définitions et s'illustre d'exemples concrets qui fixent sous le

regard les types de croyants les plus caractéristiques. Mais après

l'avoir minutieusement décrite, M. Delacroix a voulu demander

encore à l'analyse de la foi quel rôle elle joue dans la formation

de la religion. C'est là un sujet extrèment important, et comme la

psychologie de la foi est le centre de la psychologie religieuse, la

philosophie de la foi serait assurément le centre d'une philosophie

de la religion. M. Delacroix se propose de reprendre plus tard cette

question pour en faire l'objet d'une étude spéciale, mais on lui

sera reconnaissant d'avoir voulu nous donner dès à présent, sous

la forme de conclusions qui sont en même temps des anticipations,

un aperçu des hypothèses directrices qui guideront sa recherche.

Toute religion, nous dit-il, est une expression du besoin de vivre

et. avec un sens très juste de la complexité psychologique des faits

religieux, il refuse de sacrifier les éléments essentiels de ce pro-

cessus vital, donc complexe, au bénéfice de l'un d'entre eux. -En

réduisant la religion à une finalité utilitariste du type magique

ou au sentiment pur comme le romantisme de Schleiermacher, on

laisse échapper quelques-uns des caractères sans lesquels elle

ne serait pas elle-même. Si nous la prenons, en effet, telle que l'ob-

servation nous la révèle, elle nous apparaît comme «un compromis
entre la subjectivité affective et l'objectivité rationnelle ». Certes

elle est à base de désirs et de sentiment : elle veut utiliser le

monde à son gré et conférer aux choses des valeurs absolues ;

mais elle ne peut atteindre ni assurer ces valeurs que si « elle les

constitue en une nature des choses où elles puissent se maintenir,

évoluer, s'accomplir. Point de finalité sans causalité. » Or, pour se

donner une nature des choses, il faut nécessairement faire intervenir

le savoir, donc du raisonnement et de l'intelligence : « L'idéal,

pour triompher du réel, doit mordre d'abord sur le réel. Des

contraintes matérielles et des contraintes légales s'opposent

aux élans subjectifs. La réalité extérieure, la contrainte du
fait et de la raison, des règles juridiques et morales, l'intelli-

gibilité, la nécessité dominèrent le monde religieux. C'est un
monde de lois et non pas de pur désir. La religion, comme toute
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théorie, évolue sous la pression simultanée de ces deux termes.»

Et l'on arriverait exactemenl à la même conclusion en sou-

mettant à la critique les théories qui font sorlir la religion de la

divinisation d'une force naturelle quelconque, imaginaire ou réelle,

telle que l'Ame, la Nature, la Volonté, la Société. Chacune de rr<

hypothèses peut comporter une part de vérité, mais elle aie torl

d'être incomplète, car une force naturelle ne peut revêtir un aspecl

religieux iju'à la condition de devenir le lieu des valeurs humaines,

de satisfaire les tendances individuelles ou collectives qui lesci ns-

tituent et de recevoir enfin d'un acte intellectuel, qui la pose comme
un monde au sein du monde, l'objectivité dont elle a besoin. De

là les dogmes; car sans dogmes il n'y a pas conscience d'une har-

monie entre l'homme et l'univers, donc pas de religion. Nous

retrouvons la loi que nous avionsdéjà formulée : sans mécanisme,

pas de linalité.

Ainsi la poésie du mythe ou la formule du dogme sont dé-

ments essentiels de la religion. La foi engendre le dogme parée

qu'elle éprouve le besoin de se connaître et qu'à moins de se for-

muler, elle ne parviendrait jamais à là complète conscience de

soi ; et si le dogme peut se développer sans cesser d'être lui-même,

c'est qu'il ne se développe qu'en harmonie avec la tendance pro-

fonde qui le porte à diminuer de plus en plus son objet. Mais le

dogme à son tour réagil sur la foi. Comme il présente au senti-

ment son objet sous une forme concrète et définie, il s'offre à lui

sous l'aspect d'un contenu prodigieusement riche qu'aucune piété

individuelle ni collective ne parviendrait jamais à épuiser. Issu de

la foi, il l'alimente, et c'est ainsi que, par un échange incessant

d'influences, à travers bien des heurts, des tentations, des reculs

mêmes, foi et religion se maintiennent dans l'existence en s'alimen-

tant réciproquement.

Si fidèle qu'elle s'efforce d'être, une analyse du genre de celle

que nous avons tentée ne peut suggérer la moindre idée du détail

d'un livre; du moins peut-elle faire apparaître- avec quelle ampleur

et quelle objectivité il traite un problème, et c'est ce qu'il importait

tout particulièrement de mettre en relief à propos du livre de

M. Delacroix. Son principal mérite est peut-être, en-eflfet, «le nous

apporter un inventaire aussi complet que possible de toutes les

formes que peut revêtir la foi religieuse ou les étals psychologiques

auxquels elle se rattache immédiatement. Alors que tant de des-
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criptions de la foi sont fonction d'une doctrine définie et ne nous

permettent d'apercevoir qu'une certaine interprétation d'une cer-

taine foi, M. Delacroix a voulu grouper toutes les manières de

croire en les ramenant à n'être que les espèces d'un même genre.

Or ce parti pris d'objectivité et de généralité n'a pas eu seulement

pour résultat de donner à cette enquête psychologique une

ampleur exceptionnelle, il a eu son retentissement jusque dans

l'interprétation de chacun des faits particuliers que le psychologue

observait. Le théologien qui s'enferme à l'intérieur d'une foi défi-

nie pour en tenter la description, ne perd pas seulement de vue

tous les types de croyance différents de celui qu'il observe, il cesse

encore d'apercevoir la complexité du sien ; de la foi en général, il

ne retient que la sienne, et de sa foi particulière il ne voit plus que

l'élément essentiel, celui dont la prééminence la caractérise ; tous

les éléments secondaires dont la présence et le rôle lui seraient

révélés s'il les observait à l'état de complet développement dans

d'autres formes de croyance demeurent donc pour lui comme s'ils

n'existaient pas. Ici, au contraire, la présence des trois éléments

essentiels qui concourent à la foi : l'institution, le sentiment et la

raison, se trouve mise en évidence dès les formes les plus humbles

de la croyance, et leur persistance jusque dans ses formes les plus

hautes apparaît non moins clairement. Il ne semble pas que sur ce

point un retour en arrière soit désormais .possible, et cet important

résultat peut être considéré comme définitivement acquis.

De là résulte une conséquence méthodologique dont la portée

n'est pas moins considérable. Toute analyse de la foi qui se modèle

sur une théorie de la foi ou qui la réduit à son élément le plus

saillant dans le cas observé peut constituer à la rigueur un docu-

ment utilisable pour le psychologue; elle ne saurait devenir le point

de départ de nouvelles recherches; s'il n'y a qu'une foi et si cette

foi n'est qu'institutionnelle, affective ou rationnelle, on a dit du

premier coup tout ce qu'il était possible de dire, on sait d'avance

tout ce qu'il est possible de savoir sur un pareil sujet. Mais dès

lors que la foi est une manifestation d'ordre vital, une activité

complexe qui intéresse, avec toutes les activités psychologiques de

l'individu, le milieu naturel ou social dans lequel il se trouve

plongé, un champ d'observation indéfini se déroule devant nos

yeux : détermination de ce qu'il y a de commun aux différentes

manières de croire, de ce qui définit les espèces de la croyance
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comme telles, répartition dos cas individuels cuire les différentes

espèces ainsi constituées, discussion des cas-limites au-dessous et

au-dessus desquels un n'est pas encore, ou l'on n'est déjà plus

dansla foi, relations préférentielles qui s'établissent entre tel mode

de croyance et tel groupe religieux déterminé, bien d'autres pro-

blèmes encore s'imposent immédiatement à l'attention, deviennent

susceptibles d'être discutés utilement et de recevoir une solution

définie. .Nous voudrions indiquer ici, simplement à titre d'exemple,

certains points précis sur lesquels il y aurait lieu de poursuivre

ultérieurement les recherches.

Tout d'abord il ne serait peut-être pas inutile, à partir des faits

décrits par M. Delacroix, d'entreprendre une critique des classifi-

cations spontanées de ces faits qui se trouvent impliquées dans le

langage religieux. Les doctrines tliéologiques elles-mêmes sont

grevées de ces classifications spontanées ; elles en prennent acte,

elles les codifient en les interprétant. Or, rien ne prouve que le

psychologue ne doive pas s'inscrire en faux contre un certain

nombre d'entre elles. Considérons, par exemple, le cas de la prophé-

tie; y a-t-il vraiment lieu de faire rentrer dans un même genre,

même en les situant aux deux extrémités opposées, le glossolale

et le prophète? Quel autre rapport existe-t-il entre le grand illu-

miné, pasteur de peuples et conducteur d'hommes, qui porte jus-

qu'à leur point le plus haut toutes les énergies intérieures, ration-

nelles, affectives, volontaires, et le malheureux qui profère des

sons incompréhensibles sous l'empire d'une excitation extérieure?

Les « parleurs » qui s'expriment « en langues » paraissent bien

relever d'une psychologie autre que la normale, et le revêtement

extérieur dont s'orne leur manie n'a pas une signification plus

spécifiquement religieuse que les délires où tant de persécutés font

intervenir les jésuites et les francs-maçons. Il est d'ailleurs à

remarquer, et M. Delacroix y a fortement insisté, que les religions

constituées sont en général assez méfiantes à l'égard de ces glosso-

lales ; de très bonne heure, le christianisme a isolé complètement

le langage de sa signification, et Saint Augustin spécifiait expressé-

ment que le prophète n'est pas celui qui parle, mais celui qui inter-

prète et qui comprend. On peut se demander s'il ne s'agirait pas

là d'autre chose que d'une exigence dogmatique a priori, et s'il

n'y aurait pas lieu de tracer, à partir de la conscience et de l'intel-

ligence qu'a le prophète de son message, une ligne de démarcation
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au-dessous de laquelle il n'y aurait plus de prophètes, mais de

simples excités.

Dans d'autre cas, au contraire, on peut se demander si les expé-

riences religieuses codifiées dans les doctrines ne pourraient pas

servir de guide pour préciser tel ou tel détail de la classification.

Ce serait une intéressante question, par exemple, que de chercher

si le mysticisme peut être légitimement considéré comme une

forme de la foi. Après la question de la limite inférieure, c'est celle

de la limiLe supérieure qui se poserait. Sans doute, il n'y a pas de

mysticisme sans foi, mais on peut se demander si l'expérience mys-

tique est le point culminant de la foi ou un effort désespéré pour

en sortir. En fait, le mystique se présente bien à notre observation

comme une conscience religieuse que la foi ne satisfait pas, qui

tente de brûler les étapes et d'entrer immédiatement en contact,

par delà les formules du dogme, avec l'objet qu'elles dissimulent.

Il y a une pauvreté, une misère de la foi ; tous les croyants dont la

vie intérieure atteint un certain degré de développement en sont

profondément convaincus, et c'est précisément pour sortir dès ici-

bas de la connaissance per spéculum et in aenigmate que certains

d'entre eux cherchent des « voies extraordinaires » afin de parve-

nir immédiatement jusqu'à Dieu. Saint Bonaventure, qui est un

bon témoin en l'occurrence, place la foi implicite au plus bas

degré, comme le fait M. Delacroix, la philosophie au deuxième, la

croyance réfléchie, ou théologie, au troisième, et il intercale encore

deux degrés, celui de la grâce et celui du don mystique de sapience,

entre la théologie et la vision béatifique ; une mystique de ce type

se propose donc bien plutôt de dépasser la foi que de l'accomplir.

De ce que toute foi porte en soi le germe d'une mystique, il ne

résulte pas nécessairement que cette mystique entièrement dévelop-

pée puisse être considérée comme l'une des espèces de la foi.

De même, enfin, l'étude des rapports entre la foi et la religion,

telle que M. Delacroix la conçoit, s'annonce pleine des plus riches

promesses, et il se pourrait qu'elle mît en évidence, pour la pre-

mière fois, la place centrale qu'occupe le dogme dans l'économie

de toute vie religieuse. Pour avoir montré si clairement comment
une croyance qui se veut efficace doit se donner une nature, un

mécanisme, des lois, M. Delacroix paraît s'être trouvé conduit à

mieux comprendre qu'on ne l'avait fait jusqu'ici la nature si par-

ticulière de l'objectivité religieuse et les raisons qui permettent de
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comprendre la coexistence des sciences et de la religion. Si la con-

naissance scientifique et la foi religieuse portaient sur le même
objet, elles seraient, non seulement logiquement, mais encore psy-

chologiquement incompatibles. La preuve en est que la religion

cesse virtuellement d'exister pour celui qui, n'acceptant pas d'autre

univers que celui de la science, n'a plus aucune raison d'admettre

qu'il existe d'autres lois que les lois scientifiques. Or, il ressort

clairement des analyses de M. Delacroix que la foi est une manifes-

tation de la volonté de vivre qui s'accorde comme réalisées ses

conditions nécessaires d'existence; puisqu'elle ne peut se dévelop-

per bors d'un milieu qui ne lui est pas donné, elle le suppose, et

c'est l'effort constant auquel elle se livre pour le définir qui est la

source même du dogme religieux. De là, le caractère paradoxal de

cet objet et la nature si particulière de la foi qui le saisit. La foi est

précisément ce que peut être la connaissance d'un objet qui n'est

pas donné; certitude absolue au point de vue delà conviction,

ignorance invincible au point de vue de la connaissance propre-

ment dite, effortcontinuel, enfin, pour atteindre cetobjet fuyant qui

se dérobe, pour se dépasser et, en se dépassant, se supprimer. Mais

il serait vain, sans doute, d'escompter dès à présent les résultats

de l'effort nouveau que M. Delacroix se propose d'entreprendre
;

avec beaucoup de sagesse, lui-même ne nous confie ses anticipa-

tions que sous réserve de leur complète vérification ultérieure ; le

livre qu'il nous apporte aujourd'hui nous autorise du moins à en

attendre avec pleine confiance les résultats.

Etienne Gilson.





VARIETES

NOTE SUR LA THÉORIE DE LA VÉRITÉ

ET DE LA CONNAISSANCE

DANS LES « PROBLEMS OF PHILOSOPHY »

DE M. BERTRAND RUSSELL

Dans les Problems of Philosophy, M. B. Russell présente un trai-

tement intéressant de ces deux questions : 1<> Qu'entendons-nous

par vrai et par faux? 2° Qu'est-ce que la connaissance et qu'est-ce

que l'erreur? (ou : Qu'est-ce que connaître? Qu'est-ce que se

tromper?; (Problems of Philosophy, ch. xn et xm).

L'exposé de M. Russell prend place dans une Encyclopédie popu-

laire (Home UrtiversityLibrary) : il s'est efforcé d'être clair, direct,

convaincant ; d'admettre les points de départ les plus simples et les

moins nombreux que le traitement des questions choisies comme
essentielles pût exiger. Il est donc non seulement licite, mais pré-

férable, d'examiner sa discussion sans référence aucune à ses autres

ouvrages philosophiques, nous tenant strictement, pour exposer sa

doctrine comme pour la discuter, à ce que donne le petit volume

des Pî'oblems of Philosophy.

I. — Exposé de la doctrine.

Ch. XII. — Tandis que notre connaissance directe [Knowledge

by acquaintance) deschoses ne peutêtre erronée ^car, dans cegenre

Rbv. Meta. — T. XXIX (n« 3, 1922). 25
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de connaissance, pour que nous connaissions quelquechose, il faut

bien qu'il y ait quelque chose), nos croyances peuvent être tantôt

vraies et tantôt fausses '.

Mais, avant d'examiner cette question : Comment savoir, dans un

cas donné, si notre croyance n*est pas fausse? il est utile d'examiner

celle-ci : Qu'entendons-nous par vrai et par faux?

En somme, M. Russell part d'un aveu de l'expérience commune :

quelquefois nous croyons quelque chose, et nous avons raison ; et

quelquefois nous croyons quelque chose, et nous avons tort. Dans

le premier cas, notre croyance était vraie; dans le deuxième, elle

était fausse. En quoi diffèrent ces deux cas?

Pour espérer obtenir une théorie satisfaisante de la nature de la

vérité, il faut, dit M. Russell, admettre d'abord ces trois points :

a. Le vrai et le faux sont tous deux réels (le faux n'est pas seule-

ment l'absence du vrai);

6. Ce ne sont pas des propriétés des choses, mais de nos

croyances;

c. Le vrai et le faux sont des propriétés qui dépendent des relations

de nos croyances à l'égard d'autres choses; ce ne sont pas des pro-

priétés internes des croyances.

Ainsi nous rejetons cette théorie qui définit la vérité par la cohé-

rence des croyances entre elles (c). Et nous rejetons aussi la théorie

qui considère le jugement comme une relation de l'esprit avec un

objet simple : en effet, si, dans un jugement, l'esprit étaitenrapport

avec un objet simple, il faudrait admettre que lorsque Othello

croit— faussement — que Desdémone aime Cassio, son esprit est

en rapport avec un objet qui serait « l'amour de Desdémone pour

Cassio »; mais si cet objet existait, le jugement d'Othello serait vrai
;

or il est constant que son jugement est faux.

Plus généralement, si. dans tout jugement, l'esprit entrait en rela-

tion avec un objet simple, il serait toujours en relation avec quelque

chose et l'erreur serait impossible (a).

Il faut donc admettre que, dans le jugement, l'esprit entre en rela-

tion avec plusieurs termes.

C'est bien ce que nous trouverons en examinant un jugement,

1. Le terme croyance, — belief, — bien qu'il ne doive pas être pris exacte-

ment dans son acception courante eu français, est préférable au terme « con-

naissance de vérités » employé aussi par M. B. Russell, parcequ'il nous répugne
de dire : notre connaissance des vérités peut être lausse.
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c'est-à-dire unecroytnice, comme celle d'Othello qui croit que Desdé-

mone aime Cassio. L*esprit d'Othello) entre en relation avec trois

termes. Desdémone, Cassio, aime ; dans la relation jugement, l'es-

prit est le sujet, les autres termes sont les objets; la relation a

un sens ou direction: elle groupe les objets en un certain ordre

(ici : Desdémone -* aime -* Cassio, qui dit tout autre chose que les

mêmes termes autrement disposés : Cassio -* aime ->• Desdémone).

Entre le- objets eux-mêmes, il y a une autre relation : ici la rela-

tion aime. Si la croyance est vraie, il y a une unité complexe où

cette relation, qui est un des objets de la croyance, lie les autres

termes dans le même sens où ils se trouvent ordonnés dans croyance.

Le jugement auquel ne correspond aucune unité complexe de ce

genre est faux. Tel est le cas de ta croyance d'Othello.

Ainsi le jugement dépend d'un esprit quant à son existence, mais

non quant à sa vérité i 6. c).

Ch. XIII. — Quand pouvons-nous être sûrs que nous connais-

sons quelque chose?

Connaître n'est pas la même chose qu'avoir une croyance vraie

(car nous pouvons avoir une croyance vraie que nous rapportons à

des fondements incorrects ; ou bien qui est instinctive, sans fonde-

ments explicables .

Ce qui est correctement déduit de prémisses connues instinctive-

ment constitue la connaissance dérivée (il faut y joindre ce qui

pourrait être déduit correctement, mais en fait ne repose que sui-

des inférences psychologiques).

Quant à la connaissance intuitive, sur laquelle retombe ainsi

toute connaissance dérivée, il n'existe pas, pour établir sa vérité, de

critérium infaillible.

Mais quelques «vérités» se rapportant à des intuitions ont une évi-

dence indubitable. Cela arrive lorsque nous pouvons avoir, en même
temps que la connaissance constituée parla croyance, la connais-

sance constituée par la perception (ce mot étant pris au sens large) :

« Par exemple, si vous savez l'heure du coucher du soleil, vous pou-

vez à cette heure-là connaître ce fait que le soleil se couche : c'est

connaître le fait par la voie de la connaissance des vérités. Mais

vous pouvez aussi, si le temps est beau, regarder à l'ouest et voir

effectivement le soleil qui se couche : ainsi vous connaissez le

même fait par la voie de la connaissance des choses. »

M. Kussell range dans la connaissance directe [acquaintaw e
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celte « perception, au sens large, » de faits complexes. Chacun de

nous a la connaissance directe {acquaintance) de ses « données

des sens », mais c'est une connaissance strictement privée.

Il en est de même de la connaissance que chacun de nous a de

ses propres sentiments.

Au jugement d'Othello, « Desdémone aime Cassio ». Le fait com-

plexe qui correspondrait (si ce jugement était vrai) serait un senti-

ment chez Desdémone dont elle seule pourrait avoir la connaissance

directe accompagnée d'une évidence indubitable.

D'autre part, plusieurs esprits peuvent avoir une connaissance

directe des mêmes universaux [be acquainted with the same uni-

versais).

En somme (et sans revenir sur les rapports delà connaissance

dérivée avec la connaissance intuitive, sur lesquels M. Russelldonne,

au ch. xni, pp. 216-17, des aperçus intéressants, mais qui ne modi-

fient pas les fondements de sa théorie), les espèces et degrés de notre

connaissance peuvent être présentés ainsi :

« Ce que nous croyons fermement, s'il est vrai, s'appelle connais-

sance pourvu que ce soit une intuition, ou bien une inférence

(logique ou psychologique) tirée d'une connaissance intuitive dont

elle dérive logiquement. Ce que nous croyons fermement, s'il n'est

pas vrai, s'appelle erreur. Ce que nous croyons fermement, s'il

n'est ni connaissance ni erreur, et aussi ce que nous croyons

avec hésitation, — étant quelque chose ou dérivant de quelque chose

qui n'a pas leplus haut degré d'évidence, — peut être appelé opinion

probable. Ainsi la plusgrande partie de ce quipasse communément
pour connaissance est opinion plus ou moins probable. » (Ch. xm,

p. 217.)

II. — Discussion.

M. Russell a voulu éviter une théorie de la vérité et delà connais-

sance qui présentât la vérité et l'erreur comme jugées par la cohé-

rence ou l'incohérence du système des idées, des jugements, sans

es rapporter à quelque autre chose que les idées.

Si nous n'acceptonspasce point dedépart,inutilede poursuivre. —
Mais, l'acceptant, nous regarderons avec M. Russell la véritécomme

une sorte de correspondance. Non pas une correspondance entre

l'esprit et un objet simple, ce serait nous exposer à ces difficultés
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qui ont gêné Platon, Spinoza et bien d'autres; mais un rapport de

l'esprit avec un objet complexe au nombre des termes duquel est

une relation.

La discussion de M. Russell sur le jugement d'Othello qui croit

que Desdémone aime Cassio (ch. xn, pp. 194-203) est une brillante

réussite. Peut-être le doit-elle un peu au choix ingénieux de

l'exemple; dans le jugement examiné ensuite par M. Hussell : « le

soleil brille » , il aurait été plus difficile de déceler les différents termes

de l'objet complexe avec lequel l'esprit entre en rapports, et leurs

relations mutuelles ; mais la démonstration serait possible et pour-

rait être trouvée pour tous les jugements.

Voilà donc une description correcte, et caractéristique, du juge-

ment vrai (et du jugement faux). Du reste, elle n'intervient plus

dans la définition de la connaissance et n'aide pas à l'établir.

La description que M. Russell donne du jugement vrai n'aide

pas plus à reconnaître un jugement vrai si, par hasard, on en ren-

contre un, ou bien à déceler un jugement faux, — que la description

exacte et précise que Zadig fait aux domestiques du Palais du che-

val du Roi et de la chienne de la Reine, ne les aide à retrouver

l'un ou l'autre de ces animaux.

Pour traiter de la Connaissance et de l'Erreur, M. Russell nous

ramène à une forme de connaissance précédemment étudiée, où

l'esprit entre en rapport direct iacquaintance) avec des choses

(données des sens, souvenirs, états émotifs) et des êtres différents

des précédents en ce qu'ils n'existent pas, mais « subsistent » : les

universaux; enfin, certains principes a priori.

Ces principes ne sont pas des choses, mais des vérités. Il est

« impossible de mettre en doute la vérité » des plus simples d'entre

eux, dont « l'évidence est si grande qu'il semble d'abord absurde

de les énoncer ». (Ch. vu.)

En dépit de leur évidence, ces « vérités » pourraient être contre-

dites, ne fût-ce que par jeu. Mais, pour qui les voit clairement, et

veut être sincère, il est aussi impossible de les repousser que l'ex-

périence actuelle des sens. Les mathématiques pures et la logique

sont toutes fondées sur ces principes.

Voilà donc une classe de « vérités » dont la connaissance est

sûre. En est-il d'autres?

i. Je sais l'heure, aujourd'hui, du coucher du soleil; il fait beau,

je regarde le ciel vers l'ouest et je vois effectivement le soleil qui
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se couche. C*est, dit M. Russell, une « connaissance des choses»

qui ne peut être soupçonnée d'erreur.

Mais le soleil est un objet physique
;
je n'ai pas de lui une con-

naissance directe [acquaintanee, d'après M. Russell; eh. y): il est

difficile d'admettre que j'aie une connaissance directe du fait com-

plexe dont il est un des termes. Je conclus à l'existence de l'objet

physique « soleil » d'après les données des sens dont j'ai la con-

naissance directe. Mais je pourrais me tromper dans cette conclu-

sion.

Le cas n'est pas difficile à imaginer : tout le monde a observé

que 1' « apparence du soleil » ressemble parfois si fort à ce qui est

d'habitude « l'apparence de la lune » que nous pouvons douter un

moment quel astre nous voyons ; surtout si nous avons été assez

rapidement transportés dans une région nouvelle où l'aspect du

ciel ne nous est pas familier.

Lorsque des enfants des régions occupées furent ramenés en

France par un long chemin à travers la Belgique et l'Allemagne,

dans des wagons entièrement fermés, il a pu arriver, lorsque les

fenêtres ont été enfin ouvertes, que l'aspect du ciel ait déconcerté

ces enfants ignorants de l'heure et du temps que le voyage avait

duré. Dans certaines conditions atmosphériques, ils auraient pu

prendre le soleil pour la lune et rester assez longtemps dans cette

erreur '.

Ainsi cette « perception, au sens large » n'est pas une connais-

sance directe ej n'est pas infailliblement préservée de l'erreur. J'ai

une connaissance directe des données des sens, mais cette connais-

sance est telle quelle, ni vraie, ni fausse.

Il semble que dans le rapport où l'esprit se trouve avec l'objet de

telles « perceptions au sens large », M. Russell n'a pas précisé la

distinction entre « le quelque chose que nous voyons » et « la chose

que nous jugeons, croyons voir ».

1. Desdémone connaît « directement » tel état de conscience, telle

émotion. Si cette émotion est « d'amour » (nous ne pouvons

1. En revenant du Congrès d'Oxford, traversant la région de Calais à Paris,

que je n'avais jamais parcourue de jour, il arriva justement qu'après avoir été

occupée par une conversation, je regardais par hasard le ciel, où le soleil se

couchait. Tout le paysage était absorbé par une bruine blanc- grisâtre et le soleil

sans rayons, pâle et doux, était si inhabituel que j'hésitais à le reconnaître; le

philosophe logicien — disciple de M. Russell — qui se trouvait là, ayant regardé
à son tour, eut le même étonnement et la même hésitation.
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dire : est amour, car l'amour est uu universel, et non pas une cer-

taine émotion de Desdémone) et qu'elle la lie à l'idée d'Othello, elle

connaît cette émotion liée à l'idée d'Othello, et cette connaissance

dure juste le temps de l'émotion.

Si elle pense « J'aime Othello », la relation «inieUe Desdémone à

Othello. Mais l><\sdémone n'a pas d'Othello une « connaissance

directe . Elle a une connaissance directe seulement de >< son idée

d'Othello ». M. Russell doute même qu'elle ait une connaissance

directe de son propre « Je » ; au moins n'en est-ilpas certain ch. v,

p. 78). Ft. d'autre part, il répugnerait résolument à admettre que.

dans le jugement^ Desdémone aime Othello » 'que eesoientd'autres,

ou elle-même, qui le disent . la relation « aime » lie Desdémone à

son idé'> d'Othello. (Test bienà Otîtello lui-même qu'elle est liée par

celte relation. Donc elle est liée à quelque chosedont elle n'a pas la

connaissance directe. 11 est alors difficile d'admettre qu'elle ait la

connaissance direete du l'ail complexe Desdémone aime Othello ».

La connaissance directe d'une émotion associée à une idée paraît

ne pas équivaloir à la connaissance d'un « fait complexe » affirmé

par un jugement.

La connaissance, toute privée, que Desdémone a de son émotion

actuelle, est telle quelle, ni vraie ni fausse. Quand elle se dit

« J'aime Olhello » elle affirme plus que cette émotion. Elle croit que

dans telle ou telle circonstance elle sentira ou agira d'une certaine

manière. Elle peut se tromper dans cette croyance en prenant les

choses comme Shakespeare les présente, la « pitié » qui a été l'ori-

gine de son amour pourrait faire place à l'aversion et au regret).

Ainsi la certitude infaillible, comme la connaissance immédiate,

n'appartient qu'à ces états tout privés et instantanés, qui sont les

apparences ou semblances. incapables d'être dits vrais ou faux. A

l'égard des choses qui existent dans le temps, nous ne trouvons pas

de connaissance sûre, tandis que nous en pouvons avoir à l'égard

des choses qui * subsistent » sansexister, éternelles, hors du temps.

M. Russell a beaucoup insisté sur cette distinction ch. ix,

p. 156 1. Ne faut-il pas s'attendre à la retrouver quand nous cher-

chons un signe de la connaissance vraie?

Si le temps, dont M. Russell admet la réalité, est un élément

constitutif des choses « qui existent », il doit sans doute intervenir

quand il s'agit de la vérité de jugements concernant des choses

« qui existent ».
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Si nous définissons l'existence, selon l'analyse de Berkeley, en

termes de prévision, les jugements-croyances contenant toujours

quelque anticipation de l'avenir, quelque prévision, sont susceptibles

d'être vérifiés selon que se produisent, ou non, les conséquences

attendues (doctrine déjà esquissée dans le Théétèté).

Si M. Russell a répugné à introduire cette doctrine, c'est sans

doute qu'elle lui a paru entachée de « pragmatisme », dans le sens

d'une doctrine où la vérité dépend, quant à son existence, de

l'esprit.

Mais ce danger n'existe pas dans un « pragmatisme » ainsi

entendu. A la définition, de caractère on pourrait dire géométrique

que M. Russell donne de la vérité, — qui satisfait l'intelligence,

mais n'offre aucune prise au contrôle de l'expérience, aucun guide

à la volonté,— se trouve non pas opposé, mais ajouté, un moyen de

reconnaître expérimentalement la vérité.

Et en poursuivant, dans le domaine de la connaissance que nous

en pouvons avoir, la distinction entre ce qui existe (dans le temps)

et ce qui subsiste (hors du temps) que M. Russell fournit, et qu'il

estime capitale, nous n'introduisons pas néanmoins deux sortes de

vérités, car la vérité des croyances qui se rapportent aux universaux

est vérifiée de même parles conséquences (expériences) : seulement

1° un esprit très lucide et attentif peut les contempler sans avoir

recours à l'expérience; et 2° leur capacité d'être expérimentalement

vérifiées est indéfinie.

Ce petit commentaire peut donc être ajouté à la doctrine de

M. Russell, sans l'ébranler, et d'ailleurs éclaircir, ce semble, quel-

ques obscurités. 11 nous ramène aussi bien au Platonisme fondamen-

tal de la philosophie de M. Russell, faisant intervenir la distinction

de l'Être et de l'existence, et l'application, suggérée par Socrate à

Protagoras, son interlocuteur supposé, de la valeur des prévisions

au discernement de la vérité.

J.-F. Renauld.

L'Editeur-Gérant : Max Leclerc.

Saint-Ccrmain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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NECROLOGIE
L'Université 'le Montpellier est en < 1 e u

i

I

de l'un des membres qui l'ont le plus

grandement honorée : le Professeur Char-

mont, de la Farultc de Droit.

Il vient de mourir, à pein 2 ans :

et, dès l'an dernier, un mal inexorable l'avait

obligé à prendre une retraite prématurée.

Sa production scientifique fut très abon-

dante. Ses trois principaux ouvrages, —
qui marquent dans l'évolution île la pen-

sée juridique. — Le Droit et iEsprit dé-

mocratique, La Renaissance du Droit
naturel. Les Transformations du Droit

Civil, révèlent un esprit hardiment et

généreusement novateur, désireux de déta-

cher le Droit d'une logique purement for-

melle, de le soumettre au contact de la vie

et de l'harmoniser avec les aspirations et

les formes sociales nouvelles. Et les lec-

teurs de cette Revue n'ont certes pas ou-

blié les articles si pénétrants qu'il a pu-

bliés ici même sur la Socialisation du
Droit, sur les Sources du Droit positif.

C'était un grand professeur dont l'en-

seignement éveillait chez ses élèves le goût

de la i etforgeaii la volonté d'une

haute culture de l'espril

.

Cbarmont ne borna jamais .-on activité

à l'accomplissement scrupuleux du devoir

professionnel : il se prodiguai! dan.- de

nombreuses œuvres d'assistance et de

prévoyance. Bien plus, il n'hésita pas,

dans le- crises de notre vie nationale, à

descendie dans l'arène, non de- parti-,

mai.- des idées, pour défendreravec passion

et la Justice, telle qu'elle lui apparaissait,

et la Liberté des consciences, contre toutes

les intol laie .
-

Quant à l'homme qu'il fut, il n'est pas

possible, à ceux qui l'ont bien connu, d'y

songer sans une vive émotion : sa charité

était ardente, sa bonté n'avait pas de
limites : elle était faite d'une sensibilité

extrême et d'une intelligence aiguë de

toute • les misères de l'âme.

Durant sa maladie cruelle, à mesui
le corps devenait plus débile, l'homme
intérieur grandissait et rayonnait.

C'est une vie admirable qui vient de
finir. Le Droit, au sens le plus élevé, a

perdu avec Cbarmont l'un de ses meilleurs

serviteurs.

LIVRES NOUVEAUX

Durée et Simultanéité, A propos de
la Théorie d'Einstein, par Henri Bergson;
1 vol. in-lii, de vm-245 p., Paris, Alcan,
19^i. — L'apparition d'un livre de M. Berg-
son est toujours un événement philoso-

phique de première grandeur. Mais, cette

fois, à l'intérêt qu'éveille naturellement
une pensée si originale et si pénétrante,
s'ajoute celui de l'actualité la plus vive.

Bergson, Einstein : le rapprochement de
ces deux noms redoublera la curiosité du
lecteur. Inutile de dire que son attente ne
sera pas déçue : elle sera même dépassée.
Connaître l'opinion du fondateur de la phi-

losophie nouvelle sur le fondateur de la

nouvelle physique, on ne cherche pas
d'abord autre ebose en ouvrant ce livre

;

mais on trouve bien davantage, ainsi que
suffira peut-être à le faire entrevoir une
trop brève analyse. La Revue, d'ailleurs, se

borne ici à signaler l'ouvrage ; elle y con-

sacrera, dans un de ses prochains numé-
ros, une étude plus approfondie.

Disons tout de suite que M. Bergson ne

se propose pas de discuter l'ensemble des

questions que soulève la Théorie de la

Relativité. Son effort se concentre sur un
seul point, capital il est vrai : le problème
du Temps. Ce qui J'enferme dan- le cadre

de la Relativité restreinte, sans nul dom-
mage cependant — lui-même l'explique

avec une clarté parfaite — pour la portée

générale de ses conclusions. Il marque
cet égard la ditférence profonde qui sépare

les deux problèmes de l'Espace et du

Temps.
Un premier chapitre, consacré à l'inter-

prétation de l'expérience Michelson-Morley,

réalise le véritable tour de force d'établir

terme par terme les célèbres formule- de

Lorentz, en suivant une marche qui dé-

couvre a a quelle réalité concrète, à quelle



9

chose perçue ou perceptible, chaque terme

correspond » et qui en détermine ainsi,

chemin faisant, la signification philoso-

phique. Cette démonstration, si proche des

faits les plus simples et néanmoins très

rigoureuse, rendra un précieux service à

tous ceux qui s'intéressent aux idées

d'Einstein et qui ne disposent pour les

suivre que de ressources mathématiques
fort élémentaires : les savants eux-mêmes
auront souvent grand avantage à s'en

inspirer. Elle est construite du point de

vue provisoire d'une relativité « unilaté-

rale » où subsiste un système de référence

privilégié, l'éther. Mais les résultats en

demeurent sans modification aucune quand
on passe ensuite au point de vue définitif

de la relativité complète, réciproque. « bi-

latérale », telle que l'envisage Einstein.

M. Bergson expose ici (chap. II), et renou-

velle par cet exposé, les raisons impé-
rieuses qui forcent d'admettre sans réserve

un principe de relativité réciproque en ce

qui concerne le mouvement; il montre,
sur ce point, Einstein continuateur de Des-

cartes, faisant aboutir positivement ce qui

restait naguère simple vœu tiiéorique de la

science ; enfin il marque la différence d'at-

titude qui distingue en pareille matière le

philosophe du savant, le métaphysicien du
physicien. Mais de ces discussions le fruit

principal est la mise en lumière d'une cer-

taine « interférence » entre les deux repré-

sentations de li relativité, l'une imagi-

nante, l'autre conceptuelle : interférence

d'où naissent les paradoxes bien connus
« qui ont certainement nui à la théorie de
la Relativité, encore qu'ils aient contribué
à la rendre populaire ».

C'est à résoudre ces paradoxes, ou plu-

tôt à les faire évanouir, que s'applique
M. Bergson ; et, après l'introduction qui
vient d'être résumée, tout est prêt main-
tenant pour cela. Le troisième chapitre
(De la nature du temps) entre au vif du
sujet. Sont d'abord reprises, précisées et

systématisées les vues que tout le monde
connaît sur la durée réelle et le temps
mesurable : centre d'intuition immédiate
d'où procède la philosophie entière de
M. Bergson. Elles reçoivent ici un dévelop-
pement nouveau par une profonde et sai-

sissante analyse de la notion de simulta-
néité, dont il apparaît que doivent être
distinguées plusieurs espèces : simultanéité
de flux et simultanéité dans l'instant, simul-
tanéité « savante » et simultanéité « intui-
tive ». Les principes ainsi posés sont enfin
mis en œuvre dans les chapitres qui
suivent : Pluralité des temps et Figures
de lumière. Ces chapitres constituent la
partie centrale du livre. Impossible de
résumer en quelques lignes la démonstra-

tion lumineuse qui les remplit et dont la

finesse concise comme la rigueur technique
échappe à tout essai de sommaire. Con-
tentons-nous d'en citer les deux conclu-

sions majeures, étroitement liées entre

elles. En premier lieu, les paradoxes sont

entièrement résolus ; rien n'en reste, sans

que la théorie de la Relativité y perde,

bien au contraire. Des temps multiples

qu'ils supposent, un seul peut être dit

« réel » parce que réellement perçu ; les

autres ne sont pas perceptibles, fût-ce par
une conscience imaginaire, et on n'y sau-

rait loger aucun événement : il n'est per-

mis d'y voir que des fictions mathéma-
tiques, utiles sans doute, nécessaires même
au physicien à titre d'éléments auxiliaires

dans son calcul, mais dont la réalisation

serait absurde. Et de là une seconde con-

séquence non moins importante : non seu-

lement les thèses d'Einstein, quand on les

interprète philosophiquement, ne contre-

disent plus, mais elles confirment, elles

accompagnent d'un commencement de
preuve la croyance naturelle du sens com-
mun à un Temps unique et universel.

Telles sont, brièvement notées, les conclu-

sions de M. Bergson. En vérité, il y a là

quelque chose de définitif, que viennent
renforcer encore les derniers éclaircisse-

ments donnés (chap. VI) à propos de YEs-
pace-Temps a quatre dimensions et de ce

que représente au juste cet amalgame.
Une sèche énumération suffit à faire

deviner à peu près la portée de l'ouvrage

dont elle esquisse la table des matières.

Mais ce qu'elle ne peut rendre, c'est la

richesse et la profondeur des analyses, la

force du raisonnement, la nouveauté des

aperçus, tant de jets de lumière sur toutes

les faces du problème, et cela exprimé de

ce style souple, fluide, ailé, d'une si belle

qualité française, que les lecteurs de

M. Bergson connaissent de longue date et

qu'ils retrouveront ici dans sa pureté trans-

parente, avec la prestigieuse fécondité

d'images toujours neuves et justes qui le

colore. Deux points surtout doivent être

soulignés en terminant.

M. Bergson nous dit lui-même qu'au

début de son travail il cherchait seulement

à savoir en quelle n esure sa conception

de la durée était compatible avec les vues

d'Einstein sur le temps ; il voulait procé-

der à une confrontation. Le but, à cet

égard, a été atteint, et au delà : car la

doctrine antérieure sort non seulement

confirmée, mais complétée, de l'examen

nouveau, de l'épreuve qu'elle vient de

subir. Il y a plus. Si les analyses de

M. Bergson font progresser la philosophie,

leur importance proprement scientifique

n'est pas moindre. Sur un point capital,
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c'est In théorie nu} de la Relativité qui

en profitera : elle accomplit parce livre un
pas en avanl très oet. .1 mais, peut-êti

s'était manifesté av. c autant d'éclal te

bienfait du rapprochement entre science

et philosophie; jamais ne s'était établi

entre elles une collaboration si étroite et

si féconde. One remarque s'impose dès

lors à l'esprit. On a longtemps prétendu la

philosophie de M. Bergson irrationnelle au
fond et antiscientifique. M. Bergson

bstenu de répondre, i stimant
penlu le temps consacré aux réfutations.

Voici maintenant le verdicl des faits. Il est

arrivé une fois que la philosophie s'unisse

ience pour faire mieux que la com-
prendre et s'en nourrir, pour l'éclairer,

pour la promouvoir elle-même : la philo-

sophie a du reste réussi alors dans sa

tàehe : mais c'est la philosophie nouvelle

— dite antiscientifique — qui s'est mon-
Lpable de ce rôle.

utons enfin que le nouveau livn

M. Bi rgson, comme -. -;::'- re

plus qu'il n'ex| ose. 11 attire notam-
ment l'attention sur l'idée même de

lité. que savants et métaphysiciens ne con-

çoivent -ans doute pas tout a lait de même.
Ainsi se trouve remise en cause toute la

théorie critique de la science. Force est

bien d'ailleurs de s'en tenir aujourd'hui

là dessus à une simple indication : l'étude

plus ample que la Revue annonçait tout à

l'heure donnera les développements néces-

saires.

Leçons de Sociologie sur l'Evolu-

tion des Valeurs, par C. Bocglé, profes-

seur à la Faculté des lettres de l'Univer-

sité de Paris, 1 vol. in-18, de xv-286 p.

lin, Paris : 19f2. — La philosophie

contemporaine distingue enire valeurs et

réalités., jugements de valeur et juge-

ments de réalité. Et d'abord il semble que
la différence soit la même qu'entre « sub-

ité et g objectivité >. Une valeur,

simple rapport d'une chose à une sensibi-

lité, ne semble pas offrir elle-même le

caractère d'une chose. M. Bougie, disciple

de M. Durkheim, n'accepte pas cependant
cette opposition : ou, pour mieux dire, il

ou croil posséder une méthode
pour la dépasser. « Les jugements de
valeur bien loin de traduire mes seules pe-

rsonnelles, traduisent des sortes

de réalités qui s'imposent dans la société

où je vi = ... si elles s'imposent de cette

manière, [c'est] parce qu'elles sont, en un
sens, l'œuvre de cette même société dont
elles sauvegardent la vie... La société es1

essentiellement créatrice d'idéal. Par ses

propriétés, par les forces propres qui se

gent de la réunion des hommes
pliquent les caractères de ces grands

aimants qu'on appelle les valeurs : ni les

propriétés de- choses, ni les facultés des

individu- ne suffiraient à en rendre

compte. Ht, bref, les valeurs seraient objec-

tives parce qu'impératives et impératives

parce que collectives, o (P. 15-16.)

Le monde des valeur- se trouvant ainsi

fondé objectivement, devons-nous conce-

voir l'individu comme soumis, asservi à la

société, comme à un être immuable, —
chose et valeur tout à la fois — qui l'é-

crase ? Mais la société est un progrès : et

ce progrès s'accomplit, selon M. C. Bougie,

conformément à une loi qu'il appelle la

lui de différenciation des valeurs. « Les

valeurs deviennent différentes. Le monde
économique rompt les liens qui l'atta-

chaient au monde religieux; l'art réclame

son indépendance vis-à-vis de la morale

elle-même. Les ensembles d'idées et d'ins-

titutions qui servent les diverses valeurs

tendent i '«instituer autant de systèmes

autonomes. » (P. 58.) Par les conflits de ces

systèmes, par ce que M. C. Bougie appelle

a li rivalité uverains », l'individu

s'affranchit, au moins partiellement, du

joug social. Il acquiert le droit de choisir

son idéal et son maître. « Ainsi la diffé-

renciation des valeurs... nous préparerait, à

sa manière, à considérer comme une

valeur supérieure l'autonomie de la per-

sonne humaine. » (P. 74
)

Alors surgit un péril inverse du premier :

le progrès, normalement, va-t-il conduire

à une sorte d'anarchie des fins? C'est ici

que M. C. Bougie, développant les prin-

cipes de ce qu'il avait déjà antérieurement

proposé d'appeler lepolytélisme, fait inter-

venu- une loi nouvelle : la loi de la con-

jonction des valeurs. Un même moyen
permet d'atteindre plusieurs lins-. Sans

être d'accord sur les fins, on peut se

trouver d'accord sur certaines modalités de

l'action. « D'une institution, d'une habitude,

d'un précepte, d'un jugement de valeurs

peuvent rayonner des influences variées :

plusieurs tendances à la fois en tireront

satisfaction. (P. 92.)

Ce serait donner une idée inexacte du
livre de M. C. Bougie que de le présenter

comme exclusivement consacré à l'illustra-

tion de ces deux lois. Elles ne sont que
les deux « motifs » qui traversent, du com-
mencement à la fin. un ouvrage extrême-

ment varié, riche en réflexions de détail

surtous les domaines du monde des valeurs

irs économiques, valeurs religieuses,

science, valeurs esthétiques). On ne saurait

trop louer cet intelligent et utile ouvrage,

qui dispensera bien des lecteurs d'aborder

des bibliothèques entières, qui ouvrira à

d'autres l'accès de ces mêmes biblio-

thèques. In ouvrage où l'auteur nous
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donne le fruit de longues années d'en-

seignement. Pénétré de tolérance scienti-

fique et en même temps de foi dans l'avenir

social. Mettant au point bien des idées

courantes et confuses. Faisant accomplir,

par l'apport d'idées nouvelles, un progrès

notable aux sciences sociales.

L'Hérédité et le Milieu, leur rôle

dans le développement de l'homme, par

Edwin Gr\nt Conklin, professeur à l'Uni-

versité de Princeton, traduit de l'anglais

par le D r Herlant; 1 vol. in-12, de 293 p.,

avec 43 figures. Paris, Flammarion, 1921.

— Cet ouvrage débute par un rappel des

données de l'ontogénie et par l'exposé de

nos connaissances actuelles sur la cellule

sexuelle et sur la base cellulaire de l'héré-

dité. On ne peut donner un commence-
ment d'explication des phénomènes de

l'hérédité qu'en se reportant aux éléments

sexuels et en en étudiant minutieusement
la structure. On se rend compte alors du
nombre pratiquement infini de combinai-

sons que peut réaliser la fécondation dans

n'importe quelle espèce, et pourquoi le

mélange et le partage des chromosomes
qui ont lieu dans la maturation des cel-

lules sexuelles et dans leur fusion font

que chaque œuf fécondé, ou chaque indi-

vidu qui en provient est différent de tous

les autres, bien que conservant les carac-

tères spécifiques. L'infinie diversité des

individus a donc une raison physique et

un fondement matériel. Les idées actuelles

sur l'ontogénie ne sont ni pangénétiques,
ni épigénétiques. L'erreur de la doctrine

de la préformation fut de supposer que
les diverses parties du germe sont de

même nature que les parties adultes ;

l'erreur de l'épigenèse fut de croire que le

germe ne contenait pas de parties spéci-

fiques. En réalité, la part faite à l'action du
milieu, tous les caractères de l'adulte,

préexistent à l'état d'éléments déjà combi-
nés ou d'éléments qui se combineront.
Bien avant qu'un organe devienne visible,

à tel ou tel stade du développement, il a

déjà commencé à se former.

Quant à l'inlluence respective de l'héré-

dité et du milieu, on constate aujourd'hui
un revirement complet par rapport au
siècle précédent. On attachait autrefois

une très grande importance à l'action du
milieu. Les études génétiques modernes
mettent au contraire en évidence l'impor-

tance immense, écrasante de l'hérédité. En
ce qui concerne l'homme, en particulier,

la vieille idée que les hommes sont prin-

cipalement le produit de leur milieu et de
leur éducation est battue en brèche par
les travaux modernes. Dans l'ontogenèse,

les facteurs externes sont relégués à une
place subordonnée et les facteurs internes

ou héréditaires apparaissent prépondé-
rants. Il apparaît bien des variations héré-
ditaires ; des espèces naissent, mais rien

ne prouve que ce soit à la suite de chan-
gements du milieu.

Peut-on appliquer les connaissances
positives acquises au sujet de l'hérédité à
l'amélioration de l'espèce humaine, ou tout

au moins à la conservation de la civilisa-

tion ? Tel est le problème de l'eugénique.

L'auteur en montre bien toute la com-
plexité, et fait de sages réserves. Les
mesures eugéniques « négatives », telles

que l'interdiction du mariage, sont entière-

ment recommandables quand on les

applique à des tares nettement héréditaires,

qui rendent socialement inaptes ceux qui

en sont affectés. Mais la stérilisation en
bloc des criminels, des alcooliques et des

indésirables,, sans déterminer au préalable

si leurs tares sont dues à", l'hérédité ou
aux conditions du développement, « équi-

vaudrait à brûler une maison - pour se

débarrasser des rats ». La guerre, qui

détruit le meilleur sang d'une nation, a

des effets autrement plus pernicieux que
la stérilisation des tarés. Pour ce qui est

des mesures eugéniques « positives >-, elles

sont d'une application extrêmement diffi-

cile et leur efficacité est plus que douteuse.

Quand il s'agit des caractères intellectuels

et moraux, qui font précisément la valeur

d'un homme, il ne sera probablement
jamais possible de prévoir le résultat avant

sa réalisation. L'humanité est une race

si mêlée, le mariage est une telle loterie,

le partage des unités germinales entre les

différentes cellules sexuelles et l'union de

celles-ci lors de la fécondation sont si com-
plètement une question de chance, l'in-

fluence exercée l'une sur l'autre par les

unités héréditaires est si variable, etc.,

qu'il y a vraiment à parier l'infini contre

un que chacun de nous puisse jamais se

reproduire à peu près identiquement. « Si

les Grecs ou les Romains avaient connu
l'infinité des hasards grâce auxquels chaque
être humain est mis au monde, ils eussent

non seulement déifié le Hasard, mais en
eussent encore fait le Père des dieux et

des hommes. » (P. 251.)

L'Énergie universelle, par Charles
Dutoit; 1 vol. in-16, de ix-105 p. Paris,

Alcan, 1921. — Avec quelques fragments
publiés en 1916 dans la fievue de Théologie

et de Philosophie de Lausanne, ce petit

livre posthume constitue tout ce que la

postérité connaîtra de l'activité philoso-

phique de Ch. Dutoit, qui fut considérable

et soutenue pendant plus de quarante ans.

Il contient la matière d'un gros livre, écrit

M. Ph. Bridel, qui l'a préfacé. Ce n'est ni

plus ni moins, en effet, qu'une métaphy-



sique fondée sur le principe 'le l'unité

essentielle de l'énergie que l'auteur y a

condensée. Lecture séduisante, langue ner-

veuse et souple. Cli. Dutoit est nettement

anti-pluraliste. 1! définit le progrés philo-

sophique : la poursuite de l'unité du
monde. S'armant des théories les plus

récentes de la physique, il essaie d'établir

qu'en réduisant l'atonie à un système d'é-

lectrons, c'est-à-dire d'énergies élémen-

taires., les dernières conceptions de la

matière ont jeté le pont si longtemps
attendu entre le physique et le psychique.

11 déploie une remarquable habileté dia-

lectique lorsqu'il s'efforce de dissoudre

l'espace lui-même en termes de pure éner-

gie. Il se rattache ainsi à Leibniz, à Her-

bart et à Lotze. Tout appareil sensoriel

s'interprète, en dernière analyse, comme
un mécanisme convertisseur d'intensités

en qualités. Mais la conversion elle-même
demeure un mystère impénétrable. Dutoit

reconnaît loyalement que son hypothèse
moniste n'est qu'une vue de l'esprit.

« Toutes les vraisemblances réunies en sa

faveur n'équivalent point à une preuve.

Les réalités dernières ne se démontrent
pas. » Mais il y a des présomptions de

légitimité, et elles suffisent à ceux qu'un
dualisme, quel qu'il soit, ne contente pas.

Une philosophie qui reste accrochée au
dualisme peut bien marquer une étape

magnifique sur le chemin de la pensée.

Elle reste une philosophie qui n'a pas

conclu. S'il y a un obstacle au monisme,
il ne saurait relever que de l'ordre moral
« en engageant ou en paraissant engager
les solutions déterministes ». L'étude se

termine par une fine analyse du détermi-

nisme moral, qui laisse entrevoir la pensée

profonde de l'auteur et la réelle originalité

sa méditation.

Le Christianisme antique, parCh. Gci-

gneueht, professeur à la Sorbonne ; 1 vol.

in 18, de H~t> p. Paris, Flammarion, 1921. —
D'après M. Guignebert, le Christianisme est

une religion orientale, édifiée sur un fonds
juif, grâce aux multiples apports delà spé-

culation gréec-romaine. [1 montre comment
la « levée » de Jésus s'explique avant tout

par le milieu juif, en contact étroit avec
un milieu païen fort bigarré qui consti-

tuait pour l'avenir du Christianisme une
raéj uisable réserve. Jésus, prob iblcment.ne

s''-t eruni Fils de Dieu ni Messie. Prophète
juif il annonçait la venue du Royaume. Sa
tentative échoua. Son œuvre lut cependant
sauvée dans la suite par la foi des apôtres

e.i la Résurrection. Mais, à son tour, cette

croyance naissante se fut promptemenl
éteinte si elle n'avait été transplantée sur

le domaine judéo-hellénique de la Diaspora
par l'entremise de l'Église d'Antiocl.e. Sous

l'influence des « religions à mystèn
bien connues dans le grand centre univer-

sitaire de Tarse, Paul se représentera Jésus

comme un homme céleste, ayant accepté

de vivre sur terre et d'y périr miséra-

blement pour libérer l'humanité du joug

du péché. Cette doctrine sctériologique,

Paul, rebuté par les méfiances des Juifs

palestiniens, va la répandre parmi les

Gentils, au contact desquels la conception

messianique achève de s'effacer. Le Sei-

gueur-Sauveur sera peu à peu identifié à

Dieu (étape que Paul n'a pas franchie) ; il

deviendra le Logos. Telle est la donnée
fondamentale du johannisme, plus éloigné

encore que le paulinisme du judéo-chris-

tianisme primitif.

En même temps la Communauté s'orga-

nise; Jésus, tout préoccupé de l'avènement

imminent du Royaume, n'avait ni voulu ni

institué l'Eglise, mais les apôtres en avait nt

à leur insu jeté les fondements.
Au iie siècle, la foi s'amplifie sous la

double pression des exigences populaires

et des spéculations philosophiques. Et des

conflits s'élèvent : ce n'est qu'à grand peine

que l'autorité ecclésiastique parvient à

concilier par exemple le monothéisme tra-

ditionnel avec les conceptions nouvelles

sur la divinité de Jésus. Au début du
me siècle, le Christianisme possède un
imposant système de dogmes et de rites,

nourri par les riches apports du milieu

gréco-romain. Malgré les persécutions, le

nombre et l'influence des chrétiens de-

viennent de plus en plus grands.

Et peu à peu nous arriverons, sous l'in-

fluence et du syncrétisme théologique, et

de la foi des milieux populaires dont les

moines imposent les besoins aux théolo-

giens, à ce Christianisme médiéval, si dif-

férent delà religiondes origines qui n'avaient

ni dogmes, ni clergé, ni rites, ni temples.

C'est que l'espérance fondamentale du
Christ et des Douze ne s'étant pas réalisée,

il avait bien fallu que le Christianisme, pour

durer, se renouvelât en se pénétrant

toujours davantage de la pensée gréco-

romaine.

Nous n'avons pas insisté sur l'exposé

clair et vivant que M. Guignebert consacre

à l'évolution et à l'organisation de l'Eglise

une fois passée la période des origines;

nous avons surtout tâche de mettre en

lumière ses idées sur cette période des

origines; et il semble qu'ici, sur Jésus,

sur Paul, il subsiste des obscurités et des

doutes; il semble qu'assez souvent l'auteur

ait hasarde des hypothèses quelque peu
fragiles, afin de dissocier les différents

éléments du Christianisme, de résorber les

idées d'individualités comme saint Paul au
sein de groupements collectifs, de nier le
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« nouveau » en l'expliquant. Mais lui-même

a pris soin presque toujours de n'employer

que des formules dubitatives. Peut-être

ainsi souhaiterait-on des discussions plus

approfondies et plus concluantes; mais,

comme M. Guignebert nous en avertit

lui-même, le genre de l'ouvrage ne s'y

prêtait guère.

L'Origine commune des Religions,

par André Longuet ; 1 vol. in-8°, de yi-196 p.

Paris. Alcan, 1921. — Tentative pour dé-

couvrir dans la science du langage les

preuves «l'une origine commune des reli-

gions. Si nous trouvons, grâce à la linguis-

tique comparée, une représentation primi-

tive et universelle, puisque par définition

il n'y aura rien dans la pensée qui ne s'y

ramène à ce moment, il ne pourra exister

aucune conception du sacré qui n'en

dépende. Or cette représentation est celle

de la dualité. La première phase de l'esprit

humain, la plus rudimentaire, est carac-

térisée par le dualisme, combinaison de

deux tendances ; l'une qui consiste à dis-

tinguerdes groupes dedeuxidées opposées ;

l'autre, à ramener à l'unité la multiplicité

des couples ainsi établis. De là se déduisent

par voie de transformation toutes les reli-

gions connues. Ce travail semble être

l'œuvre d'un esprit distingué, mais soli-

taire, à qui personne n'a signalé l'existence

d'une sociologie des religions primitives et

qu'a égaré, après tant d'autres, le démon
de l'étymologie.

L'Evolution religieuse de Luther
jusqu'en 1515, par Henri Stiiohl ; 1 vol.

in-8°, de 174 p. (Etudes d'histoire et de

philosophie religieuses publiées par la

Faculté de théologie protestante de Stras-

bourg). Librairie Istra, Strasbourg-faris,

192-2. — Orienter le lecteur dans le

dédale des publications et des discussions

récentes sur la personne et la pensée de

Luther était une œuvre extrêmement utile

mais aussi une tentative très périlleuse à

entreprendre. Aucune figure historique

n'est plus énigmatique ni plus difficile à

interpréter que celle du Réformateur.
M. Strohl vient de nous donner l'étude

certainement de beaucoup la meilleure

qui ait encore paru sur ce sujet en langue

française. Connaissant à fond la littérature

allemande relative à Luther, plein de sym-
pathie lui-même pour sa pensée religieuse,

il nous apporte une interprétation très

modeste de l'évolution suivie par le Réfor-

mateur jusqu'à l'époque où l'approfondis-

sement de YÉpitre aux Romains lui

révélera -a formule de la justification par
la foi; mais il semblé bien que cetie élude,

malgré sa modestie et par la critique judi-
cieuse qu'elle exerce sur les travaux qu'elle

utilise, soit en réalité beaucoup plus origi-

nale qu'elle ne l'avoue. Le luthéranisme

y apparaît comme un mouvement issu de
besoins strictement religieux et spécial

lement de l'impossibilité à laquelle s'est

heurté Luther d'acquérir la certitude du
salut aussi longtemps qu'il n'a pas admis
que la justice peut cohabiter en l'homme
avec le péché. Tous les grands problèmes
relatifs à l'entrée de Luther au couvent, à

la crise qu'il y subit, à l'influence de

Staupitz et à la formation de sa première

conception de la justification par la foi

sont traités avec pénétration et résolus

avec netteté ; des renseignements biblio-

graphiques abondants permettront aux
lecteurs qui le désireraient de remonter
aux sources de l'auteur et fournissent

d'utiles points de départ pour l'étude plus

détaillée de ces diverses questions. Une
deuxième étude, qui doit paraître pro-

chainement, suivra l'évolution de Luther

entre lolo et 1521.

La Magie, par J. Maxwell; 1 vol. in-12,

de 252 p., Paris, E. Flammarion. 1922. —
L'importance de la magie comme phéno-

mène sociologique n'est pas contestée.

quoique sa réalité objective le soiL C'est

une contradiction, déclare M. Maxwell. La
réalité de la magie peut seule expliquer

sa persistance a travers les si,.des et son

universalité. Elle est sans doute un fait

social, mais elle a sa source profonde dans

la psychologie de l'individu . Les recherches

contemporaines sur la télépathie, l'halluci-

nation véridique, le rêve prémonitoire et

la précognition, les manifestations des

médiums tendent à établir l'authenticité

des phénomènes de perception et de volon-

té attribuables à l'activité subconsciente.

C'est en eux que la magie a son fonde-

ment, et c'est dans la mesure où ils sont

réels que ses procédés et ses résultats ne
sont pas illusoires. Elle n'est donc réduc
tible ni à une fausse technique, comme le

veut Frazer, ni, comme l'enseigne Pé-

cule sociologique, à une institution ressor-^

tissant uniquement de la mentalité collec-

tive, institution d'abord confondue avec la

religion, ensuite s'en distinguant et finale-

ment contrastant avec elle.

L'idée dominante de l'auteur paraît être

que la magie et la religion ont une loin-

taine origine commune, la « crainte de

l'inconnu . qui se dégage de la suracti-

vité du subconscient, ou « conscience gé-

nérale organique ». 11 en conclut que
l'étude de la nïagie est un cbamp de
recherches fécond en découvertes, etqu'elle

nous conduit à considérer « l'être humain
comme une entité dont l'évolution n'est

pas terminée et dont les puissances ne
sont pas toutes développées ».

Celte conclusion est analogue à celle de



M. CIi. Richet dans son Traite de Métapsy-
chique. Elle est un acte de foi dans les

virtualités de l'homme subconscient. Si

l'avenir la justifiait, elle provoquerait un
<• renversement des valeurs plus grave
en conséquences qu'aucun pamphlet de

Nietzsche. Pour l'instant, ce n'esl qu'une
hypothèse gratuite. L'ouvrage de M. Max-
well est, au demeurant, un manuel clair et

méthodique d'histoire de la magie.
Thomas Hobbes. — Léviathan. ou la

matière, la forme et la puissance d'un état

ecclésiastique et civil, traduit par 11. An-

thony, t. 1. De l'homme; l vol. in-8*, de vn-

286 p. Paris, Marcel Girard, 1921. — Celte

traduction du Lévialhan rendra des s r-

vices en ce qu'elle permet la compai
immédiate el continuelle de la rédaction

originale en langue - ivec la tra-

duction latine que Hobbes en a donnée dix

sept ans plus tard ; mais il sera prudent de

la comparer à son tour avec les textes ori-

ginaux. L'usage (en matière de terminp-
di - Univt i sites est traduit i p. 5] paj

la fréquentation des Universités

of Bread in Cheese (p. 54), qui est une
dérision manifeste de la théorie des

accidents eucharistiques, par : présence de

pain dans le fromage. Le traducteur semble

avoir été souvent gêné par un manque de

famiharité avec le latin scolastique au iuel

Hobbes emprunte un grand nombn
terme- latins ou sur lequel il a calqué

beaucoup de termes anglais. Le s

lequel les expressions mêmes de l'original

sont souvent mises en regard de la Ira-

d m lion dans les passages douteux facili-

tera d'ailleurs la vérification et les correc-

tions nécessaires.

Les pensées de Marc-Aurèle, t a-

duction précédée d'une introduction et

suivie d'un index des noms propres, par

A. -P. Lemercieh ; 1 vol. in-16, de xxiv-

190 p. Paris, Alcan, 1921. — Cette nouvelle

édition d'une traduction publiée pour la

première fois en 1908 n'en diffère que par

la suppression d'un Appendice consacré aux

notes critiques. La traduction même n'a

pas été corrigée parce que « cela aurait

nécessité un nouvel appareil d'érudition »

et que l'auteur attend des «jeunes hellé-

nistes > qu'ils veuillent bien se chargerde
ce soin. Si vraiment les anciens hellénistes

ne peuvent pas, il ne nous reste qu'

associer au vœu du traducteur.

Essai sur le sentiment esthétique, p r

A. de Grammu.ni-Lesparre; 1 vol. in-8°, de

298 p. Paris, Alcan. - Cette tentative de réac-

tion contre les doctrines mises a la mode par

le sentimentalisme contemporain, néo-vita-

lisnie issu de Guyau, théorie de VE'infûh-

lung issue de Lotze, où le plaisir esthé-

tique s'identilie au plaisir des sens, au

lyrisme, au mysticisme, repose sur une

remarque juste. .Mais, pour rehausser le

sentiment esthétique • au niveau de l'in-

telligence et de la volonté », elle demande
aux ouvrages de seconde main, aux cita-

tions multiples, aux définitions verbal

éléments d'une théorie intellectualiste

inspirée par la doctrine kantienne. AUSSI

le défaut d'un retour aux sources, d'une

théorie générale de l'émotion et du sen-

timent, d'un appel direct ,i la réalité artis-

tique induit-il M. de Grammont-Lesp u

accorder un prix exagéré au spectacle des

harmonies de la nature, une valeur exces-

sive aux catégories de beauté, de sublime.

de grâce inventées au xviii* siècle par une

spéculation philosophique aberrante, qui

entend régenter l'art comme la science. Le

mal n'est pas bien grand puisque l'art

continue, comme la science el que l'

console des propos d'esthéticiei -

La Logique de la Poésie, par IIans

Larsson, professeur a l'Université de Lund ;

1 vol ln-8°, avec préface de !.. Boutroux,

de xxv-199 p. Paris, Ernest Leroux, 1919. —
Très riche, très originale, très suggestive

en indications de toutes sortes sur la ma-

jeure partie des problèmes de psychologie

il d'esthétique", l'œuvre de M. Larsson dé-

gage la portée spéculative d'une expérience

d'artiste et de poète qui a retiré de son

commerce ave,- les philosophes, en parti-

culier avec Spinoza, Gœthe et Fichte, des

impressions d'ensemble plutôt que des

thèmes dialectiques. Ayant à vaincre l'im-

propriété et l'insuffisance des tenu

psychologie usuelle incapables de restituer

leur sens plein à des analyses extrêmement

complexes, se défendant de toute incursion

dans le domaine métaphysique, M. Larsson

n'étudie les procédés de l'artiste dans leur

nature et dans leurs rapports avec les pro-

lu savant que pour rendre plus com-

préhensive la conception qu'on se peut

faire de la vie logique. Le.- démarches du

et du savant révèlent également une

ntration, une activité synthétique qui

rassemble et subordonne les éléments cons-

titutifs de la réalité et de la personne, une

méthode particulière qui se peut appeler

i
i méthode intuitive. Mais, loin de s'oppo-

ser, comme dans le bergsonisme,àla pensée

logique, l'intuition ne se confond ici à l'ori-

gine avec la vie cœnesthésique que pour

devenir, dans sa forme évoluée, une prise

de conscience semi-affective, si mi-intellec-

tuelle des émotions, des images et des

e3 don! la pénétration réciproque

constitue notre être intime. Aussi l'intui-

tion n'apparaît que comme un complément

de la pensée discursive, destin.- à en temp -

rer la rigueur abstraite. Elle s'accompagne

d'un sentiment de plénitude et de calme



assez fort pour que la recherche de l'intel-

ligibilité universelle apparaisse comme
vaine et que suffise le goût d'une commu-
nion mystique avec la vie. 11 apparaît alors

que la vie logique, la vie esthétique et la

vie éthique ne tendent qu'à un même but :

Il ne s'agit, au fond, que d'être soi-même,

de vivre pleinement, de « s'actualiser soi-

même avec toutes ses possibilités ».

Nos Poètes et la Pensée de leur
temps, par Lucien Arréat; 1 vol. in-12, de

148 p. Paris, Alcan, 1920. — En une série

d'esquisses particulières tracées d'une main
légère, M. Arréat fixe les traits de roman-
tiques, parnassiens et symbolistes vivant

encore dans les mémoires ou tombés dans
l'oubli, longue chaîne de poètes dociles

aux sollicitations de l'opinion et aux
impulsions de leur nature, de Béranger à

Samain. Dans leur œuvre il se plaît à faire

ressortir les nuances, les vicissitudes d'une

oi religieuse, traditionnelle et ancestrale

aux prises avec la passion de vivre et la

passion de connaître: dans leur travail

affectif il discerne des variations analogues
à celles qui se remarquent dans la pensée
au cours du ms1 siècle. Il suit le dépla-

cement de nos convictions, curiosités, in-

certitudes. Entre la poésie et la philosophie

il rétablit des rapports délicats fondés sur

le retentissement mutuel des idées et des
passions, sur les oscillations de la pensée
humaine toujours mobile. Et « c'est une
sorte de marche coupée de retours et de
détours, qui mène du doute uni à la foi au
doute nu et bientôt acerbe, puis à la né-

gation et à l'indifférence. C'est un conflit

d'aspirations et de volontés contradic-

toires et l'œuvre des poètes nous laisse

voir, dans ces batailles de notre pensée
philosophique, la trace du lent travail qui

a troublé ou transformé la société humaine
depuis quatre siècles. »

Ainsi, à des vues de détail ingénieuses, à
des suggestions heureuses comme celles

qui établissent la parenté spirituelle de
Vigny et de Baudelaire ou voient dans le

mouvement symboliste un choc en retour
de la méthode scientifique et comme une
transposition du symbolisme scientifique,

M. Arréat unit, sans prétention et sans
rigueur, des vues d'ensemble susceptibles
d'être retenues par un historien des idées.

La Psychologie française contem-
poraine, par G. Dwelshauvers: 1 vol. in-8»,

de xn-253 p. Paris, Alcan, 1920. — Cette
étude de Dwelshauvers est un ries efforts

les plus sérieux qui aient été tends pour
restituer sa physionomie à la psychologie
française du xixe siècle. Elle n'y parvient
pourtant que très imparfaitement. Elle
est inégale dans ses développements; elle

n'accorde pas toujours à chaque philosophe

une place correspondant à son œuvre et à
son influence : Durand de Gros et Gustave
le Bon y paraissent aussi considérables que
Boutroux et Durkheim. La continuité de
l'esprit positif n'y est pas aussi nettement
marquée que la continuité de l'esprit méta-
physique. Les rapports des théories psycho-
logiques françaises avec le développement
du roman, de la peinture et de la musique
ne s'y trouvent même pas indiqués. C'est

qu'au fond Dwelshauvers, emporté par ses

propres conceptions, a voulu retrouver à

travers tout le xixe siècle ce mélange de
métaphysique et de biologie qui constitue

la dynamique et le néo-vitalisme contem-
porains Aussi a-t-il fait rentrer dans des

catégories artificielles des doctrines, là où
il eût dû suivre, dans toutes ses manifes-
tations concrètes, fussent-elles indépen-
dantes de l'école, l'étude de l'homme.
La nouvelle Educationfrançaise, par

Joseph Wilhois, directeur de l'école d'ad-

ministration et d'affaires; 1 vol. in-16, de
404 p , Paris, Pavot, 1922. — Tous ceux qui

pensent voient à cette heure, avec une
terrible clarté, combien notre « éducation »

présente — méthodes et programmes —
est « désadaptée » aux conditions actuelles

de la vie. A plus forte raison est-elle im-

puissante à préparer l'enfant d'aujourd'hui

à la société de demain, telle que la pressent

une sociologie prophétique. La réforme to-

tale s'impose; elle ne saurait être trop radi-

cale, à condition qu'elle repose sur des

bases scientifiques. « Dans une fabrique

d'hommes, comme dans toute fabrique, on
étudie : 1° le produit, fini qu'on aura à

livrer : ici, l'homme de demain : c'est la

tâche du prophète sociologue ; 2° les qua-
lités de la matière première à façonner :

ici, l'enfant d'aujourd'hui : c'est l'affaire du
psychologue ». Les professionnels sont

« chargés de réaliser ».

C'est en ces termes que M. Wilhois pose
le problème de « la nouvelle éducation

française ». De là, les grondes divisions du
livre : I. La société de demain ; IL L'àme
de l'enfant; III. La révolution nécessaire en
éducation.

11 faut renoncer à résumer un ouvrage
si riche en suggestions, ouvrage long, d'une

réelle abondance et que n'alourdit aucun
développement superflu. Nous devons nous
borner à indiquer l'objet de chacune de ses

trois parties.

Dans la première (La société de demain),

l'auteur, après nous avoir exposé comment
il comprend l'emploi de la méthode socio-

logique en éducation, nous communique
sa vision de la « génération prochaine »,

et nous avertit que, pour former l'enfant

graduellement aux qualités cardinales exi-

gées par l'esprit nouveau (moralité et dis-



9 —

cipline chez tous, audace et enveigure chez

les « chefs»), il faut tenir compte du «dyna-

misme de la vie enfantine » où se mani-

feste le parallélisme « ontogénique-histo-

ritjue ». Dans la deuxième partie (L'âme de

l'enfant), M. Wil bois demande à la psycho-

logie expérimentale de notre temps les

données objectives qui détermineront les

méthodes employées dans la culture de

l'activité et la culture intellectuelle. La

culture de l'activité comprend d'abord la

formation des habitudes, c'est-à-dire du
« mécanisme qui libère », puis l'entraîne-

ment à l'acte libre, celui-ci étant défini

connue la victoire d'un jugement de valeur

sur les images poussant à l'acte automa-

tique. La culture de l'intelligence se divise

elle-même en deux tâches distinctes :

1" culture des « fonctions préparatoires

aux fonctions rationnelles » (observation,

imagination, mémoire); 2° culture des

fonctions rationnelles (abstraction, généra-

lisation), « vraies démarches » exprimant

l'originalité de l'esprit humain. La troi-

sième partie (La révolution nécessaire en

éducation) aborde résolument les problèmes

de réalisation : réorganisation générale et

organisation intérieure des écoles ; culture

physique; culture de l'activité et culture

intellectuelle (il s'agit, cette fois, de taire

comprendre comment peuvent s'appliquer

dans les écoles de demain les principes di-

recteurs énoncés dans la deuxième partie);

les éducateurs (catégories, formation) ; la

sélection des élèves.

Dans ces cadres, les idées se pressent.

M. Wilbois, très au courant du mouvement
de la psychologie contemporaine, surtout

peut-être de la psychologie anglo-saxonne,

ainsi que des expériences éducatives tentées

depuis une vingtaine d'années tant en

France qu'à l'étranger, nous communique
libéralement ses sources d'information, et

l'utilité bibliographique de son ouvrage

n'en est pas une des moindres qualités.

Toutefois, ce qui le rend surtout intéressanl

,

ce sont quelques vues larges et haidies,

qui ne pourront manquer de susciter de

vives réactions chez un certain nombre de

lecteurs, mais qui forceront tous à méditer,

selon le vœu exprimé par M. Wilbois lui-

même dans sa conclusion :

1» L'éducation nationale a doit être diri-

gée dans ses grand; s lignes par les repré-

sentants des groupes, auxquels l'enfant,

devenu homme, va appartenir ». Fixation

des programmes, appui financier regar-

dent : pour l'éducation professionnelle,

les « corporations » ; pour l'éducation ci-

vique, l'État; pour l'éducation spirituelle
j

l'Eglise
;
pour la préparation à la vie privée,

les fédérations d'associations de familles.

2° L'esprit producteur de notre temps

nous oriente vers un monde où chaque
liom me comptera dans la mesure où il sera

producteur « au sens large », Sont produc-

teurs, en effet, aussi bien que le menuisier

qui fait une table, « le législateur qui l'ait

des lois, le médecin qui l'ait de la santé,

l'artiste qui l'ait de la beauté, le saint qui

fait de la vertu ».

3° L'éducation intellectuelle — et morale

aussi, — doit donc tendre à préparer chaque

enfant à s'insérer plus tard dans la classe

de producteurs qui convient le mieux à ses

aptitudes ment aies. Elle doit faire de lui

soit un « ouvrier » (type de producteur

caractérisé par son aptitude aux lâche:s mo-

notones), soit un « technicien » (à l'aise dans

l'imprévu « qui n'implique pas le manie-

ment des hommes »), soit un « chef »

(apte à la création des buts, à l'organisa-

tion des hiérarchies, au commandement des

hommes). En vue de ces trois grades, trois

ordres d'enseignement, « non pas parallèles,

mais successifs », doivent être institués. A
douze ans, après le cycle primaire commun
à tous les enfants, les futurs ouvriers

commencent, leur éducation professionnelle;

les futurs techniciens entrent ensemble à

l'école secondaire ; à seize ans, les techni-

ciens commencent leur éducation technique,

les chefs reçoivent une culture générale su-

périeure; à dix-neuf ans, l'élite de- techni-

ciens entre à l'école de perfectionnement

technique ; les futurs chefs ont encore à

passer par l'école des chefs.

i° Deux catégories d'éducateurs sont à

former : les éducateurs proprement dits

(parents et chefs d'internats familiaux) etles

professeurs. L'École Nationale de l'Éduca-

tion sera ouverte aux deux catégories. On
y donnera un enseignement essentielle-

ment psychologique et sociologique.

Notre système actuel d'examen, qui ne tient

compte que de l'acquis, doit être complè-

tement refondu, et faire place à un système

nouveau tenant compte avant tout des

aptitudes, secondairement des goûts et des

« appuis extérieurs » de l'enfant. « C'est en

combinant ces trois éléments qu'on pourra

nommer à un enfant les trois ou quatre

carrières qui lui conviendraient également.

Cela fait, on n'achèvera de fixer son choix

qu'en connaissant l'état du marché du

travail. »

11 nous reste à signaler les principales

questions qu'un lecteur critique ne pourra,

nous semble-t-il, manquer dé poser à

M. Wilbois.

1. La société de demain, telle que nous

la présente l'auteur, nous apparaît beaucoup

plus certainement comme la société que lui-

même o décide », que comme celle qui

s'élabore en fait. A vrai dire, le « donne »

présent csl si confus, en matiè:e sociale,
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qu'il déci mcertc l'effort d'une science encore

jeune, et gauche dans le maniement de ses

méthodes. Peut-on, lorsqu'il s'agit d'une

réforme totale de l'éducation, suppléer à

l'insuffisance de la documentation sociolo-

gique par l'élan enthousiaste vers une réa-

lité souhaitée ?

2. Dans sa conclusion, intitulée « le pro-

blème de la production et le problème de

la destinée », l'auteur nous laisse entendre

que, pour lui, la production n'est pas tout.

Il faut produire « abondamment et vite,

précisément pour que, dans la vie, on ne

soit pas constamment hanté par les diffi-

cultés de la production... Il ne s'agit pas

de produire, mais d'être. » Une école de

producteurs n'est donc pas toute l'école,

car il faudra préparer l'homme à une vie

psychique supérieure, esthétique, morale,

religieuse. Fort bien. Mais qui se chargera
de ces initiations ? El quand y procédera-

t-on, la préparation à « l'eificien e » parais-

sant absorber tout le temps des enfants et

des jeunes gens? Enfin, pourquoi M. Wil-

bois ne nous apporte-t-il pas, sur ces pro-

blèmes si graves, comme sur celui du
« rendement », des idées directrices, des

suggestions pratiques ?

3. Nous ne nous expliquons pas davan-
tage son silence sur le problème de l'édu-

cation féminine. Ce silence autorise les in-

terprétations les plus diverses. M. Wilbois
est-il un féministe radical à la manière de
Platon ? Y aura-t-il place partout, dans sa

République, pour des femmes-ouvriers,
femmes-techniciens,femmes-chefs, de toutes

les catégories, orientées et formées (intel-

lectuellement et moralement) comme les

hommes et dans des écoles analogues aux
leurs? ou bien la femme sera-t-elle tenue à

l'écart de la production, et, en ce cas,

quelles fonctions proprement sociales (dé-

passant la fonction physiologique de la

maternité) lui assigne t-on? Comment l'y

préparera-t-t n? Qui l'y préparera? Un pro-

fond malaise résulte aujourd'hui de la

situation mal définie de la femme dans
notre société chaotique Quel sera l'ordre

de demain? « Prophétie » gravement in-

complète, qui se tait en cette matière.

Un esprit aussi ardemment actif que
celui de M. Wilbois se propose sans doute

de combler cette lacune, et quelques autres,

en des ouvrages ultérieurs. Celui-ci de-

meure, en dépit de nos réserves, un livre

de haute valeur — et de bel accent.

La Science de l'Éducation, par le 1
r

Jean Demoor, professeur à la Faculté de
médecine île l'Université de Bruxelles, et

Tobie Jongkeeke, directeur de l'École

normale de Bruxelles; 1 vol. in-18, de
380 p. Bruxelles, Maurice Lamertin, et

Paris. Alcan, 1920. — Les auteurs pren-

nent soin de nous avertir que leur ou-

vrage était achevé dès le commencement
de L915, et qu'ensuite l'isolement résultant

de la guerre ne leur a pas permis de le

tenir au courant. Mais la science et l'art de

l'éducation ne se modifient pis si vile:

cinq années n'ont pas amené d'innovations

importantes. L'ouvrage n'a pas perdu la

valeur que lui donne une documentation

abondante et précise; c'est vraiment, sur

la matière, 1-e plus substantiel que nous

ayons lu.

Une longue expérience d'enseignement

et de direction semble avoir prémuni

M. Jonckheere contre tout esprit de sys-

tème. Il juge les théories pédagogiques et

les pratiques scolaires avec prudence et

nuances, dans un esprit moderne et libéral.

Un souci de condensation fait qu'il pose

des préceptes justes sans en développer

assez les motifs : s'il conseille bien, il sug-

gère lieu, et n'invite pas aux réflexions

d^ensemble. L'attention est dispersée par

des paragraphes trop nombreux, que grou-

pent des titres trop rares. Il faut regretter

que nulle mention ne soit faite des tra-

vaux américains (Dewey, Thorndike); une
conception pragmatique de l'intelligence

aurait conduit M. Jonckheere à moins
s'occuper des idées, pour insister davantage
sur le jugement et le raisonnement.

On peut contester à M. Demoor que la

théorie cellulaire et i elle de l'hérédité

doivent tenir tant de place dans un livre

sur l'éducation; cette réserve ne s'applique

point aux pages sur l'irritabilité, sur la

mémoire organique et sur la loi énergé-

tique du moindre effort. La description du
système nerveux est excellente; elle ne
ressemble pas à ces exposés trop nombreux
où la diversité des coupes et l'excès des

dé1 iils anatomiques nous laissent mal
suivre les trajets nerveux, mal démêler
leurs connexions et leurs relations fonction-

nelles. On s'étonne un peu que M. Demoor
expose encore comme vérité reçue la thèse de

Brocasurle centre du langage. Toutefois, mis

à part et rétablis dans leur suite, ces chapitres

lumineux feraient une bonne introduction

à tout traité de psychologie. Et c'est

bien ainsi qu'ils devraient être ici présentés.

Mais comment approuver l'ordre choisi

par les deux auteurs? Comment un péda-

gogue a-t-il pu l'accepter. C'est seulement

dans la troisième partie (p. iil-^SO) que
s'offrent, — à propos île In mémoire,
de l'attention et de la fatigue, — quelques

données de psychologie expérimentale 1

Il pourrait sembler jusque-là que la

science de l'éducation s'appuie unique-

ment et directement sur la physiologie

nerveuse. Mais au prix de quels arti-

fices! Un paragraphe concernant la cause
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héréditaire du sexe discute les tentatives

de coéducation. Deux pages sur !<• rôle du
centre pariétal sont censées expliquer le

rôle îles idées abstraites et générales dans

l'enseignement primaire; une page sur le

centre frontal, le rôle des idées morales

dans la vie de l'enfant : Teljfi est la méthode
constante. Nous ne disons pas que ces rap-

prochements soient toujours sans nul inté-

rêt pour le psychologue : ils éclairent, par

exemple, les rapport- entre l'idéation et

les processus teurs; les auteurs s'orien-

taienl déjà vers les thèses récentes (Pierre

Janet. etc.) qui traitent du langage comme
d\ine action intériorisée. Mais d'abord pour

quoi poser en dogme [a doctrine des réflexes

conditionnels, — comme si un James
n'avait pu tirer, sans elle, le plus sérieux

profit de la physiologie? Et surtout, quand

les divers centres auraient le rôle exact

qu'on leur attribue, qui prétendra que la

connaissance de cescentres es1 bien ce qui

dirige l'action de l'éducateur, et qu'un

changement d'idées .1 1> ur sujet modifie-

rait en quoi que ce soit de.- procédés qu'a

suggérés aux maîtres l'observation clel'en-

fantf
Ce défaut grave n'empêchera point que

l'ouvrage ne rende les plus sérieu services

à tout lecteur liien averti. Mais si l'on

songe aux élèves des écoles normales, c'est

fausser leur esprit critique que de leur

apprendre à fonder les méthodes d'éducation

sur des études autres que celles qui les ont

réellement inspirées.

Bibliographie thomiste, par P. Man-
donnet et J. Destrez i Bibliot hèque tho-

miste, 1): 1 vol. in-8°, de xxi-116 p. Le
Saulchoir, Kain (Belgique), 1921. — L'im-

portance sans cesse croissante des études

relatives à saint Thomas justifie amplement
la fondation d'une bibliothèque thomiste et

nul n'était mieux qualifié que le P. Man-
donnet pour en assumer la direction. Le
programme de cette collection s'étend des

premières années du xin e siècle, période

qui précède immédiatement l'éclosion de

la pensée thomiste, aux premières années

du xiv e
, où le thomisme commence à

exercer son influence sur l'enseignement

des Universités. Le premier volume en est

un essai de Bibliographie thomiste qui

comprend les principales publications

parues sur cette matière au cours du
xiv siècle. Le travail ne se donne pas pour
complet: ce ne serait d'ailleurs ni possible

ni mémo désirable. Tel quel i! constitue

déjà un instrument de travail de premier
ordre et qui rendra h'S plus grands ser-

vices.

Qu'est-ce que la Mode ? par MusVoxi-

di; t vol. in 12, de 96 p. .Paris, Picart, 1921.

— D'aimables réflexions mondaines sur la

mode, où l'arl de l'anecdote est confondu

avec la méthode sociologique, les dissocia-

tions d'idées avec la réflexion philoso-

phique.

A new System of scientific Procé-
dure, being an attempt to as certain,

develop, an/1 systématise the gyneral

methods employed in modem enquiries at

their best, par G. Spilleh ; I vol. in-8°, de

vi-411 p . Watts and C°, Londres, 1921. —
Si l'ouvrage de M. Spiller rappelle si sou-

vent, et se plaît à rappeler. les écrits de

Bacon, c'est en vertu d'une profonde simi-

litude d'inspiration.

Le grand œuvre de la science, collectii

par nature, demande une coordination

sans c sse plus ferme et plus voulue.

Or, cette meilleure organisation de

la recherché n'est possible que par le

règne universel d'une bonne méthode cla-

rifiant le travail et évitant le gaspillage des

efforts. Ce n'esl pas assez d'un art de la

preuve, du res onçu d'un point de vue

de perfection toute irréelle 11 faul un art

de penser, et même de vivre pour la pen-

sée, qui s'applique aux moindres inci

de la recherche, mais également à l'orien-

tation d'une carrière' scientifique :
art

complexe, tiré tout entier des grands

exemples de la science, mais avec cela

défini, systématique et efficace.

Le choix des problèmes, et plus tard des

hypothèses, n'est-il donc pas la part irré-

ductible el essentielle de la chance? M.

Spiller ne se laisse pas intimider par cette

ombre. Dans la sélection des problèmes

susceptibles d'être résolus à une époque

donnée, dans l'apparition et la croissance

des hypothèses, il met en lumière une

site, indice que ces élé-

ments moteur- de l'évolution de la science,

loin de tomber du ciel, sortent du sol des

faits méthodiquement cultive.

Fort riche en illustration- originales e1

approfondies comme en exemples et en

extrait.- tirés des travaux scientifiques,

construit sans esprit de système, mais

avec l'équilibre d'un bon sens supérieur,

ce livre est un ouvrage très important de

méthodologie.

Bergson and his philosophy, par

J. Alexander Gcnn, avec une introduction

par le professeur Alexandbr Maib; l vol.

in-8°,de xxi-190 p. Methuen, London, 1920.

— Résumé bien fait dans l'ensemble des

théories bergsoniennes. Le chapitre consa-

cré aux réflexion.- critique-, à côté de re-

marques judicieuses en enferme quelques-

unes sur la perception pure et sur la durée

pure par exemple, qui appelleraient des

réserves. La bibliographie qui complète

le volume e<t précieuse; elle contient la

liste des ouvrages, articles, notii
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par M. Bergson jusqu'en 1920, puis une

liste des ouvrages et articles parus en

Angleterre et en Amérique, où il est traité,

soit directement, soit indirectement de la

philosophie bergsonienne. Cette partie de

l'ouvrage rendra tout particulièrement

service.

The Idea of God in the Light of

Récent Philosophy ( The GiffordLectures

1912 and 1913), par A. Seth Pringle-Pat-

tison, 2 e édit. corrigée; lvol. in-8°, de 443 p
Oxford University Press, 1920. — Il faut

signaler la deuxième édition du très beau

livre de A. Seth Pringle-Pattison, tout plein

d'une philosophie riche et d'un mysticisme
concret qui puise aux sources les plus belles

de la poésie. 11 restera, avec les ouvrages
de Bradley et de Bosanquet, et, dans une
autre direction, avec celui d'Alexander,

comme un témoignage de la foi métaphy-
sique des philosophes anglais, et de l'am-

pleur de leur vision. Car rien ne serait plus

faux que de croire qu'il n'y a pas une
haute et profonde métaphysique anglaise

et écossaise. M. Pringle-Pattison a ajouté

dans cette édition un appendice qui con-

tient des réponses aux critiques qu'on lui

a adressées, particulièrement dans les réu-

nions delà Société aristotélicienne et dans
le Minci. Une tentative de médiation comme
celle-ci est exposée aux objections à la fois

du panpsychisme et du réalisme, à la fois

du pluralisme et du monisme. Le panpsy-
chismene tient pas compte, dit M. Pringle-

Pattison, du fait qu'une véritable intériorité

n'est pas concevable sans extériorité, sans

environnement, que la connaissance est

dirigée vers quelque chose qui apparaît

comme indépendant d'elle, le panpsychisme,
loin d'éclaircir la nature des phénomènes,
ne fait que les rendre plus inintelligibles.

Ainsi donc le réalisme contemporain
apporte une vérité ; mais il a le tort de
l'ériger en vérité métaphysique absolue. Il

n'y a pas, dit M. Pringle-Pattison, de

choses absolument indépendantes de la

pensée; et il a corrigé les quelques phrases
qui, dans la première édition, auraient pu
donner sur ce sujet une idée assez peu
exacte de sa conception.

Le défaut de la théorie de Bosanquet, tout

opposée au réalisme, est un défaut analogue ;

il fait de l'unité kantienne de l'aperception

un être réel. C'est à partir du moment où
on refuse d'accepter la théorie de Bosan-
quet que la finitude du moi, sa personna-
lité peuvent cesser d'être des apparences;
la divine filiation de l'homme en laquelle

se consomme le processus du monde fini est

dès lors une révélation du processus essen-
tiel de la création. La fin de l'évolution

n'e^t pas une sorte d'évanouissement
de ces finitudes, de ces lueurs qui

viendraient se confondre avec les autres

finitudes au sein de l'Absolu dans des sortes

de ténèbres. En fait, aucune expérience

mentale d'un moi particulier ne peut faire

partie de l'expérience d'un autre esprit.

Un dernier éclaircissement porte sur

l'emploi des mots Dieu et Absolu dans l'ou-

vrage ; sauf quelques exceptions, les mots
qui étaient employés indifféremment au

début, prennent une signification assez

diverse, à mesure que l'argument pro-

gresse, et que ce n'est plus seulement
l'immanence, mais aussi la transcendance

de l'être divin qui apparaît.

Belations organiques, àla fois immanentes
et transcendantes du sujet et de l'objet, de

Dieu et du monde, tel est le thème essentiel

et du livre et de ces éclaircissements.

Il resterait à se demander si toutes les

critiques adressées d'une part au plura-

lisme, d'autre part au monisme néo-hégélien

sont fondées; un pluraliste conçoit-il forcé-

ment Dieu comme un universel abstrait,

ainsi que M. Pringle-Pattison reproche à

M. Bashdall de le faire? D'autre part, un
moniste comme Bosanquetn'accorde-t-il pas

aux individus et à leurs événements une
valeurirremplaçable? Enfin la tentative de

médiation qui est proposée ici peut-elle

satisfaire complètement? Un partisan du
monisme néo-hégélien reconnaîtrait sans

peine dans ces pages mêmes l'idée de

l'Absolu tel qu'il le conçoit, d'une expé-

rience « omni-compréhensive » et origi-

nelle, et l'on pourrait se demander dès lors

si les moi finis ne sont pas comme absorbés

ici aussi dans cet Absolu, car l'affirmation de

M. Pringle-Pattison, que l'on ne doit pas se

servir du terme d'absorption parce qu'il

est d'origine spatiale, s'appliquerait à un
trop grand nombre de ses propres idées et

de ses propres métaphores pour qu'on

puisse lui attacher beaucoup d'importance.

11 est vrai, toutefois, qu'une des phrases où

il parle de cette expérience compréhensive

se termine par les mots dubitatifs « dans le

cas où du moins les contributions dispersées

pourraient être rassemblées » et qu'il recon-

naît que quelques-unes de ses expressions

sont sujettes à critiques.

Some religiou sand moral Teachings
of Al-Ghazzali. par Syed Nawab Ali; 1 vol.

in-16.de 175 p. The Collège, Baroda, 1921.—
The Philosophy and Theology ofAver-
roes, par M. Jamil-ir-Behman : 1 vol. in-16,

de 308 p. The Collège, Baroda, 1921. — Ces
deux volumes, publiés sous la direction du
prof. Widgery, sont un témoignage intéres-

sant de l'intérêt actif que l'Inde moderne
porte encore à l'évolution religieuse de
l'humanité. L'étude comparative des reli-

gions est pour nous une discipline intellec-

tuelle intéressante par elle-même
;

pour
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beaucoup elle doit aboutir en outre à un

élargissement et un approfondissement de

la vie religieuse. L'un de ses moyens
d'action les plus efficaces est la publication

de livres représentant au public les vues

de penseurs et de saints vraiment impor-

tant-. Le premier de ces deux ouvrages

contient des extraits traduitslibremenl d'un

certain nombre de traités dus au philo-

sophe mystique arabe Gazali: le deuxième
traduit deux traités d'Averroës sur les

rapports de la foi et de la raison édités et

déjà traduits par Millier dans sa Philosophie

und Théologie vonAverroes, 1859. Ajoutons

qu'une bonne traduction française du pre-

mier traite, due à M. Léon Gauthier, laite sur

un texte beaucoup meilleur que celui de

Mi'iller, existe depuis longtemps [Reçu*

mémoires et de textes, Alger, 1905) et que
l'auteur de cette publication aurait eu avan-

tagé a consulter le texte, les variantes et

la traduction.

Il Silenzio e l' Educazione dello

Spirito. par Giacgmo Tauro ; 1 vol. in-16,

de 307 p. Société Editrice Dante Aligliieri,

Milan. 1922. — L'auteur s'est proposé

d'étudier la psychologie du Silence et d'en

tirer des applications morales et pédago-

giques. Le silence psychique est une forme

du pouvoir d'arrêt ; suppression des mou-
vements, interruption de l'activité physique

et des réactions psychiques spontanées, tel

est son aspect négatif. Mais il est en même
temps consolidation des représenta

coordination des énergies internes, organi-

sation et préparation des pouvoirs créateurs

de l'esprit. Sous sa forme négative, il

cherche à réduire la multiplicité et la com-
plexité des états de conscience à l'unité ; il

tend à annihiler tout désir et toute pensée,

à abolir la conscience ; cet état d'indiffé-

rence psychiquea été considéré abusivement

comme la forme parfaite de la vie spirituelle.

Mais le silence peut être aussi le moyen
de développer l'énergie spirituelle et la

conscience. <> Les éducateurs mystiques,

abusant du silence comme moyen d'éduca-

tion de l'esprit, les modernes qui ont

insisté surl'éducation des sens et sur l'action

extérieure, nuisent en des sens divers à la

formation complète de la personnalité

humaine. Eduquerles pouvoirs d'expression

est nécessaire pour qu'ils puissent toujours

mieux répondre aux tendances internes et

pourque l'homme s'exprime dans ses actes ;

mais il ne faut pas négliger les pouvoirs

d'inhibition et d'arrêt, parmi lesquels le

premier de tous est le silence » (p. 257). Le
silence, considéré sous son aspect positif,

est une preuve d'organisation mentale et

de possession de soi. L'esprit ne peut être

l'écho du monde extérieur; son dévelop-

pement autonome doit être favorisé par

l'éducation de la vie intérieure dont le

silence est l'expression.

Aristotile, par I'ki.ice Ravaisso.n, prefa-

zione, traduzione, noie diAnwANO Tilgher;

1 vol. in-16 de x&vm-354 p. P. Le Monnier,
Firenze, l'Ji'i'.— L'auteur de cette traduction

de la Métaphysique d'Aristote de Ravais-

son l'a entreprise en raison de l'influence

exercée par cet ouvrage sur le dévelop-

pement de la philosophie française après

1870, et spécialement sur Boutroux et

Bergson, mais aussi à cause de la valeur

historique incontestable qu'il lui reconnaît

encore actuellement. 11 n'en a donc traduit

que les partie- qui nie sont pas périmées.

Ainsi réduite à l'essentiel de l'original, cette

traduction comprend le premier volume
moins la première et la deuxième parties,

et les vingt-six premières pages du second
volume. Elle est correcte et agréable; une
contre-introduction sur Ravaisson contient

des renseignements bibliographiques assez

utiles.

Il Problema delMale in Sanf Agos-
tino, par Maria Pu Borgese; 1 vol. in-12, de

13b p. Cooperativa « Prometeo », Palermo,
1921. — Cet exposé très vivant ne corres-

pond cependant qu'à une partie du sujet

indiqué par le titre et parle moins sur le

problème du mal en général que sur celui

de la liberté. En étudiant la volonté en elle-

même, puis dans sa dégradation par le péché
etenfin dans sa réparation parla grâce, nous
découvrons la cohérence granitique de la

doctrine augustinienne sur les rapports de

la liberté avec le péché et la grâce. La
volonté est naturellement libre dans et par

la loi, et c'est en nous y soummettant de

nouveau que la grâce nous libère. Ces

questions ne sont pas étudiées ici de loin

et comme des curiosités bistoriques, mais

avec le sentiment profond de leur valeur

religieuse et humaine. Au point de vue his-

torique, l'ouvrage perd beaucoup à prendre

l'œuvre de S. Augustin comme un bloc et à

ne pas tenir compte de la chronologie des

œuvres. Citer le De civitate Dei à côté du
premier livre du De libero arbitrio, c'est

se priver de la méthode d'exégèse la plus

puissante dont nous disposions en matière de

théologie augustinienne, etil est regrettable

que l'auteur ne l'ait pas aperçu.

La Filosofia di Giorgio Berkeley
( Metafisicae Gnoseologia), par Adolfo Lem;
1 vol.in-8", de 102p. liocca, éditeurs. Turin,

1922. — L'auteur de cette étude s'efforce

d'établir que toute la philosophie» de Berke-

ley, de la Théorie de la vision et des Dia-

loguesk la 5tm,est le développement gra-

duel d'une intuition initiale. Le platonisme

de la Siris ne contredit pas l'empirisme et

le nominalisme des ouvrages de jeunesse;

le motif fondamental de la pensée berke-



leyienne reste le même, c'est l'affirmation

de la réalité des êtres spirituels et île leur

activité. Si les esprits sont seuls réels et

doués d'efficace, la matière étant quelque

chose de passif n'a pas de réalité en dehors

de la perception. Ainsi, « la théorie de la

connaissance de Berkeley ne constitue pas

les prémisses de sa métaphysique; elle en

est la conséquence ». L'empirisme et le

nominalisme sont surtout des « procédés

polémiques ». L'influence de Locke est réelle,

non déterminante. Berkeley a cru pouvoir

accueillir et développer les principes empi-

ristes pour réfuter les conceptions méta-

physiques de ses adversaires ; mais, dès le

Common place book, l'idée directrice

de la doctrine est nettement indiquée.

C'est une conception volontariste et

spiritualiste de la réalité, un < pluralisme

monadoîogique » qui fait des esprits la

seule réalité, parce que seuls, les esprits

peuvent agir. Berkeley n'a pas voulu con-

tinuer l'empirisme (d'ailleurs partiel) de

Locke; il n'est pas davantage le prédéces-

seur naturel de Hume; sa philosophie est

une doctrine autonome dont l'unité pro-

fonde se retrouve à travers les diverses

étapes de son développement.

Ruskin e la Religion délia Belleza,

par B. delà Sizebanne, traduit du français

par B. Beynaldi; 1 vol. in-16 de 264 pages.

Paravia éditeur, Turin. — L'Adolescenza,
studi di psicologia e pedagogia, par G.

Compayré, traduit du français par Z. Zini
;

1 vol. in-16 de 125 pages. Paravia. édi-

teur, Turin.

Nous nous bornons à signaler ces deux
traductions d'ouvrages français de vulgari-

sation. Elles paraissent très soigneuses et

font partie d'une collection italienne de

philosophie et de pédagogie, publiée par

l'éditeur G. B. Paravia. Souhaitons que
cette collection s'enrichisse prochainement
des meilleurs et plus récents travaux de nos
philosophes et de nos éducateurs et réjouis-

sons-nous du service que rendent à l'in-

fluence française les traducteurs, ces bons
ouvriers de la culture européenne.

Die Philosophie desreinen Idealis-
mus. Eine Weltanschauungslehre, par

Otto Kroger. I v'ol.in-8,292 p. HarcusetWe-
ber, Bonn, 1921. — Lesthèsesidéalistessurla

fonction de l'espace, sur la liberté et la

conscience, ne semblent pas être exposées

par M. Kroger d'une façon très person-

nelle. La philosophie de l'idéalisme alle-

mand, vivante et libre dans son essence,

est tombée ici dans une sorte de sommeil
dogmatique. On voudrait trouver, dans
une philosophie de l'activité spirituelle,

la marque de cette activité imprimée plus

fortement qu'elle ne l'est dans cet ouvrage.
Bernerkungen ûber den platoni-

schen Dialog Parmenides. par ITarald

Hofpding; 1 vol. in-8°, de 56 p. L. Simhion
iBiblioth. f. Philos, hersg. v. E . Stein,

Bd. 21). Berlin, 1921. — La première partie

du dialogue présente les objections de

Platon, non seulement contre sa propre

théorie des idées, mais encore sans que
d'ailleurs il en ait eu pleine conscience,

contre toute tentative métaphysique. Le
résultat est qu'il n'a jamais plus usé réin-

troduire telle quelle cette doctrine dans
>on propre système; on comprend qu'un

Carnéade soit sorti de cet aspect de la pen-

sée de Platon comme le néoplatonisme et

la mystique mêdiéviale dérivent de son

autre aspect. La deuxième partie du dia-

logue enseigne comment on peut encore

philosopher malgré les difficultés amon-
celées parla première; le recours au syllo-

gisme hypothétique permet de dénouer
ces difficultés. L'exposé se présente alors

sous un aspect si obscur et parfois si

sophistique qu'il a fourni bien des armes
aux adversaires de l'authenticité du dia-

logue; niais on peut supposer que cette

partie de dialogue est inachevée et que nmis
avons sous les yeux un projet hâtivement

rédigé.

Plotin, par Fritz Heinemann, 1 vol. in-

8°, dexni-318p. F. Meiner. Leipzig, 1921.

—

Rien ne serait actuellement plus utile qu'un

bon travail d'ensemble sur la philosophie

de Plotin; il ne semble pas que l'ouvrage

de M. F.Heinemannsoit dénature àcombler
cette lacune. Il est divisé en trois .parties :

di-eussion des sources, esquisse d'une

évolution du système, exposé d'ensemble

de la doctrine. La première établit que la

chronologie des Ennéades proposée par

Porphyre n'est pas historique ; c'est une
des bonnes parties du livre. Malheureuse-
ment l'auteur croit utile de se poser le

problème de l'authenticité des livres ploti-

niens et, grâce à l'emploi de critères invrai-

semblables, il aboutit à une sélection com-
plètement arbitraire .-tantôt il élimine un
livre parce que son contenu n'est pas d'ac-

cord avec la pensée de Plotin, sans se

demander m la pensée de Plotin ne doit

pas plutôt si' définir parle contenu du livre

(pp. 30,37); tantôt il établit qu'un livre est

îe compte rendu d'une discussion qui a eu

lieu dans l'école du philosophe et en con-

clut à son inauthenticité (p. 39 et sv., p. 63

et sv ). Ainsi, chaque fois que nous aurions

une sorte de sténographie de l'enseigne-

ment de Plotin, c'est-à-dire un texte dont

nous pouvons être absolument sfirs qu'il

nous révèle la pensée authentique du
maître, nous devrions le laisser de côté.

Après avoir ainsi mutilé les Ennéades l'his-

torien cherche ày découvrir une évolution;

trois périodes, dont les deux premières se
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divisent en trois et la troisième en deux
sections, nous sont révélées. Le principe

surprenant qui préside à cette répartition

des livres plotiniens semble être le suivant :

Plotin ne pensai I pas encore leH idées phi-

losophiques au moment où il ne 1rs

avait pas encore écrites, et il ne les pen-

sail plus au moment où il ne les

écrivait plus. De là résulte, entreautres con-

séquences curieuses, que le « troisième

ûe » de Plotin [sic) est un, appauvris-

sement du deuxième; en effet, dans les

livres qui contiendraient ce « troisième sys-

tème il n'esl plus question de catégories,

de nombres, du temps, d'esthétique ou de

théorie de la connaissance: il ne reste que
le noyau éthico-religieux de la doctrine,

tout le reste disparait (p. 226). Plotin ne
pense donc plus ce dont il ne parle plus

et il n'avait pas le droit de ne pas

simultanément la totalité de sa pensée. On
conçoit que l'auteur ait été quelque peu
embarrassé pour exposer ensuite le sys-

tème de Plotin. Lequel choisir? Il se décide

heureusement pour le plus riche, le

deuxième (p. 243), et comme Plotin se

mdamment, il lui reste encore
assez de textes pour nous donner un bref

résumé de la doctrine qui ne change rien

ntiel à ce que l'on en savait. C'est un
résultat dont l'auteur a lieu de se féliciter;

avec tant de critique et si peu de bons sens
il pouvait arriver à des résultats beaucoup
plus surprenant-.

PÉRIODIQUES
Revue de philosophie, 1920, n ts 1, 2,

3 (janvier-février, mars-avril, mai juin

1920). — M. Vignon, dans ses articles inti-

tulés Pour la Philosophie des Etres natu-
rels, montre la réalité de la pensée hu-
maine, pensée consciente, pensée incon-

sciente, puis la réalité de l'instinct; il

passe ensuite à une étude des conceptions

physiques et chimiques les plus récentes

afin de faire voir « l'activité individuelle

explicitement introduite dans la science »,

et en même temps la présence de ce qu'il

appelle l'idée vivante' du txpe (p. 3-28, 155-

7). M. Peillaube" (p. 29-48) déve-

loppe une conception nativiste de l'idée

d'espace. M. Pacheu commente les pas-

mystiques qui se trouvent dans les

homélies attribuées à Macaire l'Égyptien

(p. 109-130). M. Noël critique du point de

vue du « néo-thomisme » le travail de
M. Durantel sur saint Thomas (p 173-182).

M. Dehove s'attaque à la question de l'é-

vidence et de la véracité divine chez Des-
cartes (p. 244-262). Fia Agostino Gemelli
étudie la philosophie contemporaine en
Italie (p. 49-62, 203 284). M. Kremer, dans
son article sur les théories de la cons-

chez les aéo-réalistes américains

(p. 229-243), cherche les relations du réa-

lisme avee le pragmatisme et surtoul !%''•

la philosophie de James ; il note le besoin

d'expérience el !< besoin d'abstraction qui

coexistent chez le- né I leur effort

pour replacer la conscience au milieu des

ibjectifs. < Le néo réalisme américain,

conclut-il, constitue sur bien des points
un eiiiieux et involontaire retour à des

traditions péripatéticiennes tant en fait de

les qu'en fait de conclusions. »

La Critiea, Année XIX (1921). —
lî. Ckoce : Notes sur la poésie italienne et

étrangère du XIXe siècle. — Dans les six

fascicules de l'année. M. Crece a traité

successivement de : Ibsen, Heine, Balzac,

Zola et Daudet. Man/.oni, Monti. Toute
cette critique esl assez superficielle, et

donne souvent l'impression d'être plutôt

une critique de critiques (qui ne valaient

pas toujours d'être examinées) qu'une
étude directe el nouvelle des écrivains et

de- œuvres. L'étude consacrée à Manzoni
est — facilement — la plus intéressante.

G. Gentile : Documents pour l'histoire

de la culture eu Italie dans la sa
moitié du XIX* siècle. V. La culture pié-

montaise : et G. Bkognougo (même sujet),

VI. La culture vénète. — Dans les fasc IV
.M. Gentile étudie les héritiers de Vittorio

Alfieri ». Il donne une description intéres-

sante de l'état intellectuel du Piémont
avant 1848 et même au delà, isolé et in-

différent, capable pourtant d'un réveil

énergique, —le prestige exercé par l'œuvre

d'Alfierisur Balbo, Ornato, Vidua, Maxime
d'Azeglio, Gioberti, Santorreet leurs amis.

A cette « génération de 1821 » formée à

l'école d'Alfieri, se lie le nom de Silvio

Pellico, qui s'est intéressé aux travaux

littéraires de ce groupe piémontais. Gio-

berti, personnalité puissante parmi ces

esprits distingués, a « créé dans son Pié-

mont le germe vivant de la nouvelle Ita-

lie ».

M. Brognoligo (fasc. I-IV) donne une
description générale de la culture vénète

après 1866, « pratique et utilitaire », modé-
rée en politique La Ligue d'enseignement

crée des écoles, des universités populaires,

des jardins d'enfants. L'Université de

Padoue a des maîtres illustres (grec, latin,

philosophie, littérature avec G. Mazzoni,

quiydébute en 1888) La « leçon d'ouver-

ture » d'Ardigô, — dont la nomination

avait fait scandale — sur Xétude de l'his-

toire de la philosophie, fit dit

vie universitaire de Padouel (Il fév. :

Le fasc. VI commencée étudier l'activité

de l'Institut vénète des lettres, sciences

et arts à Venise.

Ri vis ta di Filosofia, Année XIII
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(1921). — Janvier-mars : G. Gentile : Art
et Religion, expose à nouveau la thèse

de MM. Gentile et Croce, l'art et la reli-

gion antagonistes mais réunis dans la phi-

losophie générale.

G. Calo : L'Ecole, l'Etat et les classes

sociales. L'auteur affirme le devoir et la

nécessité pour l'État d'entretenir les écoles

primaires et secondaires qui donnent une
« culture humaine », sans imposer pour-

tant son monopole. 11 réclame plus de

liberté intérieure pour les professeurs,

l'indépendance à l'égard de la bureaucra-

tie. Il conseille d'accueillir sans crainte les

projets d'enseignement « syndicaliste »

qui pourraient être conciliés avec la légis-

lation nationale et le droit public, et four-

nir à l'État un appoint surtout pour l'en-

seignement technique.

V. Cento -.Dessin d'uni' théorie générale

des rapports entre l'Église et l'État.

Avril-juin. — L. Valli : L'Esprit philo-

sophique des grande* races humaines :

oppose l'Inde aryenne — le génie de la

philosophie spéculative, désintéressée de

l'action — et l'Egypte pratique, réaliste ;

entre les deux types extrêmes, il y a des

types moyens, diversement dosés.

E. BuoNAitm : Philosophie et Religion

dans la culture contemporaine : déve-

loppement d'une communication fait e au
Congrès de Rome (sept. 1920) ; il est néces-

saire de distinguer nettement la philoso-

phie « systématisation universelle de nos
connaissances dans la sphère de l'expéri-

menté et de ses lois » et la religion « qui

est l'aspiration à posséder l'Absolu et le

sentiment de cette possession, atteinte par

la communication de la grâce ».

A. Pagano : L'Intuition intellectuelle

comme moment de l'acte du jugement.
F. A. Ferrari : La multiplicité des

directives et l'unité de progrès dans l'his-

toire de la philosophie.

Juillet-septembre. — P. Carabellese :

Qu'est-ce que la Philosophie! L'auteur com-
bat la thèse de MM. Croce et Gentile. absor-

bant « la Philosophie dans l'Historiogra-

pbie » : il y a un problème propre à la

pbilosophie, et universel. Il insiste sur
l'effort perpétuellement renouvelé de la

pensée philosophique; la valeur et la pé-

rennité de cet effort.

L. Vivante : De l'intelligence dans l'ex-

pression.

G. Semprini : Sur le mysticisme. L'auteur

montre que les grands courants de mys-
ticisme sont toujours liés à des époques
de forte vie intellectuelle et morale. Ce
courant se forme à présent « chez les âmes
inquiètes qui préparent un renouveau reli-

gieux ».

Octobre-décembre . — G. Glastella : Le
concept phénoméniste de l'identité du moi
et de l'inconscient L'auteur veut établir

contre « l'idéalisme subjectiviste » que le

Moinepeutcomprendre des éléments incon-

scients qui trouvent leur terminaison dans
des actes psychologiques conscients. Des
phénomènes inconscients sont étrangers
au Moi aussi bien qu'à la conscience; ils

ne peuvent entrer dans « l'unité synthé-

tique de la perception » parce que des

phénomènes perçus ne peuvent former
une perception unique avec d'autres phé-
nomènes non perçus. Or « l'unité synthé-
tique de la perception » et la mémoire,
constituent les fondements de la person-
nalité.

G. Montesano : Psychologie du rire et du
comique, rassemble un grand nombre des

explications tentées du rire et du comique
;

montre la complexité des aspects du pro-

blème, et l'impossibilité d'en donner une
solution unique.

E. ru Carlo : Trois lettres inédites du
P. Luigi Taparelli d'Aseglio à V. Gio-

berti.

Le n° 1 de l'année 1920 (récemment par-

venu) contient un intéressant article de
M. F. Enkiquez sur la théorie de la

science selon Démocrite, dans les Dia-
logues de Platon : Démocrite devrait être

regardé comme l'auteur de la doctrine

qui définit la science une opinion vraie

accompagnée de sa raison, qui est propo-

sée, puis abandonnée, dans le Théétèle.

Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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A NOS ABONNES

Depuis trois ans. au prix de lourds sacrifices, nous nous

sommes efforcés, en dépit de l'augmentation considérable du prix de

revient, de laisser l'abonnement de la Revue à son prix de i8g3.

Depuis Van passé nos dépenses se sont encore accrues par

suite de l'élévation des frais d'envoi; nous avons diî, en outre, à

cause de l'abondance des ouvrages reçus, doubler l'étendue de notre

supplément bibliographique; enfin nous avonsfourni à nos abojinés,

sans augmentation, des nu?néros spéciaux vendus en librairie à un

prix supérieur à celui même de l'abonnement.

Pour pouvoir maintenir la Revue à son niveau, pour pouvoir

notamment continuer à développer le supplément bibliographique

et à fournir à nos abonnés des numéros spéciaux,— nous comptons,

en IQ23, à l'occasion du tricentenaire de la naissance de PASCAL,
publier encore un numéro exceptionnel — pour pouvoir, enfin,

restituer à la Revue un papier digne d'elle, force nous est

d'augmenter légèrement le prix de l'abonnement et de le porter

à 16 francs pour la France et les Colonies, et à 19 francs pour

l'Étranger.

Même à ce taux, la Revue reste encore d'un prix très infé'

rieur à celui des revues philosophiques similaires.

Nos abonnés comprendront certainement les raisons impé-

rieuses qui nous imposent cette augmentation de prix, et nous

sommes convaincus que, en fidèles collaborateurs, ils nous conti-

nueront un concours qui ne nous a jamais fait défaut; ils ne cesse-



ront pas, en particulier, de redoubler leur propagande en pue de

recruter des abonnés nouveaux pour permettre à la Revue d'étendre

toujours davantage sa sphère d'action et de reprendre son aspect

d'autrefois.

Ils s'associeront ainsi à nos efforts pour soutenir le bon renom

de la pensée française.

Comme les années précédentes, nous avons préparé, pour

les aider dans leur propagande, une formule que nous les prions

de remplir.

Xavier Léon.

BULLETIN à remplir et à retourner

à M. Xavier LÉON, 39, rue des Mathurins, PARIS, 8 e
.

Veuille^ envoyer en mon nom (ou sans me nommer 1

)

le catalogue contenant la liste des principaux articles parus

dans la Revue de Métaphysique et de Morale, depuis l'origine

(i8g3), aux personnes suivantes :

Noms : Adresses :

Date et signature

i. Rayer l'indication inutile.

254-21. — Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.

P. 1500



Nous devons au dévouement agissant de notre ami le Profes-

seur J. H. Woods /* concours de la plupart des maîtres éminents

qui ont collaboré à ce fascicule.

Nous lui avions exprimé, lors de son passage en France,

notre désir de consacrer un numéro spécial de la l<<'\ ne au Mouve-

ment de la Pensée américaine. Pour le réalise/-, il s'est fait, à

son retour aux Etats-Unis, le missionnaire de la Revue auprès de

ses collègues. Nous tenons ci lui en exprimer ici publiquement

toute notre reconnaissance en même temps que nous tenons à expri-

mer à tous les collaborateurs de ce numéro nos remerciements

cordiaux.

Ils ont compris le sentiment d'admiration et de gratitude

pour leur pays qui nous a dicté notre projet et ils ont répondu à

notre appel avec un empressement qui témoigne de l'amitié qu'ils

portent à la France.

Pour réuni/- toutes les collaborations auxquelles nous tenions,

il nous a fallu plus de temps que nous ne le croyions; nous

nous en excusons près des auteurs qui furent les premiers

t:e/tus, /nais ils penseront arec nous que jamais publication ne

fut plus opportune pour le rapprochement intellectuel et moral

des ileux grandes démocraties. — N. D. L. Et.





LA PSYCHOLOGIE AUX ÉTATS-UNIS

Le développement de la psychologie aux États-Unis pendant

ces vingt-cinq dernières années a été si extraordinaire qu'il est

difficile de le décrire sans paraître exagérer les faits, sans paraître

abandonner toute modestie nationale, Le sujet appelle cependant

quelque attention, car on ne peut guère comprendre le présent

état de choses sans se reporter au passé immédiat. Que l'on

applique la mesure quantitative ou l'appréciation qualitative, nulle

autre science, à la connaissance de l'auteur, n'a fait tant de chemin,

du moins en ce pays, pendant cette même période de vingt-cinq

ans. Figurant d'abord seulement parmi les études purement acadé-

miques, et comme une subdivision secondaire de la philosophie,

elle est devenue l'objet de recherches dont l'importance nationale

est reconnue ; elle compte près d'une vingtaine de périodiques, des

professeurs et des laboratoires par centaines, des étudiants par

milliers. En ce qui concerne sa reconnaissance par l'opinion, la

guerre a, sans contredit, plus fait qu'une génération évoluant dans

des conditions normales n'eût pu accomplir pour donner à la psy-

chologie sa place entre les sciences de première importance. En

effet, deux groupes de psychologues ont réussi, comme nous l'ex-

poserons plus loin, à apporter une contribution de haute valeur à

la rapide préparation des forces armées du pays, et un tel résultat

a naturellement attiré une grande attention.

La vague d'intérêt commença à monter peu avant 1890: l'éta-

blissement d'un modeste laboratoire de psychologie à l'Université

JohnsHopkins, la publication delà «Psychologie physiologique» de

G. T. Ladd, et les mesures prises pour la création d'un laboratoire

à Yale, tels furent les faits qui la déterminèrent. Mais, sans aucun

doute, le facteur particulier qui eut le plus d'influence fut lapubli-

Rev. Meta. — T. XXIX (n"> 4, 1922). 26
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cation, en 1890, du grand ouvrage de James : « Les Principes de

Psychologie ». Le style si attachant de ce livre lui assura des lec-

teurs bien en dehors des cercles purement académiques ou scien-

tifiques et signala à un large public qu'il y avait désormais à

compter avec une nouvelle venue dans le domaine de la science.

Bien qu'il ne se limitât en aucune façon à l'usage de données pure-

ment physiologiques, ou déterminées par la seule expérimentation,

tous les groupes de recherches scientifiques qui sont en relation

étroite avec la psychologie et spécialement la biologie et la méde-

cine étaient familiers à William James; il se montrait égale-

ment très averti des nouvelles méthodes et des points de vue

nouveaux émanant de l'école expérimentale allemande, l'école

de Fechner et de Wundt. Depuis ce jour-là, et jusqu'à l'heure ac •

tuelle, bien qu'en beaucoup de cas la psychologie s'abrite tou-

jours sous le toit élevé de la philosophie, son caractère de science

indépendante n'a jamais été sérieusement contesté, et son établis-

sement comme département académique distinct est en train de

devenir rapidement la règle.

Il est facile de suivre les principales directions suivant lesquelles

s'est opéré jusqu'à présent ce développement. 11 y a naturellement

des distinctions chronologiques, mais, à voir les choses dans leur

ensemble, les mouvements chevauchent les uns sur les autres, et,

en les examinant séparément, je ne me proposerai en aucune façon

d'observer avec rigueur leur mutuelle dépendance dans le temps.

Le premier mou veinent notable fut un développement rapide de

l'intérêt pour les problèmes les plus essentiels de la psychologie

générale. James avait formulé ses vues de façon à réveiller, en le

provoquant sur des vingtaines de points, le dogmatisme satisfait

de ses collègues. Le sensualisme (en particulier les formes atomis-

tiques du sensualisme) ; le rationalisme ; l'empirisme grossier, —
toutes ces doctrines, surtout dans leurs applications aux théories

de l'espace et du temps et aux théories communes de l'émotion, de

l'instinct et de la volonté, venaient recevoir de ses mains une cri-

tique pénétrante, liée à une défense du principe de l'habitude, et

de l'explication du mental par le cérébral, comme thèses centrales

d'une psychologie moderne. Aussitôtles revues furent pleines d'at-

taques critiques et soudain s'ouvrit une ère de docte production

telle que la psychologie américaine n'en avait jamais connu de sem-

blable auparavant. Cette vague d'intérêt pour les plus grandes
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questions de la psychologie générale épuisa bientôt sa force et à

sa place surgirent un grand nombre de formes subsidiaires de

spécialisation.

L'enthousiasme croissant pour la psychologie expérimentale fut,

sans nul doute, particulièrement répandu des le début. Des labo-

ratoires s'élevèrent de tous c açus, la plupart d'entre eux. sur

le modèle de celui de Wundl à Leipzig. James à Harvard, Hall à

Hopkins et par la suite à Clark, avec Sanford ; Ladd à Yale. Cat-

tell ù Peunsylvania, F. Angell et plus tard Titchenerà Cornell, Bald-

win à Torinto et à Princeton, tous apportèrent de solides contribu-

tions à ce développement et d'autres les suivirent si vite qu'il serait

difficile d'en donner une liste complète.

On pourrait penser que la rapide évolution de ce mouvement
atteste, de la part des psychologues américains, une attitude

quelque peu superficielle, un désir de satisfaire au goût du jour,

que l'entreprise le mérite ou non. Un tel jugement contient peut-

être un semblant de vérité. Toutefois, aucun de ceux qui sont fami-

liers avec les conditions de la vie universitaire américaine ne le

soutiendra. En tout cas, quels qu'aient pu être les mobiles, les

résultats ont amplement justifié les mesures prises. Plusieurs jour-

naux ont été fondés pour publier les résultats des travaux de labo-

ratoire et nombre d'ouvrages de première importance ont paru, se

rapportant à cet ordre d'études.

Il conviendrait peut-être de mentionner, immédiatement après,

l'intérêt provoqué par la psychologie génétique. Hall et Mark Bald-

win en furent les premiers représentants éminents et elle donna

lieu à une littérature considérable dont le prestige s'étendit en

Amérique aussi bien qu'au dehors 1
. Cette psychologie génétique

se caractérisait alors par des recherches sur le premier âge et la

petite enfance, surpassant les modèles fournis par Ferez et Preyer,

ainsi que par des analyses étendues de l'adolescence. Dan- foule

l'étendue de son champ d'études, la psychologie génétique mainte-

nait un étroit contact avec la psychologie collective, se réfé-

rant particulièrement au jeu réciproque des facteurs sociaux et

individuels. Ce mouvement perdit graduellement de son élan, ou,

tout au moins, d'autres mouvements prirent une importance

relativement plus grande'.

J. Par exemple .Hall. L'Adolescence; — J. M. Baldwin, Le Développement men-

tal chez l'Enfant et dans la Race.
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À ce propos, il est opportun de signaler les contributions impor-

tantes apportées par un groupe considérable d'écrivains à la psy-

chologie de l'expérience religieuse. On peut difficilement dire qu'il

y a eu là un « mouvement », au sens le plus habituel du terme, en

dépit du fait qu'un journal, « le Journal de Psychologie religieuse »,

a été créé pour la publication d'études dans cet ordre d'idées. Mais

les ouvrages de James, Starbuck, Leuba, Coe, Ames, Pratt, Stratton

et d'autres sont l'indice d'un intérêt très vif pour les problèmes

soulevés 1
. Une partie de cette littérature a pour base des données

recueillies au moyen de questionnaires, et portant sur les expé-

riences religieuses de l'homme ordinaire. D'autres ouvrages, comme
celui de James : « Variétés de l'expérience religieuse », sont consa-

crés à une analyse attentive des physionomies de premier plan de

l'histoire religieuse. Enfin, quelques travailleurs se sont intéressés

plus directement à l'examen des phénomènes d'un point de vue

ethnologique et historique, et se sont référés spécialement aux types

présentés par certaines des grandes religions mondiales.

Bien que les recherches psychologiques déjà mentionnées soient

pour la plupart intimement liées au domaine de la psychologie

sociale, la productivité a été relativement faible parmi les écrivains

américains dans cette dernière section. C'est sans doute en partie

parce que les questions s'articulent très étroitement avec certains

des problèmes de la sociologie et de l'anthropologie, et que les

hommes de science, dans ces domaines voisins, ont peut-être été

plus actifs, relativement, que les psychologues proprement dits.

Cependant, des ouvrages comme les traités de Baldwin sur le

« Développement Mental », comme le livre de C. H. Cooley sur « La

Nature humaine et l'ordre social », ou comme celui de Ross intitulé

« Psychologie sociale », nous offrent des exemples de quelques-unes

au moins des contributions apportées à cette section de la science

psychologique générale.

Il importe de souligner tout spécialement le développement de la

psychologie animale, qui a sans aucun doute été portée dans notre

pays à un niveau beaucoup plus élevé qu'ailleurs. Thorndike a

1. James : Les Variétés de l'Expérience religieuse.

Starbuck : La Psychologie de la Religion.
Leuba : Origine et yattire psychologique de la Religion.
Coe : Psychologie de la Religion.
Ames : Psychologie de l'Expérience religieuse.
Pratt : Psychologie de la Croyance religieuse.
S ratton : Psychologie delà Vie religieuse.
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LYAUTEY

Lettres du Tonkin

et de Madagascar
(1894-1899)

Nouvelle Édition

en un seul volume

Un vol. in-8° (19 X 25). 670 pages, 23 cro-

quis, 5 cartes en couleur hors texte,

broché 25 fr.

« QN nous donne des Lettres du M al Lyautey une édition

courante où le grand public pourra suivre au jour le jour

cette histoire magnifique, la plus passionnante de toutes : com-
ment 1 esprit d un homme se forme pour l'accomplissement
d'une grande oeuvre... Qu'on efface le nom du parent ou de
1 ami à qui elles sont adressées, et ce sont tous les Français qui
deviennent les véritables destinataires de ces Lettres. »

(J. et J. Tharaud. Le Figaro, 25 août 1921.)

la vie qui mar-

ité passions

(L. Barthou. Rev. Hebd.)

« I ES Lettres du Maréchal Lyautey, c'est de

che et qui parle... Je les ai lues avec l'avidité passionnée
d'une curiosité grandissante.

" (~],EST 'à un document humain inestimable. Ces Lettres font

connaître le type français du constructeur d'empire. »

(Philippe Millet. Le Temps.)

Géologie

de la France

par

L. DE LAUNAY
Membre de l'Institut

Professeur à l'Ecole supérieure des Mines

et à l'Ecole des Ponts et Chaussées

Un vol. in-8° (14X23A 64 photographies et

53 figures dans le texte, 8 cartes hors texte

en couleur renfermées dans une pochette. Le

volume broché et la pochette. . . 40 fr-

r;

ri
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L
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I
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I

« | A géologie de la France n'a fait encore l'objet d'aucun jj
travail d'ensemble. Le livre de M. de Launay comble Q

cette lacune d'une façon magistrale. Il est rédigé à la fois avec ?=:

une grande précision scientifique et avec un soin, un souci cons- ri
tant de le rendre accessible au public. »

(Revue Scientifique.) !::

„ ^"'EST comme un développement plus scientifique, mais r»
non moins séduisant de la fameuse description de la

France de Michelet. » (La Nature.)

« ("""ET ouvrage nous offre une description par grandes régions

de notre pays, limpide, débarrassée de toute nomenclature
et de toute bibliographie inutiles, complétée par des photogra-
phies typiques et des cartes hors texte. Ce livre savant est un
modèle de clarté française. » (Revue de Paris.)

m

L'Énigme d'Alésia
par

G. COLOMB

Solution proposée

d'après le Livre VII des " Commentaires
"

de César.

Un volume in- 18, broché 8 fr.

jV/j G. COLOMB est convaincu que le mont Auxoi6 et rj

Alise- Sainte- Reine ont usurpé la notoriété dont ils

jouissent et qu'Alésia doit être transportée à 150 kilomètres

de là, sur le plateau d'Alaise, dans le Doubs. Tous ceux
qu'intéresse notre passé liront avec passion ce livre où
l'intérêt ne faiblit pas une minute et qui apporte la lumière

dans une région, demeurée malgré tout obscure, de notre

histoire nationale.

J!..'!. S!.!!.!!.!!..!!. !!.!!_!_.' -r n—.ru-
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COLLECTION IVOIRE

•nd

Les Cathédrales

de France
par

Auguste RODIN

Nouvelle Édition

Un vol. in- 16 Jésus .(14.5 X 19,5 , avec un

portrait de Rodin, broché .... 12 Ir.

„ DODIN ne parle pas des Cathédrales en érudit, mais en

pur artiste. Il donne à tout ce qu'il écrit sur elles un

accent personnel, primesautier, souvent lyrique. Le style est

sobre, concis, incisif, mais tout frais de spontanéité juvénile,

tout frémissant d'enthousiasme. »

(Paul Souday. Le Temps.)

((
/"^ETTE nouvelle édition met à la portée de tous un livre

aui n'avait paru jusqu'ici qu'en édition de luxe. C'est un

grand livre, qui marque une date dans l'histoire de la sensibilité

française et qu'on voudrait voir pénétrer dans tous les foyers où

vit une pensé_e. » (L. Maury. Revue Bleue.)

Ovide

poète de l'amour

des dieux et de l'exil

par

EMILE RIPERT

Un vol. in-16 jésuj 14.5 X 19.5). br. 12 fr.

ÎWT Emile Ripert nous présente la vie et l'œuvre d'Ovide

commentées avec une érudition sagace et discrète et

avec le sens le plus aigu de la poésie antique.

L'enfant prodige de la fraîche Sulmone chante avec esprit les

amours légères, les élégances mondaines; mais le désir d'une

grande œuvre le tourmente : et ce sont les Métamorphoses ;
—

puis il veut devenir un poète national : et ce sont les Fastes,

calendrier poétique et religieux de Rome. Poète glorieux et

populaire, familier de l'empereur Auguste, Ovide est brusque-

ment chassé de Rome. Il meurt dans l'exil et la solitude, mais

son œuvre conquiert le monde.

C'est vraiment une des figures les plus curieuses du monde
romain qui revit ainsi sous la plume d'un érudit et d'un poète.

Le

Théi*re en France

par PETIT DE JULLEVILLE

Nouvelle Édition

In-16 (14.5 xi 9.5\ broché 15 fr.

l^ANS ce précieux ouvrage devenu classique. M. Petit de

Julleville s'est proposé, non d'énumérer beaucoup de pièces,

mais de caractériser diverses époques de l'histoire du théâtre

en France. Après un tableau très curieux et très instructif de
nos origines dramatiques, l'ouvrage passe en revue toutes les

périodes de notre évolution théâtrale, période classique, période

romantique, et se termine par une belle étude sur le théâtre

contemporain.

Au temps

des Pharaons
par A. MORET

Nouvelle Edition

In-16 (14,5X19,5), avec 16 planches et une

carte hors texte, broché 15 fr.

« T 'OUVRAGE de M. A. Moret satisfait aux difficiles condi-

tions d'une vulgarisation vraiment scientifique. Il dégage

l'essentiel sans le mutiler, et c'est là besogne délicate pour

laquelle il faut autant de science que de talent. »

(Reoue Archéologique.)

» |L serait difficile désormais de visiter l'Egypte sans emporter

cet ouvrage clair, concis, d'une lecture agréable et d'une

érudition très sûre, que des photographies illustrent sans

l'encombrer. » (Reoue de Paris.)

Rois et Dieux

d'Egypte
par A. MORET

Nouvelle Édition

In-16 (14,5X19,5), 20 gravure*, 16 plan-

ches et une carte hors texte, broché. 1 5 fr.

« r^LAIR et attachant, le livre de M. A. Moret est un des plus

beaux exemples de l'effort fait par d'illustres esprits pour
vulgariser les plus subtiles connaissances, sans rien leur ôter

de leur caractère exact et savant. » (La Revue.)

« T ES mêmes qualités de savoir érudit, de forme élégante et

limpide, se retrouvent dans ce nouveau livre. Des gravures

dans le texte et des planches hors texte ajoutent leur intérêt

à sa valeur documentaire et à son agrément. » (Scientia.)

ï~
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HISTOIRE
DE

L'ART
depuis les premiers temps chrétiens

jusqu'à no< jours

publiée «eus la direction de

ANDRÉ MICHEL

Membre de l'Institut,

Professeur au Collège de France,

Conservateur honoraire

des Musées nationaux.

Nouveauté

TOME VI : V partie

Onzième volume)

L'Art

au temps du Bernin,

de Poussin, Rubens,

Rembrandt, Velazquez

34b gravures

6 plancha hors texte

1 1 volumes font en vente

Chaque volume, avec nombreuses graoures

dans le texte et héliogravures hors texte,

broché 50 fr.

Relié demi-chagrin, tête dorée. . 80 fr.

L'Histoire de TArt parait par fasci-

cule» à 5 fr. »

Elle formera huit tomes in-8° grand Jésus

divisés en deux parties ou volumes mis en

vente séparément.

Directeur, collaborateurs, éditeurs ont considéré comme un

devoir de ne pas laisser en suspens une œuvre qui fait tant

d'honneur à la science française. Interrompue en juillet 1914

par l'appel aux armes, la publication de l'Histoire Je l'Art

a été reprise. A la série des 10 volumes parus s'ajoute le

1 1
e volume qui vient de paraître.

Avec ses 508 pages, ses 345 gravures dans le texte et ses

6 planches hors texte, il ne le cède en rien aux volumes

précédents, ni pour la valeur historique, ni pour les soins

apportés à l'impression, ni pour la beauté et la richesse de

l'illustration.

« /^ET ouvrage monumental, où sont étudiées les grandes

oeuvres ecloses en Europe, représente un immense labeur,

un colossal effort, et sera une des gloires de l'édition française. »

(Le Figaro.)

" A MESURE que l'œuvre avance, on en apprécie davantage
^^ l'importance et l'intérêt; son plan apparaît logique at

lumineux, et sa réalisation vraiment digne de l'érudition

française. » (Revue de l'Art ancien et moderne.)

« /TTTE Histoire de l'Art n'est pas seulement désormais

indispensable à tout spécialiste; elle est aussi, dans la

plus haute acception du terme, un excellent ouvrage de vul-

garisation. Ecrite en une langue exacte et simple, admirablement

illustrée, elle sera, une fois terminée, une des sources les plus

sûres et les plus riches où pourra s'alimenter la culture

esthé'ique de notre grand public. » (Revue Bleue.)

10 VOLUMES PRÉCÉDEMMENT PARUS

Tome I

Des Débuts de l'Art chrétien à la fin

de la Période romane
Première Partie Seconde Partie

L'Art pré-roman. Un volume. | L'Art roman. Un volume.

Tome II

Formation, Expansion et Evolution de l'Art gothique

Première Partie Seconde Partie

Formation et Expansion de Evolution de l'Art gothique.

l'Art gothique. Un volume. Un volume.

Tome 111

Le Réalisme. Les Débuts de la Renaissance

Première Partie Seconde Partie

Le Style flamboyant Le Réa- i Les Débuts de la Renaissance.

lisme. Un volume. Un volume.

Tome IV

La Renaissance

Première Partie

La Renaissance en Italie. Un
volume.

Seconde Partie

La Renaissance en France, en
Espagne et en Portugal. Un vol.

La Renaissance en Allemagne et dans les Pays du Nord
Formation de l'Art classique moderne

Première Partie

La Renaissance en Allemagne
et les Pays du Nord. Un vol-

Seconde Partie

Formation de l'Art classique

moderne. Un volume.
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L'Allemagne
Lendemains de Guerre

et de Révolution

M. BAUMONT et M. BERTHELOT

Préface de ErnEST LAVISSE

Un vol. in- 18, broché 7 fr.

|W| MAURICE BAUMONT et M. Marcel Berthelot, qui
*

appartiennent depuis l'armistice à nos missions de

Berlin, présentent dans ses traits essentiels un tableau complet

de l'Allemagne d'aorès la guerre. Sans pessimisme et sans juge-

ment préconçu,' mais avec la critique nécessaire, ils exposent les

caractères du nouveau régime; ils montrent les suites de la

défaite militaire et de la révolution, les reformes qu'elles ont

provoquées dans la vie politique, économique et sociale du

pays, dont ils révèlent les complications et les contradictions;

ils décrivent enfin les aspects du mouvement religieux, intellec-

tuel et artistique.
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La Macédoine
et les Macédoniens

par

E. BOUCHIÉ DE BELLE

Préface de Jacques BA1NVILLE

Un vol. in- 18. broché 7 fr

A VANT d'y mourir pour la France, M. Bouchié de Belle a

*^ longtemps séjourné en Macédoine, et son ouvrage n'est pas

une étude livresque, mais celle d'un esprit lucide et vigoureux

en contact direct avec les faits. Il excelle à marquer le carac-

tère des peuples en présence, à démêler leurs intérêts, à mon-

trer ce que vaut en Macédoine le principe des nationalités.

Ce livre est à la fois un document de premier ordre et un

guide excellent, indispensable à tous ceux que préoccupent

les questions européennes.

Le Système

des Sciences
Le vrai, l'intelligible

et le réel

par

Edmond GOBLOT
Correspondant de l'Institut

Professeur à l'Université de Lyon

Un vol. in- 18, broché. • . . . - • 7 fr.

T A nature de la science humaine, ses divisions, leurs limites

respectives, l'ordre et les raisons de leur dépendance

logique, enfin les limites générales du connaissable sont étudiés

dans cet ouvrage par l'examen des sciences elles-mêmes, de<

leurs résultats acquis et de l'orientation de leurs recherches. L'au-

teur montre que le réel n'est pas objet de science, mais d expé-

rience ou, comme on dit aujourd'hui, d'intuition : l'objet de la

science est l'interprétation du réel, c'est-à-dire Y intelligible.

Cet ouvrage n'intéresse pas seulement les savants et les philo-

sophes, mais aussi tous ceux que préoccupent la nature et les

possibilités de la science humaine.

Du même Auteur, précédemment paru :

Traité de Logique. Un vol. in-8°, broché 16 fr

Problèmes actuels

de l'Economique
par

L. MARCH, J. MORET, R-G. HAW-
TREY. CH. GIDE, A. AFTALION,
E. BARON, DUGÉ-LARIBÉ, CH. RIST,
MAX LAZARD, AUGE DE BERNON-
VILLE.

Un vol. in-8° (16X25.', de 350 pages,

broché 20 fr.

/^•'EST une description aussi précise que possible du méca-

nisme économique actuel : formation des prix, fonctionne-

ment des syndicats industriels, des marchés du travail, de.1

l'épargne et des forces naturelles, mouvement des crises, rôle du

consommateur, étapes de la révolution monétaire, le tout pré-
j

cédé de l'exposé des méthodes d'observation et de comparaison
'

statistiques, indispensables à toute recherche économique. Ces

livre constitue une mise au point des ouvrages si nombreux, quij

tant à l'étranger qu'en France s'efforcent de traiter scientifique-

ment ces problèmes. Il résume les résultats de cette révision des

doctrines générales qui s'est poursuivie sans relâche depuis un

.

demi-siecle, dans toutes les écoles économiques.

Leçons de Sociologie

sur

l'Evolution des Valeurs

par C. BOUGLÉ
Professeur à l'Université de Paris

Un vol in- 18, broché - 7 fr.

TV /f BOUGLÉ nous introduit dans le monde mystérieux de
'**" Valeurs, qui se mêle si étrangement pour nous au monde

des Réalités. Comment se distinguent et comment se conjuguent

les formes d'idéal — religieux ou scientifique, esthétique ou!

moral — dont l'ensemble compose une civilisation, c'est la

question que s'est posée l'auteur. Pour y répondre, il rassemble

et coordonne nombre d'informations sociologiques touchant les

rapports de la religion avec la morale, la science, l'industrie.f

l'art. Cette introduction à la Philosophie des Valeurs est aussi

la plus accessible des initiations à la Sociologie.
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COLLECTION

ARMAND COLIN

14 SECTIONS

PHILOSOPHIE — LANGUES ET LITTÉRA-

TURES — HISTOIRE ET SCIENCES ÉCONO-
MIQUES — GÉOGRAPHIE — DROIT — MA-

THÉMATIQUES — PHYSIQUE — CHIMIE —
BIOLOGIE ÉLECTRICITÉ INDUSTRIELLE
— MOTEURS THERMIQUES — GÉNIE CIVIL

ARTS MILITAIRES AGRICULTURE

Une Encyclopédie vivante

sans cesse accrue

= et rajeunie =

Chaque volume in- 16 (11x17) de 200-220

pages, avec de nombreuses figures, br. 5 fr.

Relié 6 fr.

Poids moyen de chaque volume :

broché 230 gr., relié 265 gr.

Demander le prospectus :

Collection Armand Colin

BUT DE LA COLLECTION :

OFFRIR aux jeunes gens qui désirent s'initier à la pratique

d'une profession ou se perfectionner dans celle qu ils ont

choisie, des livres courts et complets, rédigés par des savants et

des spécialistes.

f^FFRIR aux spécialistes eux-mêmes un recueil de documents

où ils seront sûrs de trouver toujours le renseignement dont

ils ont besoin.

|\yi ETTRE à la portée de toute personne cultivée des exposés

clairs et précis des connaissances jusqu'ici acquises dans

tous les domaines.

/^ONSllTUER un fonds de bibliothèque extrêmement varié

que des nouveautés viendront sans cesse enrichir.

N° 1.

N° 2.

N° 3.

N° 4.

N° 5.

N° 6.

N° 7.

N° 8.

N° 9.

N° 10.

N° 11.

N° 12.

N' 13.

N° 14.

OUVRAGES ACTUELLEMENT TA RUS :

— Le Rayonnement (Principes scientifiques Je

l'éclairage) par A. BLANC, professeur à la Faculté

des Sciences de Caen.

— La Construction du Vaisseau de guerre, par

E. JAMMY, ingénieur aux Forges et Chantiers de la

Méditerranée.

— Cinématique et Mécanismes, par R. BRICARD,
professeur au Conservatoire des Arts et Métiers.

— L'Ecole classique française : Les Doctrines et

les Hommes (1640-1715), par A. BAILLY, pro-

fesseur au lycée Pasteur.

— Eléments d'Agriculture coloniale : Les Plantes à

huile, par YVES HENRY, ingénieur agronome,

inspecteur général de l'Agriculture aux Colonies.

— Télégraphie et Téléphonie sans fil, par C. GUT-
TON, professeur à la Faculté des Sciences de Nancy.

— Théorie cinétique des Gaz, par EuG. BLOC H,

professeur au Lycée Saint-Louis.

— Traité pratique de Géométrie descriptive, par

J. GEFFRÔY, professeur à l'Ecole centrale.

— Statique et Dynamique (Tome I
er

). par HENRI
BÉGH1N, professeur a l'Ecole navale.

— Statique et Dynamique (Tome II), par HENRI
BEGHIN, professeur à l'École navale.

— Éléments d'Électricité, par CHARLES
FABRY, professeur à la Sorbonne.

La Fonte (Élaboration et Travail), par le Colonel

JEAN ROUELLE.
— L'Hérédité, par ETIENNE RABAUD, profes-

seur à la Faculté des Sciences de Paris.

Principes de l'Analyse chimique, par VICTOR
AUGER, maitre de Conférences de chimie analytique

a la Sorbonne.
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H REIMPRESSIONS
a Histoire de la Langue française, des origine, à 1900,

jsj par FERDINAND BRUNOT, professeur d'Histoire de la Langue française à la Sorbonne

[2 (6 volumes parus) :

jïj
(Ouvrage couronné par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. I" Grand Prix Gobert)

j=j TOME I : De l'Époque latine à la Renaissance.

Ù In-8° raisin (16x25), 548 pages, broché 25 fr.

D TOME II : Le Seizième Siècle.

j

=
j

Un volume in-8° raisin, 510 pages, broché 25 fr.*

rj TOME III : La Formation de la Langue classique (1600-1660).

g IMPARTIE. In-8» broché 23 fr. | 2 e PARTIE. In-8° broché 18 fr

[jj
TOME IV : La Langue classique (1660-1715).

D l
re PARTIE. In-8° (16X25), 686 pages, broché. . . La 2e Partie est en préparation). . . 28 fr.

TOME V : Le Français en France et hors de France au XVII e Siècle

Ù In-8° raisin (16x24), broché s 23 fr

J-j Reliure demi-chagrin : en sus, pour chaque volume 20 fr.

b —

jjj
Histoire de u Langue et de la Littérature française,

des Origines à 1900, publiée sous la direction de L. PETIT DE JULLEVILLE, professeur

!3 à l'Université de Paris (8 volumes) :

H
I — Moyen âge, des Origines à 1500 V. — XVII e siècle (2

e partie : 1661-1700).

1 vol.

VI. — XVIIIe siècle. I vol.

VII. — XIX e siècle (Période romantique : 1800-

1850). I vol.

VIII. — XKe siècle (Période contemporaine :

1850-1900). 1 vol.

Chaque volume in-8° raisin (16x25), avec planches hors texte en noir et en couleur, broché. 50 fr.

(/
re partie)

js! H. — Moyen âge, des Origines à 1500

13 (2
e partie). 1 vol.

g III. — XVI e siècle. 1 vol.

O IV. — XVIIe siècle (/
re partie : 1601-1660).

1 vol.

jd Relié demi-chagrin, tête dorée 75 fr.

a

S LeS Systèmes SOCialisteS et l'Évolution économique, par MAURICE

53 BOURGUIN, professeur-adjoint à la Faculté de Droit de Paris.

"S Un volume in-8P raisin (16x25) de 530 pages, broché 25 fr.

iîi

jjj
Histoire politique de la Révolution française.

gj
Origines et développement de la Démocratie et de la République (1789-1804), par

A. AULARD, professeur à la Sorbonne.

il Un volume in-8° raisin (16x25), 816 pages, relié demi-chagrin, 55 fr. ; — broché. . . 35 fr.

Histoire politique de l'Europe contemporaine.
Évolution des partis et des formes politiques (1814-1896), par CHARLES SEIGNOBOS,
professeur à la Sorbonne.

Un volume in-8° raisin (16x25), 826 pages, relié demi-chagrin, 50 fr.; — broché. , 30 fr.

(Ouvrage couronné par l'Académie française. Prix Thérouanne.)
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RÉIMPRESSIONS 1

Atlas général Vidal-Lablache, historique et géographique, par

P. VIDAL DE LA BLACHE, professeur à l'Université de Paris (Nouvelle édition miie n
au courant des Traités de Paix) ; |2

Un volume in-folio (38 X 29) : 420 cartes et cartons en couleur. Ind.x alphabétique de 49500 noms, D
avec reliure amateur. 150 fr. ;

— relié toile 120 fr. pj

(Ouvrage couronné par la Société de Géographie de Paris, Prix Barbie du Bocage.) jsj
.

J3

HlStOire Générale du IVe siècle à nos jours, publiée sous la direction de ERNEST h
LAVISSE, de l'Académie française, et ALFRED RAMBAUD, professeur à l'Université de p
Paris (12 volumes). Çj

VII. — Le XVIII- siècle (1715-1788). 1 vol. q
VIII. — La Révolution française (1789-1799).

1 vol. D

I. — Les Origines (395-1095). 1 vol.

II. — L'Europe Féodale. — Les Croisades
(1095-1270). 1 vol.

III. — Formation des Grands États

(1270-Ï492). 1 vol.

IV. — Renaissance et Réforme. — Les
Nouveaux Mondes ( 1 492 -

1

559) .

1 vol.

V. — Les Guerres de Religion (1559-1648).

1 vol.

IX. — Napoléon (1800-1815). 1 vol. g
X. — Les Monarchies constitutionnelles j=j

(1815-1847). 1 vol. g
XI. — Révolutions et Guerres nationales

(1848-1870). 1 vol O
D

XII. — Le Monde contemporain (18701 900). jsj

1 vol.VI. — Louis XIV (1643-1715). 1 vol.

Chaque volume in-8° raisin (16x25), relié demi-chagrin. 70 fr. ;
— broché 50 fr.

n
D
n
n

. n

Traité de Géologie, par EMILE HAUG, membre de l'Institut, professeur à l'Uni- 3
versité de Paris. Çj

TOME I. Les Phénomènes géologiques. !sj

Un volume in-8, 538 pages, 195 figures et cartes, 71 planches hors texte, broché 40 fr. D
n
n

Relié demi-chagrin, tête dorée ..,.., 65 fr.

TOME II. Les Périodes géologiques.

1488 pages, 291 figures et cartes, 64 planches hors texte : En trois fascicules in-8° raisin, brochés. S=j

1
er fascicule. 25 fr.; — 2 e fascicule. 20 fr.; — 3 e

fascicule. 35 fr.

Ou en 2 volumes in-8° raisin, reliés. Les deux volumes, reliés 130 fr. 9
n

La FaCe de la Terre (Pas Antlitz der Erde), par ED. SUESS. Traduit et g
annoté sous la direction de EMMANUEL de MARGERIE. Préface de Marcel BERTRAND :

fij

(Traduction couronnée par l'Académie des Sciences, Prix Victor Raulin.)

ToME I
er

. — In-8, XV-836 pages, 2 cartes en couleur et 122 figures, broché. 40 fr.; — relié, 65 fr. q
Tome II. — In-8, 878 pages, 2 cartes en couleur et 1 22 figures, broché. 40 fr. ;

— relié, 65 fr. D
ToME III (7

re
partie). — In-8, 542 pages, 3 cartes en couleur et 94 figures, broché. . 30 fr. rj

ToME III (2 e partie). — In-8, XII-426 pages, 2 cartes en couleur et 124 figures, broché. 30 fr. Ej

Les 1
re et 2e parties du Tome III reliées en un volume 85 fr. q

Tome III (3
t

partie). — In-8, X-402 pages, / carte en couleur, 2 planches et 92 figures, br. 25 fr.
£J

Tome III (4 e partie et fin). — In-8, XV-362 pages, 2 cartes en couleur, 3 planches et

115 figures, broché. (Cette dernière partie renferme les Tables générales de l'ouvrage.) . . 35 fr. Q
Les 3 9

et 4 e parties du Tome III reliées en un volume . ' . , 85 fr. n
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Ernest ZYROMSKI

Maurice de GUÉRIN
Un vol. in-18, br. 7 fr.

Eugénie de GUÉRIN
Un vol. in-18, br. 7 fr.

[
'ÉTUDE sur Maurice de Guérin, lentement conçue, met]

en relief une âme puissante et déchirée, charmante et tra-

gique, mélange singulier de Platon et de Pascal, de Chateau-

briand et de Vauvenargues.

f
'OUVRAGE sur Eugénie de Guérth est l'étude minu-

tieuse d'une âme héroïque, d'une âme qui unit la bonté à la

force et la simplicité à la grandeur.

Ces deux livres peuvent être offerts à la jeunesse, qui est

toujours guérinienne, comme des livres d'exaltation.

LES PROFESSIONS FEMININES
Guide pratique
pour le choix des

Professions féminines
par

M lle HÉLÈNE BUREAU
Un vol. in-8° (13 X 20'. broché . . 5 fr.

T 'OUVRAGE de M ile Hélène Bureau répond à un véritable

besoin. L'auteur passe en revue toutes les situations que •

les femmes peuvent occuper utilement et fructueusement, en]

insistant sur celles qui offrent les plus grandes chances d'avenir.

Tous les parents, tous les maitres se procureront cet ouvrage,
:

sûrs d'y trouver le conseil, qui leur permettra de diriger leurs :

filles ou leurs élèves dans !a voie qui leur convient le mieux.

L'Infirmière

Renseignements indispensables

d'après les documents les plus récents

Mmo ED. KREBS-JAPY

Un vol. in-18, br 6 fr.

I E présent volume, écrit pour toutes celles qui veulent devenir

infirmières bénévoles ou de carrière, donne des renseigne-

ments précis et récents : conditions et principes de la formation,

législation qui la régit; écoles, renseignements détaillés et pra-

tiques sur chacune d'elles; débouchés professionnels, question

de la retraite, associations et journaux professionnels, biblio-

graphie. Chacune trouvera dans cette monographie tout ce qui

lui permettra de s'engager, puis de s'orienter dans la carrière.

COLLECTION DE

Les

Pierres qu'on brise

par

JEAN BERTHEROY

Un vol. in-18, br.

ROMANS POUR LES JEUNES FILLES
/^ES pierres symboliques ce sont les traditions familiales, qu'il

ne faut pas laisser s'écrouler comme les murs branlants

d'une vieille demeure. Dans ce roman, l'auteur, d'une plume
bien féminine, met en scène la jeune fille idéaliste et le jeune

homme tout aux préoccupations de la vie réelle La situation

périlleuse sera dénouée par l'intervention d'une autre jeune fille.

Ces pages délicates et fraiches plairont beaucoup aux jeunes

7 fr. ' filles et aux jeunes femmes.

REIMPRESSION

Anthologie d'Art (Sculpture- Peinture : 224 planches), par ALFRED LENOIR,
Inspecteur général de l'Enseignement du Dessin, Statuaire.

Un volume in-8° (19x28), relié demi-chagrin, plats toile .... 45 fr.; — broché . . . 30 fr.

En portefeuille : 1 1 2 planches séparées, double face 40 fr.

ENSEIGNEMENT
MARCEL BRAUNSCHVIG

Notre Littérature étudiée dans les Textes
I. Des origines à la fin du XVII e

siècle. In- 1 8, cart. lOfr. I II Le XVIII e
et le XIX e

siècle. In-18, cart.

(Majoration temporaire sur les Livres scolaires : 25 ° ».)

12 If

Tous nos ouvrages sont expédiés contre l'envoi du prix marqué, augmenté de I0°!o pour frais de port et
d emballage. Joindre à la commande le montant en chèque ou en mandat-poste. Adresser lettres, chèques ou
mandats-poste a

: LIBRAIRIE ARMAND COLIN. 103. Boulevard Saint-Michel. PARIS 5' Compte de
chèques postaux : PARIS N° 1671. - —

Nos Publications sont en vente chez tous les Libraires.
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J.-R. ANGELL. — LA PSYCHOLOGIE AUX KTATS-l MS. 385

peut-être été le pionnier, parmi les psychologues américains, dans

ce champ d'exploration, qui a suscité au cours des vingt dernières

années une littérature très étendue, ainsi qu'un journal et une série

de monographies (« Le Journal du Comportement animal » et les

Monographies du Comportement ' exclusivement consacrés à l'avan-

cement de cet ordre de questions. Fatalement, ce travail a empiété

sur celui de certains physiologistes et zoologistes, ce qui toutefois

n'a pas empêché un esprit de cordiale coopération. Les psycho-

logues se sont consacrés surtout aux études portant sur les espèces

animales supérieures, tandis que les physiologistes et les zoologistes

travaillaient plus fréquemment sur les espèces inférieures.

Pour mentionner seulement quelques-unes des contributions

venant de ce côté, nous pouvons signaler : 1" l'étonnant enrichis-

sement de la conception de l'instinct, grâce à l'appoint d'un corps

important d'observations attentives, pratiquées sur des animaux

dans des conditions de rigoureux contrôle ;

2° Le changement si radical de l'opinion dominante relative à

l'organisation sensorielle de l'animal
;

3° La contribution, de portée cruciale, à la connaissance de ses

procédés d'assimilation mentale et des limites de sa puissance de

raisonnement, etc.. L'une quelconque de ces contributions, prise à

part, aurait plus que justifié les dépenses en activité humaine et en

matériel qu'elles ont déterminées. Beaucoup de nos plus grands

laboratoires de psychologie apportent une attention spéciale à cul-

tiver ce champ d'études.

L'intérêt national pour la psychologie pathologique a sans

aucun doute été fortement stimulé par l'attention que lui a accordée

James.

Grâce à Prince, Sidis, Jastrow ' et d'autres, nous avons mis au

jour une littérature très étendue et digne de crédit, ayant trait par-

ticulièrement aux multiples personnalités et au subconscient. Un
journal spécial (le « Journal de Psychologie pathologique ») a été

fondé pour satisfaire à cet intérêt. Bien entendu le mouvement a

.eu tendance à glisser vers la sphère de la psychiatrie, mais il a

joui d'une position bien distincte, englobant souvent des hommes

1. Par exemple ; Prince: La Dissociation d'une Personnalité.

Sidis : Fondements de la Psychologie normale et anormale.
Sidis et Goodhait : La Personnalité multiple.

Jastrow : Fait et fiction en Psychologie; Le Subconscient.



386 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

qui, avant reçu une formation médicale, traitaient malgré tout ces

problèmes d'un point de vue plus psychologique que médical.

Le mouvement Freudien n'a pas compté parmi ses dévots un

petit nombre de psychologues américains; mais, pris en bloc, le

corps professionnel des psychologues a, sans conteste, considéré

avec méfiance les premières et plus extrêmes thèses de Freud et de

son école. Bien qu'on reconnaisse le caractère ingénieux de beaucoup

de ses doctrines, et bien qu'on convienne du succès pratique de

ses méthodes dans certains domaines limités, l'avis général est cer-

tainement que ce mouvement représente, à beaucoup d'égards,

d'extravagantes conjectures reposant sur des fondements empi-

riques vraiment précaires.

La psychologie appliquée à l'éducation commença dans notre

pays par la discussion de principes généraux de psychologie, con-

sidérés dans leur relation avec les méthodes pédagogiques. Elle

eut pour origine l'intérêt éveillé par Herbart et la philosophie de

l'éducation. Les « Causeries pédagogiques » de James témoignent

du premier stade, à tendances strictement psychologiques, de cette

évolution. Ces premières dispositions ont lentement cédé la place à

un intérêt pour les applications les plus concrètes des méthodes

psychologiques à la solution des problèmes pédagogiques : de là,

le travail des tests, destinés à toutes les fins pédagogiques conce-

vables et émanant, pour une large part, des suggestions contenues

dans les travaux d'Alfred Binet. Commençant par des tentatives

pour mesurer le développement mental chez les enfants et les

arriérés et pour classer par degrés les divers niveaux de ce déve-

loppement, les tests se sont épanouis en méthodes pour déterminer

le développement du talent dans toutes sortes de directions, pour

diagnostiquer l'intelligence native, et pour vérifier des défauts ou

aptitudes caractéristiques des plus variés L

C'est à ce domaine de la psychologie appliquée que se réfèrent

les plus notables des travaux récents aux États-Unis et, grâce

aux longues années de travail préparatoire dans les écoles, les

1. Tliorndike : Psychologie pédagogique.
Whipple

: Manuel dé
t Tests mentaux et physiques.

Terman : L'Intelligence des écoliers.

Yerkes et Bridge : Échelle pour la mesure de l'intelligence.
Judd : La Psychologie des sujets de « High-Schools ».

Freeman : La Psychologie des branches communes.
Haey : Psychologie et Pédagogie de la lecture.
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tribunaux, les institutions pénales et de protection sociale, il a été

possible, au moment où la guerre a éolaté, «le réaliser, en très peu

de temps, de remarquables résultats pour l'armée 1

, Un journal

al le « Journal de Psychologie appliquée - a été lundi'' pour

répondre à ce besoin.

Un premier groupe de psychologues travaillèrent sous la direc-

tion du Docteur depuis. Major I;. M. Yerkes, dans le corps médi-

cal de l'armée; un autre groupe avait à sa tête le Docteur (depuis,

Colonel W. D. Scott. Beaucoup des premiers psychologues du

pays étaient membres des deux groupes. Les psychologues étaieql

aussi occupés à résoudre certains problèmes relatifs au personnel

de l'aviation et particulièrement à inventer des méthodes pour la

prompte élimination des hommes impropres à réussir jamais

comme pilotes. L'armée navale, elle aussi, occupa quelques psy-

chologue- sous la direction du docteur (plus tard Lieutenant-Com-

mandant 'i Raymond Dodge.

Le groupe qui travaillait dans le service du chirurgien-général

imagina des tests qui pouvaient être appliqués simultanément à

un très grand nombre d'hommes. Les résultats, grâce à la polyco-

pie et autres expédients, pouvaient être enregistrés avec une

grande rapidité. On se rappellera que l'armée américaine fut

recrutée dans toutes les couches de la population ; que, sauf des

cas exceptionnels, les hommes étaient complètement ignorants des

choses militaires: que. lorsqu'ils arrivaient au camp, leurs officiers

ne savaient à peu près rien d'eux : et que, pour arriver à une heu-

reuse répartition des hommes entre les diverses compagnies et

régiments, il était essentiel de découvrir le plus tôt possible toutes

les aptitudes spéciales que pouvaient posséder les recrues, tant au

point de vue de l'habileté technique qu'à celui de l'éducation, ou

de l'intelligence native. Les tests en question étaient destinés à

grouper rapidement les hommes d'après leur intelligence native.

Ils permettaient aux officiers supérieurs de savoir de suite le

groupe duquel on pourrait probablement d'abord tirer des sous-

officiers, et les groupes que l'on aurait peut-être à éliminer en

1. Bealy : L'Individu délinquant,

Hollingsworth et Pqffenberger : Psychologie appliquée.

Link : Psychologie du Travail.

Scott : Pour l'accroissement du rendement humain dans les affaires.

Adams : La Réclame et ses lois mentales.

Kitson : Comment se servir de l'Esprit.
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bloc, ou, du moins, auxquels on aurait à assigner les tâches im-

pliquant un minimum de responsabilités. On découvrit bientôt

beaucoup de cas qui furent déférés aux spécialistes [de la psychia-

trie, en vue d'observations ultérieures. Deux millions d'hommes

environ furent ainsi examinés, et avec grand profit, pour la rapi-

dité comme pour la précision avec lesquelles ces hommes purent

être assignés à des taches qui leur convenaient.

Le groupe du Colonel Scott, organisé comme Comité de classifi-

cation du Personnel, inventa des échelles d'estimation pour les

officiers, en appliquant les principes déjà mis à l'épreuve par le

Colonel Scott et par d'autres dans les organisations industrieJles.

On doit se rappeler de nouveau que la plupart des officiers de

l'armée américaine se trouvèrent par nécessité arrachés à la vie

civile, avec peu ou point d'expérience militaire antérieure'; qu'ils

reçurent aux camps d'instruction une préparation intensive et

brève, et que des méthodes satisfaisantes pour les hiérarchiser et

les choisir étaient donc absolument nécessaires. Le travail le plus

important sans doute de ce comité consistait à classer les hommes

de l'armée d'après leurs aptitudes spéciales, de telle sorte que si

l'on avait besoin de mille mécaniciens, de cinq cents aiguilleurs

de chemins de fer, ou de deux cents plombiers, on savait de suite

où les prendre pour les envoyer là où jon en avait besoin. Ce tra-

vail n'était en aucune façon purement psychologique et c'est en

quelque sorte par un effet du hasard qu'une si grande part en vint

à tomber aux mains des psychologues. Au groupe chargé de ce

travail furent bientôt associés les hommes les plus compétents de

la grande industrie, pour tout ce qui regardait la direction du

personnel. Ce système se révéla bientôt absolument indispensable

pour la rapide constitution d'unités harmonieusement développées,

et il fonctionne maintenant comme un rouage régulier de l'organi-

sation militaire 1

.

Le travail des psychologues dans la Marine s'est rapporté sur-

tout aux méthodes propres à former des pointeurs, et des hommes
désignés comme écouteurs pour la détection sous-marine.

Ce n'est évidemment pas ici le lieu d'entrer dans des détails

concernant ce travail dans l'Armée ou la Marine, mais le simple

fait qu'il fut accompli indique mieux que toute autre chose le

i. Yoakum et Yerkes : Tests mentaux dans l'armée.
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changement complet de l'attitude du public, comparée à son atti-

tude d'il y a dix ans. La simple idée que des psychologues pussent,

de quelque façon que ce soit, contribuer à la défense nationale,

eût été, à ce moment-là, tournée en dérision par tout le monde.

Mais aujourd'hui, écoles et collèges, tribunaux, institutions

pénales, autorité familiale, intérêts industriels, gouvernement

même, accueillent l'aide du psychologue. Et dans chacun des cas

précités, ce sont ses méthodes de diagnostic et de prognostic par

l'examen mental qui le rendent précieux. Cependant, aucun psy-

chologue digne d'estime ne se fait la moindre illusion quant à

l'insuffisance de nos méthodes présentes. Elles sont toutes regar-

dées comme provisoires et expérimentales, très supérieures aux

« jugements pratiques » que rien n'étaye , mais très éloignées de

la perfection et demandant, pour être mises au point, une persévé-

rante application scientifique.

Nous pouvons maintenant entreprendre de considérer un tout

autre aspect de la situation, à savoir l'attitude des psychologues

américains relativement aux questions fondamentales de méthode

et de point de vue. Au temps de James, on donnait généralement

comme base essentielle au savoir psychologique l'introspection,

secondée de telles observations qu'on pouvait recueillir sur le

« comportement » (behavior) social et ethnologique, et complétée,

pour ce qui concernait les vues générales sur le moi organique,

par les documents que pouvaient fournir les aliénisles, les physio-

logues et les neurologistes.

Bientôt une double attaque partit à la fois du camp de la

métaphysique et de celui de la psychologie, contre l'intros-

pection comme méthode, et contre le concept de conscience

(consciousness) entre les limites duquel cette méthode s'exer-

çait. Ces attaques font penser, bien qu'elles fussent souvent

conçues dans un esprit tout différent, aux attaque s de haut et de

Comte contre la psychologie comme science. De cette discussion

sortit d'abord, comme un assaut à la psychologie structuraliste et

atomiste des Allemands, la défense d'une conception fonclionaliste

de la psychologie, conception qui fut exposée par Dewey, Baldwin.

et par l'auteur du présent article.

Puis vint la théorie du « comportement », dont il faut encore dire

un mot.

Elle a eu pour promoteurs des compagnons mal assortis. D'un
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côté sont des hommes comme Loeb et Watson 1

,
par exemple,

qui voudraient écarter entièrement la notion de conscience et des-

cendre à une psychologie objective à la lettre, dans laquelle on

n'accorderait d'attention qu'aux mouvements perceptibles, pou-

vant être saisis et enregistrés. La justification théorique de ce

point de vue réside en ceci, que dans ces mouvements seulement

nous avons des phénomènes accessibles à plus d'un observateur,

et ainsi scientifiquement vérifiables. On 4nvoque aussi cette consi-

dération métaphysique bien connue, que des mouvements phy-

siques ne peuvent être causés que par des conditions physiques

antécédentes, et que, par conséquent, tout effort pour comprendre

des actes objectifs, chez l'homme aussi bien que chez ranimai, doit

se satisfaire d'une explication par ces phénomènes physiques. L'in-

troduction de la notion de conscience est donc superflue, du point

de vue de l'explication.

A l'autre extrémité, nous trouvons un nombre appréciable de

psychologues qui ont trouvé bon de s'enrôler plus ou moins sous

le drapeau du « comportementisme » (behaviorism), mais surtout

parce qu'ils se sont fatigués des ambiguïtés impliquées dans le

concept de conscience, et qu'ils ont accueilli, pour désigner leur

domaine de travail scientifique, un terme (le « comportement ») qui

évitait ces inconvénients. Il resterait à voir s'ils ont réellement

échappé à leurs ennuis. En tout cas, ils sont .
« comportementistes »en

un sens si différent du sens où l'entend Watson, que l'étiquette

commune peut induire en erreur. Ils ne rejettent pas l'introspec-

tion : Watson la rejette. Ils ne prennent aucun soin d'éviter l'em-

ploi de termes impliquant la reconnaissance du fait de conscience:

Watson le ferait, si le vocabulaire dont il dispose le lui permettait.

Ils n'enseveliraient pas dans l'oubli les résultats, acquis à grand

peine, de la p'sychologie introspective : Watson considère la plu-

part de ces résultats comme ayant une valeur des plus douteuses.

Et ainsi du reste.

G'est aujourd'hui assez bien porté d'être « comportementiste » en

ce sens plus large et plus vague
; mais ceux qui adhèrent à la doc-

trine sous sa forme extrême sont peu nombreux, et, à part les deux

noms cités, — l'un d'entre eux, physiologiste et non psycho-

i. Cf. Loeb : Physiologie du cerveau.
Watson: Le Comportement. Introduction à la Psychologie comparée.
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logue de formation, — ces extrémistes ne sont pas généralement

des hommes de grande distinction dans leur science.

Les psychologues de la génération précédente se lamentent

volontiers en voyant la jeune génération absorbée par les aspects

les plus purement pratiques des questions. A notre avis, la situa-

tion semble bien plutôt salutaire. Pendant des années l'intérêt

s'est porté, surtout en psychologie, sur les principes généraux, ne

ntant avec les problèmes pratiques de la vie presque aucun

rapport d'où l'on eût pu tirer profit. Point n'esl besoin d'être

opportuniste en matière de science pour sentir que le savoir non

susceptible d'être mis en contact avec le monde de l'expérience

humaine souffre inévitablement d'une impuissance qui conduit

d'abord 'au pédantisme, et puis à la décadence intellectuelle.

L'auteur salue donc l'envahissement des préoccupations pratique-..

persuadé que la modification de principes généraux qui s'ensuivra

certainement sera d'un avantage inappréciable pour la psychologie

générale*, quelque titre qu'on lui donne enfin de compte. Le

pendule de l'intérêt oscillera de nouveau dans l'ancienne direction

•i ussitôt que le besoin d'organiser et de systématiser les idées géné-

rales se fera de nouveau sentir. En vérité, on peut dire que des

preuves de cette réaction se font jour déjà ça et là. Mais imaginez

un ensemble de principes, — soit en physique générale, soit en

mathématiques générales, ou ailleurs. — auquel ne pourrait être

donné aucun contact spécifique avec les réalités de la vie journa-

lière : on tiendrait pour absurde que cela se produisit et que cela

méritât une attention empressée. Or, le cas de la psychologie n'est

pas entièrement différent. Ce que nosJérémies pleurent en réalité,

c'est la décadence de la métaphysique psychologique. Ces spécu-

lations ne seront pourtant effacées par aucune des incursions de la

théorie du « comportement », ou de la psychologie objective; tout

au plus verront-elles leurs problèmes posés sur de nouvelles bases.

Que les hommes s'i util niant psychologues soient ou non, dans

l'avenir, intéressés principalement par ces problèmes, qui peut le

dire ? Beaucoup de physiciens s'intéressent-ils à la métaphysique?

Non, pas beaucoup, quelques-uns seulement. Il pourrait bien en

être de même pour la psychologie de l'avenir.

Vn des traits incontestablement les plus frappants de la psycho-

1. Souligné dans le texte.
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logie américaine, si on l'oppose à la psychologie européenne, c'est

le très grand nombre de manuels qui ont été composés. Beaucoup

d'entre eux sont d'une haute valeur scientifique et, dans la diver-

sité des offices qu'ils sont appelés à remplir, ils surpassent sans

peine la production de n'importe quel autre pays pris à part. La

liste en est si longue qu'il serait matériellement impossible de la

présenter dans cet article.

Pour prendre la situation en bloc, et en exceptant la métaphy-

sique psychologique, maintenant confiée pour la plus grande part

à nos collègues philosophes, en aucun temps l'intérêt n'a été si vif

pour les questions psychologiques; on ne vitjamais autant de jeunes

gens de valeur engagés dans l'une ou l'autre des branches de la psy-

chologie et l'appréciation des possibilités de cette science ne fut

jamais si répandue dans le public. Que ce soit un mouvement un

peu trop absorbé, pour l'instant, par ses activités immédiates

c'est là un défaut pour la guérison duquel on peut s'en rapporter

au temps.

Et ce n'est pas la moindre des promesses, que celle qui gît dans

les relations mutuellement cordiales établies entre la psychologie,

d'une part et, de l'autre, la physiologie, la neurologie, la psychia-

trie, la biologie générale, l'anthropologie et les sciences sociales.

A cet égard, l'heure actuelle est unique.

James-R. Angell,
Président de L'Université de Vale.



L'ABOUTISSEMENT DE LA MEDIATION

LOGIQUE : L'INTUITION

Dans un ouvrage récent 1

,
j'ai donné unedesrription assezdétaillée

de la nature et des modes de la médiation. On la trouve à l'œuvre dans

l'un et l'autre des deux grands aspects du développement mental,

l'aspect cognitif et l'aspect actif, et son mode d'action est le même
dans l'un et dans l'autre. Un contexte intérieur — une image, une

idée, une fin — est posé comme étant, en quelque sens, un moyen

ou un instrument pour passer, en allant au delà de lui-même, à

une autre expérience. Dans le cas de la pensée, la nouvelle expé-

rience atteinte établit la vérité ou la fausseté des idées médiatrices;

dans l'autre cas, celui du but, l'expérience résultante établit la

valeur relative qui s'attache à la réalisation des idées considérées

comme fins. Dans les deux cas, la chose essentielle semble être la

position du terme moyen, de l'image ou de l'idée médiatrices posées

dans la conscience comme moyens. L'intérêt que l'on prend à ce

système ou à ce contexte d'idées ne se rapporte pas à lui-même,

mais à la nouvelle expérience de réalité ou de valeur qui est atteinte

au moyen de la médiation.

Examinons de plus près le résultat de ce processus, et tâchons de

l'interpréter par rapport au mouvement de l'expérience pris dans

son ensemble. Nous rechercherons quel est l'aboutissement de la

médiation ; nous nous demanderons ce qu'elle permet d'acquérir

quand elle réussit, et quels sont les états supérieurs d'intuition ou

d'immédiateté auxquels elle aboutit.

Caractère instrumental de la médiation. — La médiation, telle

que nous venons de la décrire à grands traits, peut être appelée une

1. Le médiat et l'immédiat (traduction du t. II de Thought and Things intitulé

« Interest and Art »). Dans le présent article,' nous donnons certains nouveaux
développements à la théorie de la médiation exposée dans cet ouvrage.
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fonction ayant un rôle instrumental. Dans son interprétation, l'accent

.

doit être mis sur le contexte ou l'idée qui remplit le rôle médiateur,

car sa fonction est évidemment instrumentale à l'égard du nouveau

contenu ou de la nouvelle pensée qu'elle permettra d'atteindre. Peu im-

porte lequel des deux, cas opposés, à savoir le développement de la con-

naissance el l'acquisition d'un bien, on prendra comme exemple, là

signification de la médiation sera la même. Le contexte d'idées ou le

moyen est l'instrument de satisfaction de l'intérêt qui se développe

par lui.

Mais nous constatons, au cours des grandes étapes du dévelop-

pement de l'esprit, que cette fonction instrumentale manifeste cer-

taines formes extrêmement caractéristiques, qu'elle varie avec

l'importance relative de ces deux facteurs, le contenu intérieur et le

contrôle extérieur, qui remplissent toujours leurs rôles respectifs.

Ces grandes formes, ces grands modes de médiation, sont au nombre

de trois : énumérés dans leur ordre génétique, ce sont la conver-

sion, 1
' inférence, la recJierehe des fins (nous employons cette der-

nière expression pour désigner tous les modes de passer des idées

ou des faits à des fins désirées ou visées). Appliquant à ces trois cas

les termes de la discussion philosophique courante, nous les appel-

lerons respectivement « médiation spontanée », « médiation

logique» et « médiation téléologique {jmrposive) ». Nous étudierons

brièvement dans cet article les deux premières de ces médiations,

dont la seconde nous conduira à l'intuition '.

La médiation spontanée : la conversion. — Ce que nous appelons

ici la conversion est un processus que nous avons décrit en détail

dans l'ouvrage indiqué plus haut. Elle consist&simplementdansle lait

bienconnu qu'on peut confirmer ou contrôler une image, une pensée

ou une idée en la transformant ou la convertissant dans le fait ou l'ex-

périence directs qu'elle représente. Je convertis monsouvenir de votre

adresse en un fait en allant chez vous. Le souvenir est sujet à la

conversion directe ou « primaire » en choses, et à la conversion « se-

condaire » ou sociale dans les idées ou les pensées d'autrui. Il y a

aussi le cas intéressant de la conversion «psychique « ou « tertiaire »,

où une personne vérifie ou contrôle les contenus revivifiés en se

reportant à des événements antérieurs qu'elle a dans l'esprit, faisant

1. La troisième fera l'objet d'une étude dans le prochain numéro de la

Revue.
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ainsi appel à la continuité de l'expérience. Dans le cas d'un processus

cognilil'. une pareille conversion est une fonction de la médiation telle

que nous L'éludions en ce moment. Les deux grandes sphères de

contrôle, à savoir le contrôle intérieur et le contrôle extérieur,

l'esprit et la matière, sont atteintes Tune et l'autre par une média-

tion de ce genre. Au cours de tout le progrès de l'esprit, les pro-

cessus médiateurs de la conversion conservent et, en quelque sens,

« durcissent » le dualisme qu'il y a entre ces deux grands modes
de la réalité. L'esprit conserve toute la valeur de sa monnaie en

maintenant ses réalités intactes, les billets de la mémoire, de l'ima-

gination et de la pensée étant convertis, chaque fois qu'ils sont

présentés, dans l'or du l'ait intérieur ou extérieur.

Mais on ne fait pas remarquer généralement qu'aux stades de dé-

veloppement prélogiques et quasi logiques la valeur est atteinte, la

satisfaction est obtenue par une médiation de la nature de la con-

version. Dans les cas où il n'y a pas de distinction entre les moyens

et les lins, et pas de choix réfléchi îles moyens d'atteindre des fins,

mais une acceptation directe du souvenir d'autres images comme
valeur de ce souvenir, dans tous les cas pareils, la simple conversion

épuise la médiation. La valeur qui s'attache à l'expérience (ail sim-

plement partie de la signification entière, comme tout autre carac-

tère ou attribut : et sa conversion en un fait a lieu en même temps

que celle des attributs plus objectifs. Cette valeur est simplement

un aspect de l'intérêt dans la satisfaction duquel la conversion a lieu.

Jepeux. par exemple, aller àla boucherie simplement pour confirmer

ce qu'on m'a dit des différents morceaux de bœuf ;ou, d'autre part,

je peux y aller afin de choisir pour ma table le meilleur morceau.

Dans l'un et l'autre cas, je convertis mon souvenir des morceaux ou

les renseignements qu'on m'a donnés à leur sujet en faits de véri-

table existence ; dans l'un des cas, je le fais sous l'intérêt de la con-

naissance et dans l'autre sous celui de l'appréciation. Mais la nature

du morceau et son excellence sont atteintes pareillement par mes

images et mes idées mnémoniques.

Nous sommes donc, semble-t-il, sur un terrain solide lorsque

nous disons que la théorie de la conversion rend compte d'une

façon suffisante de la médiation prélogique soit des faits, soit des

valeurs.

Quand nous nous demandons à quoi aboutit une pareille média-

tion, son caractère instrumental nous apparaît aussitôt. L'idée mé-
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diatrice, le moyen, est instrumental à l'égard de l'expérience con-

trôlante dans laquelle l'image ou l'idée atteinte par médiation trouve

sa réalisation. Les images des objets extérieurs se convertissent dans

les expériences sensorielles de résistance, de forme et de couleur.

La réapparition de ces qualités est le signe d'une médiation réussie.

La continuité du souvenir et celle de l'expérience sociale ont pour

effet d'étendre et de confirmer le processus de conversion, qui de la

sorte atteint complètement sa fin.

Il faut aussi remarquer qu'avec une pareille fin la fonction de la

médiation semble consister à recouvrer pour la connaissance un

état de contact immédiat avec les coefficients de la réalité ou de

l'existence. De cette façon, la médiation s'abolit elle-même, trans-

formant le médiat dans l'immédiat. Elle est un instrument dans le

même sens qu'une corde jetée du rivage est un instrument pour

une personne qui se trouve dans l'eau. La corde permet à cette

personne de revenir à terre, et par conséquent de se passer

de la corde. De même, la médiation est le moyen d'atteindre

l'immédiateté.

La médiation logique : V inférence. — Un autre cas typique de

médiation est celle qui caractérise les processus logiques. Cette

médiation est accompagnée d'un acte de jugement.

[. — Dans ce qu'on appelle « l'inférence immédiate », la signifi-

cation d'un concept est étendue à de nouveaux cas par un jugement

d'identité. En quoi, demandera-t-on peut-être, la médiation entre-

t-elle dans ce mouvement ? Il ne sera pas difficile de trouver la clef

de lasituation si l'oncomprend quellesorte de contrôle est impliquée

dans tout cas pareil d'inférence, si l'on voit qu'une pareille inférence

établit une référence à l'existence. Car s'il s'agit bien de médiation,

il y a nécessairement quelque référence d'un contenu ou d'un moyen

médiateurs à la sphère d'existence ou de contrôle qui est ainsi ré-

tablie ou confirmée par la médiation.

Posé de cette manière, le problème de l'inférence immédiate se

trouve beaucoup simplifié. La nouvelle chose qui doit être assimilée

par inférence à la masse de matière logique est amenée sous un con-

trôle déjà agissant. C'est-à-dire que la sphère d'existence déjà établie

pour le conceptestétendue par l'inférence à la chose qui est assimilée

maintenant pour la première fois. Le jugement d'identité transporte

à la chose nouvelle le concept donné, et ce concept peut ainsi être
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considéré comme un moyen ou un instrument pour faire avancer la

connaissance.

Par conséquent les jugements d'identité, rendus sous la forme

de l'inférence immédiate, sont des cas de médiation. L'observation

ou le fait présentés sont l'objet de la médiation de la chose ou du

concept généraux dans l'identité desquels ils sont attirés.

Ce processus, considéré en gros, est ce qu'on appelle la valeur

et la fonction instrumentales des notions générales. C'est la doc-

trine sur laquelle est fondée la théorie de la logique instrumentale

ou « logique expérimentale » comprise dans le sens le plus large 1

.

Les concepts généraux sont les instruments dont se servent le cher-

cheur, l'observateur, le penseur lorsqu'ils étudient la nature ou

un problème de logique. C'est seulement considérer le cas du point

de vue du nouveau cas que de l'appeler une médiation : le contrôle

déjà établi dans le concept est transporté au nouveau cas par

médiation.

II. — Allant plus loin, nous devons nous occuper d'un autre

aspect des processus logiques qui est appelé implication; c'est le

processus par lequel est construit, au moyen d'une série de juge-

ments ou de « conclusions », un système organisé de contenus

plus ou moins généraux et abstraits. En quel sens, à supposer

qu'il y en ait un, ce processus illustre-t-il la médiation ?

D'après le nom d'« inférence médiate » donné à la sorte d'infé-

rence caractéristique de l'extension d'un tel système de concepts,

on s'attend à ce que sa corrélation avec la médiation générale soit

immédiatement apparente. Mais on constate que. dans l'expression

« inférence médiate », telle qu'on la comprend habituellement en

logique, le mot médiat se rapporte non à la relation du concept

avec une spère d'existence ou de contrôle, mais à la relation de la

conclusion avec sa base. Il y a intervention d'un « terme moyen »,

qui agit comme médiateur, pour ainsi dire, entre le sujet et les

termes attributs de l'inférence. La conclusion n'est pas établie

immédiatement par un acte de jugement d'identité, comme dans

le cas de l'inférence immédiate, mais par la médiation du terme

commun aux deux prémisses. Il reste donc à répondre à la question

de savoir si cette manière de procéder est un cas de médiation, en

prenant ce terme dans le sens plus large d'instrumentalisme. En

]. Voir « Expérimental Logi^ », Thoughl and Things,t. II.

Rev. Meta. — T. XXIX n* i. 1022). 27
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réponse à cette question, on peut présenter deux manières de

voir.

1. En premier lieu, il faut observer que l'inférence médiate, ou

inférence par un terme moyen, est un cas d'élargissement d'un

concept par un jugement d'identité. Elle ne diffère de l'inférence

immédiate que par la coraplexité relative des termes et leur isole-

ment mutuel relatif, le terme moyen n'agit comme médiateur de

la conclusion qu'en faisant entrer le terme sujet dans la significa-

tion générale de l'attribut. Si je dis : « Le chien est féroce parce qu'il

a faim », j'infère la « férocité » chez le chien à cause de sa faim;

l'attribut « faim », qui est employé comme terme moyen, s'attache

au concept « chien », de sorte qu'un jugement d'identiH devient pos-

sible; ce jugement met « ce chien » dans la classe « êtres féroces ».

En tant que l'implication est simplement une question de ce

genre — une question d'inclusion relative — ce qu'on appelle la

médiation par le terme moyen est sans importance ni signi-

fication pour la présente discussion. Car l'extension du concept

général « êtres féroces » est déjà définie par la prémisse « les

cliicns affamés sont féroces », et la question de savoir si ce chien

doit ou non être compris dans cette classe se réduit simplement à

observer ou à s'enquérir s'il a faim ou non.

Mais il nous reste à examiner la question de la présence de la

médiation, ce mol étant pris dans le sens plus important que com-

porte notre présente discussion ; et nous sommes conduits à étudier

d'une façon plus approfondie la sphère de contrôle ou d'existence

présente dans le système d'implications logiques comme tel. C'est,

la question de 1' « univers de discours », discutée par les logiciens

formels.

-2. Dans tout cas d'inférence médiate ou déductive, le contrôle

d'un système donné est étendu à la nouvelle chose par l'assertion

de la conclusion : ce contrôle est celui de tout système logique

comme tel. S'il s'agit d'un système d'argumentations purement'

déductives ou analytiques, il consiste dans les règles de la cohérence

et de la compatibilité logiques qui s'appliquent à ce système. S'il

s'agit d'un système d'implications fondées sur des questions de fait

ou de vérité, il se trouve dans les présuppositions, axiomes, hypo-

thèses appropriés à un pareil système. Cette distinction nous met

en présence de deux cas à propos desquels les interprétations

commencent à diverger.
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Cependant nous pouvons dire que dans l'un et l'autre cas le pro-

Gessus est un processus de médiation. Par les prémisses données,

qu'elles soient analytiques ou synthétiques, a pfriori ou empiriques,

les cormes du contrôle logique sont appliquées. Dans l'un des cas,

ce qui esl atteint par médiation, c'est la masse des règles d'argu-

ooentation progressive, de raisonnement logique cohérent ; dans

1 autre, ce sont les épreuves de la sorte d'existence ou de réalité

que les données invoquent, les coefficients de quelque monde réel.

Comme dans l'inféreuce immédiate; le général ou l'abstrait e-l ici

médiateur de la sphère de contrôle du particulier et du concret.

Dans le cas de la preuve ou de l'inférence purement rationnelles,

cette médiation réside dans un fondement logique ou formel; dans

celui de rétablissement de la vérité, elle réside dans la preuve

empirique ou expérimentale.

Mais tout en étant vrai et tout en constituant en lui-même une

réponse suffisante à la question de la médiation, cela est loin

d'épuiser le sujet et, notamment, cela ne suffit pas pour notre pro-

blème, qui se rapporte à la signification de la médiation et non à

sa simple présence. Si nous nous arrêtions ici, nous reconnaîtrions,

à la vérité, une analogie formelle entre le cas de la preuve formelle

et celui de la preuve empirique — tous deux étant des cas de média-

lion. — mais nous n'aurions pas d'autre interprétation à offrir de

leur position génétique dans la vie de la pensée. Les anciens dua-

lismes de la nécessité formelle avec la probabilité empirique, et de

l'immédiateté a priori avec l'argumentation discursive, resteraient

non résolus.

Dans le cas des processus empiriques par lesquels la vérité est

établie, nous avons manifestement une sorte de conversion dans

le sen- indiqué plus haut. L'analogie avec la confirmation des

images mnémoniques est évidente : l'image mnémonique subit un

processus qui la soumet à l'épreuve des faits réels, et nous consta-

tons qu'il en est de même ici. Le contexte d'idées, hypothétique ou

schématique, est médiateur du monde de choses concrètes.

Mais, dans le cas d'un processus rationnel ou déductif, il y a,

comme je l'ai montré ailleurs l
, un état de choses différent. Le con-

texte d'idées, ayant le caractère d'un système d'implications qui se

soutiennent elles-mêmes, semble perdre sa référence à toute autre

J. Voir Expérimental Logic, cli. XIII, j 2.
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base ou à tout autre contrôle; il parait être isolé, n'avoir besoin ni

de confirmation extérieure ni de sanction mentale. Il a l'air d'une

intuition théorique ou pratique, d'une intuition rationnelle, d'une

part — d'un système de principes immédiats restant valables indé-

pendamment de tout penseur individuel — ou d'une intuition pra-

tique, d'autre part, d'un système de contenus réalisant complète-

ment les idéals d'un monde de desseins et de volontés. Dans l'un

des cas, il y a une sorte d'organisation des données qui est libre de

toute détermination, tant intérieure qu'extérieure, qui se maintient

elle-même. Dans l'autre, une organisation des normes de la valeur

qui dominent la réalisation des fins subjectives d'une façon tout à

fait indépendante du monde des faits. Dans le premier cas, la con-

naissance fait place à la raison, et, dans le second, la valeur ins-

trumentale à la valeur absolue. Dans l'un, la sorte de médiation

impliquée dans la correspondance entre les idées et le réel fait

place à un mode d'immédiateté où le système des idées se pose

comme absolu, s'appropriant la prérogative de la réalité elle-même.

Dans l'autre, le moyen, par une usurpation semblable, devient un

système de fins absolues. Dans les deux cas, l'immédiateté d'intui-

tion succède à l'action médiate d'un processus instrumental.

L'immédiateté d'intuition. — La place dont nous disposons ne

nous permet d'étudier que le premier des deux cas, celui de l'im-

médiateté d'intuition rationnelle '.

Nous devons dire dès l'abord que c'est seulement de l'aspect spé-

cifique de ce qu'on appelle l'intuition que nous avons à nous occu-

per maintenant — du caractère qu'elle possède de se passer de la

médiation, d'être en quelque sens immédiate. Dans quel sens les

principes rationnels de la pensée peuvent-ils être appelés immé-

diats ?

Si nous admettons la présence de pareils principes d'implications

rationnelles, auxquels on applique le terme intuition, pouvons-

nous dire en vérité que ces systèmes soient exempts de toute trace

de médiation ?

L'aspect intuitif des contenus logiques ou rationnels a été appelé,

dans de nombreuses discussions, leur caractère d' auto -démonstra-

tion (self-evidence . Ils semblent n'avoir pas besoin de fondement

1. L'autre, l'intuition pratique, sera traité dans un second article.
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médiat, mais tirer simplement de leur propre présence la force

logique suffisante qu'ils possèdent. Les appréhender, c'est les

accepter. Mais comment, demandera-t-on, un système quelconque

de contenus ou d'implications logiques peut-il être organisé de

manière à présenter sa propre garantie logique, à se prouver lui-

même, à se passer de toute référence à l'existence ou à la réalité?

La première réponse à cette question, la réponse la plus simple,

est celle de l'intuitionnisme traditionnel. Sa réponse est double.

1°.Pourquoi, dit-il, n'y aurait-il pas un caractère d'auto-démons-

tration, un coefficient immédiat de validité logique, s'attachant à

quelque chose qui est complètement rationnel et valable, comme
il y a un coefficient immédiat d'ex:stence physique et de présence

intérieure? Pourquoi le logique ne serait-il pas aussi original, à la

place et dans la fonction qui lui sont propres, que tout autre con-

tenu? 2° Les processus logiques doivent aboutir à quelque chose,

tout comme la conversion matérielle aboutit à la présence d'objets

physiques réels. Pourquoi le logique n'aboutirait-il pas à l'ap-

préhension de principes rationnels immédiats? Telle est, en fait,

l'« immédiateté d'intuition»; elle montre le caractère primitif,

no n dérivé, du logique comme tel.

Il y a deux réponses, que je crois concluantes, à faire à ces argu-

ments.

En premier lieu, cette hypothèse de l'originalité de l'immédiateté

logique est incompatible avec la doctrine suivant laquelle le progrès

psychique est continu et ininterrompu, c'est-à-dire comporte un

mouvement continu dont on peut indiquer les facteurs dans l'ordre

génétique. Au lieu de cela, cette hypothèse veut qu'il apparaisse

dans la conscience un ensemble de données immédiates et évidentes

par elles-mêmes, que les facteurs antérieurs ne motivent pas suf-

fisamment. On ne peut trouver de motifs suffisants à l'intuition

que dans les facteurs génétiques, par lesquels on atteint l'évidence.

C'est ce que nous montrerons en détail plus loin. L'intuition n'est

pas quelque chose donné simplement comme valable per se; elle

est. au contraire, le résultat de processus de médiation logique et

matérielle.

La seconde réponse de l'intuitionnisme, réponse que nous avons

indiquée plus haut, confond le processus logique proprement dit,

qui est un processus d'inférence, avec la sphère matérielle ou le

contrôle où il s'effectue et dont il est médiateur. C'est-à-dire qu'elle
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va au delà du fait de l'immédiateté qui s'attache au processuslogique

lui-même et affirme l'immédiateté du mode rationnel de réalité.

Cela n'est pas légitime. Le processus logiqueest un mouvement dis-

cursif d'inférence, qui est un mode de médiation ; et le retour à

une immédiateté de fonction au moyen d'un tel processus n'établit

pas en lui-même un coefficient immédiat du réel. L'immédiateté de

signification réelle ne doit pas être confondue avec l'immédiateté

de fonction psychique.

Mais nous ferons remarquer que d'autres manières de procéder

s'offrent à la théorie de l'intuition. On peut .dire que l'immédiateté

de la vie intérieure est réfléchie par les processus logiques en géné-

ral, et est ainsi primitive et intuitive. Cette théorie assigne à la

sphère subjective les principes delà raison révélés dans L'intuition,

et les considère ainsi comme étant donnés immédiatement comme
formes ou catégories de la raison.

A cela on peut répondre qu'une pareille interprétation suppose

que la sphère intérieure se réfléchit immédiatement dans le proces-

sus logique. C'estlà une des alternatives que nous étudierons d'une

façon plus approfondie ci-après.

Nous ('(incluons donc que l'immédiateté d'intuition n'est pas pri-

mitive, comme le veulent les formes traditionnelles de l'intuition-

nisme. mais est dérivée par des processus de médiation dont elle

ésl le terme final.

Sous le titre général de rationalisme, un autre groupe d'interpré-

tations utilise l'immédiateté d'intuition dans une théorie construc-

tive. L'essence des théories rationalistes consiste à interpréter le

système des données intuitives comme étant en quelque sens la

révélation des principes formels et constructifs d'une réalité absolue.

Dans l'intuition rationnelle, la pensée révèle son caractère ultime.

La raison ou la pensée intuitives est un principe formel imposé aux

matériaux de la connaissance ; elle ne se développe aucunement

dans l'expérience. Les caractères de nécessité, d'universalité et d'évi-

dence sont les attributs.de l'absoluité et de la validité formelles.

Comme critique de ce point de vue, on peut faire la même
remarque qui a été faite plus haut au sujetde l'intuitionnisme. Dans

la mesure où il fait de l'immédiateté d'intuition une chose primitive,

indépendante, dans sa signification et son autorité, desprocessus de

la pensée discursive et inférentielle, qui ont un caractère médiat,

il introduit la discontinuité et le dualisme dans la vie de la pensée.
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Il divorce la raison d'avec les sens, el divise l;i raison elle-même en

deux grandes facultés, l'intelligence empirique et la raison formelle

I

Versland el Vernunft . Introduire des processus logiques dans les

modes de connaissance prélogiques, c'est reconnaître ce point. Si

l'on veut qu'il y ait continuité dans la connaissance, il Tant aban-

donner l'absoluité formelle de hi raison, ('.clic manière de procéder

satisfait également à l'exigence essentielle des théories génétiqueset

empiriques: elle permet la continuation de la recherche génétique

delà connaissance, par laquelle sont établies les conditions déter-

minantes de l'immédiateté d'intuition. C'est donc dans le résultat,

d'après non-,, et comme produit, que doit être examinée la nature

desintuitions rationnelles. Elles, ne doivent pas être supposées do
li' débul comme postulats du rationalisme formel.

Nous arrivons donc dans celte note préliminaire sur le rationa-

lisme. à peu près au même résultat «pie dans noire critique de l'in-

luitionnisine. En tant qu'il prend la forme d'un formalisme apriori

ou rationaliste, nous ne pouvons pas l'accepter : il viole le canon

de la continuité de la vie mentale, ei interdit l'emploi de la méthode

génétique. C'est un postulat de dualisme. D'autre part, en tant qu'il

reconnaît la présence implicite des principes logiques dans le mou-

vement génétique de la connaissance, il reconnaît ce mouvement.

La question finale est donc relative aux véritables motifs et facteurs

que ce mouvement met en évidence.

Si nous refusons d'adhérer tant à l'une qu'à l'autre de ces doux

manières devoir, qui représentent l'immédiateté d'intuition comme

étant l'immédiateté d'un système de données primitif el non expé-

rienciel, il nous reste à nous demander comment nous devons la

représenter. Voici : elle apparaît comme un aspect <\c6 processus

génétiques normaux, et elle est la lin et le résultat de la médiation

logique. Elle est l'accomplissement de la médiation de la véri

de la réalité au moyen des idées. Klle est l'aboutissemenl de ce

mode de médiation, dont elle marque le succès, le résultat génétique.

Les processusde la médiation logique sont instrumentaux à l'égard

d'une telle immédiateté, qui ne peut être comprise qu'à la lumière

de son origine.

Le cas est donc le même, sous le rapport de ses facteurs, que

celui delà médiation de la réalité sensible par conversion des sou-

venirs et des images en général. Le dualisme caractéristique de la

connaissance tend à se résoudre par le retour à une expérience
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directe, qui rétablit un contrôle simple et primitif. Mais, étant ainsi

rétabli, ce contrôle n'est plus réellement primitif, sauf dans son

immédiateté pour la conscience. L'homme que je perçois par la

conversion de mon image mnémonique « Jean » est pour moi, à la

vérité, le même homme que le Jean de mon expérience antérieure

et plus directe; mais le percept ainsi rétabli n'est pas le percept

simple, mais le concept caractérisé par la persistance, larécurrence

et d'autres attributs delà généralité qui sont maintenant dans mon

esprit. Tout en étant dans la même sphère d'existence, le « Jean »

nouvellement constitué est un produit complexe très développé en

comparaison du percept relativement simple du stade antérieur;

l'un et l'autre semblent immédiats, mais chacun a un type d'immé-

diateté qui lui est propre.

Il en est ainsi des vérités auxquelles aboutissent les processus

de la médiation logique. La « chose » dont l'existence est affirmée

dans le jugement est, à la vérité, identiquement la « chose » dont

on a déjà eu l'expérience dans la perception, mais elle est plus que

cela. Elle a toute la signification d'un contenu logique ajoutée aux

simples caractères perceptuels, la signification d'identité, de singula-

rité, de préférence, etc., qui, dans le cas particulier, a pu entrer

clans la détermination logique du concept. La sphère originelle

de contrôle est reconstituée, il est vrai ; mais, dans le contenu, tel

qu'il est maintenant reconstitué, se trouve une masse de connota-

tions acquises dans les processus delà médiation logique.

Nous devons forcément reconnaître la distinction entre le proces-

sus médiateur lui-même et son accomplissement ou son aboutisse-

ment. Nous ne pouvons pas dire que le processus logique soit lui-

même une fonction d'immédiateté : loin de là ; il est une fonction

très prononcée de médiation. Il utilise les idées comme moyens

d'atteindre les réalités. Il opère explicitement par des moyens.

L'immédiateté intuitive résultante est donc le produit de la média-

tion logique. Elle ne peut apparaître que si elle a été précédée

d'une médiation réussie. Elle n'est pas primitive, mais dérivée.

La genèse de Vimmédiateté d'intuition. — On dira peut-ètreque,

s'il est vrai, comme nous le prétendons, que l'immédiateté d'intui-

tion soit un produit génétique — l'aboutissement d'un processus

logique qu'elle présuppose — nous devrions pouvoir signaler de

tels processus dans beaucoup de cas auxquels on applique le terme
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d'intuition. Si nous nions sa primitivité, prétendant qu'elle est un

produit génétique ou dérivé, il nous incombe de montrer les pro-

cessus qui précèdent l'intuition et défaire voirqu'elle constitue leur

aboutissement.

Cette demande est tout à fait légitime, et nous n'avons pas l'in-

tention de nous dérober à la tâche d'y satisfaire. Il y a certains

facteurs génétiques àl'œuvre qui justifient nettement la thèse que

nous avons soutenue plus haut.

1. En premier lieu, il y a beaucoup de cas où des contenus objec-

tifs immédiats semblent indépendants et primitifs quand le mou-

vement qui les produit s'est arrêté. Les processus génétiques néces-

saires à la constitution du percept comme tel — la chose physique

unique — se perdent complètement dans la perception directe une

lui- que celle-ci est devenue possible. Demème, le processus de la

généralisation est précédé d'une sériede mouvements préparatoires.

Les contenus substantiels objectifs posés dans le dualisme de l'es-

prit et du corps passent par une série de transformations où v<-

dualisme se durcit graduellement jusqu'à prendre sa forme finale.

Dans tous ces cas, certains processus plus subtils, tout à fait néces-

saires au mouvement génétique, s'évanouissent, et l'accent est mis

sur le contenu auquel ils aboutissent; celui-ci semble ainsi être

immédiat et primitif.

Le cas dont nous nous occupons en ce moment offre un exemple

frappant de ce fait. Il y a dans ce cas deux aspects d'une implica-

tion logique qui proviennent de processus dus à des facteurs géné-

tiques : ces processus sont, d'une part, ceux d'où dérive la portée

synnomique du jugement, et, d'autre part, celui d'où dérive l'uni-

versalité <\e l'implication logique. Leur action est continue et leur

aboutissement s'établit graduellement ; pendant qu'ils se déroulent,

ils sont visibles, évidents, faciles à suivre ; cependant, dans le

résultat, la signification logique à laquelle il> aboutissent semble

être immédiate. Us disparaissent si complètement que leur produit

s'affirme comme étant, de nature, intuitif et non dérivé. Ces deux

mouvements ont été décrits en détail dans une autre publication, et

nous n'en donnerons ici qu'un aperçu '.

Le développement des concepts manifestant des caractères

logiques implique une longue série d'interactions sociales, les pro-

1. « Expérimental Logie », Thoughtand Things, t. II.
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cess-os d'échange des relations personnelles, et c'est par l'influence

transformatrice de ces relations que sont façonnées les notions

logiques. Les processus de l'imitation, de la conversion sociale, de

la contrainte, de l'éducation concourent à faire une œuvre parfaite.

Le langage est le lieu de rendez-vous des tendances personnelles

et sociales qui apparaissent dans ce développement. Le jugement

individuel est^discipliné socialement jusqu'à ce que ses mouvements

deviennent pour le penseur autonomes, et appropriés à l'accepta-

tation de tous, c'est-à-dire synnomiques. Il n'attend pas, pour voir

si ses énonciations sont admises par les autres individus, si la

vérité qu'il admet est réellement catholique; au contraire, ilfait de

ses résultats des lois pour les autres individus, et impose à tous

les penseurs compétents l'acceptation des conclusions auxquelles il

est arrivé '.

Ces processas préliminaires de genre social envers lesquels le

jugement individuel a les plus grandes obligations, sans lesquels,

même, il ne pourrait pas devenir autonome et synnomique, sont,

dans le résultat, entièrement cachés. La conclusion, isolée, et n'in-

voquant que la compétence et l'autorité individuelles, nie ses obli-

gations sociales et ignore son origine sociale. Quand je dis. dans un

cas donné, que j'accepte ou que je prouve une conclusion, j'exige

que vous l'acceptiez aussi, que vous arriviez au même résultat que

moi. Je vousdonne à entendre et quelquefois je vous affirme directe-

ment, que je n'ai pas d'obligation envers vous, ni envers qui que

ce soit, que je n'ai demandé l'avis de personne et que j'arrive à ma
conclusion en observant les lois essentielles de la raison.

Il est clair que cette description de la manière dont prend nais-

sance le caractère synnomique du jugement explique dans une

large mesure la qualité directe et immédiate de l'intuition logique.

Les processus détaillés originels de la médiation sociale sont

écartés dans le résultat. L'individu reporte ses résultats dans le

corps social. Cela signifie que la communauté de la connaissance

est assurée à tous sans qu'en réalité il soit fait appel à l'expérience

de tous.

Mais, pour l'individu lui-même, l'immédiateté d'intuition va plus

loin que cela : sa nécessité et son universalité reflètent une orga-

nisation formelle que l'individu lui-même est obligé d'accepter.

1. Nous «itérons ici les développements de M. Durkheim sur ces conditions

sociales de l'origine des formes logiques.
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Lès vérités les plus empiriques, les propositions particulières et

problématiques die ta vie, lorsqu'elles sou t énoncées sous la forme

de jugements, onl la portée synnomique décrite plus haut ; elles

sont considérées par l'individu comme valables pour tous ; cepen-

d.i ut elles oe comportent pas l'universalité et la oécessité de l'intui-

tion rationnelle.

Cela est vrai. C'esl donc ici ijue se présente un autre problème,

celui delà nature de la uécessîté logique.

2. L'analyse montre qu'il y a deux sortes bien distioetes il»' oéces-

sité; l'une est la uécessîté d'espèce subjective qui s'attache a (mis

les actes de jugement. C'est la nécessité qu'il y a pour le juge-

ment de se répéter, d'être valable pour tous les penseurs qui

parlent des mêmes prémisses. L'affirmation atteinte par le juge-

ment a un caractère tel qu'elle est valable non seulement pour les

autre.- penseurs, mais encore pour les jugements subséquents 'lu

même penseur. Cette sorte de nécessité se trouve dans la portée

synnomique du jugement, dont nous avons déjà parlé plus

haut.

Mais la nécessité logique a un autre aspect, qui semble s'attacher

au système des données comme tel, et conférer à celles-ci la vertu

particulière qui réside dans l'intuition rationnelle : c'est la d

site essentielle - d'une proposition, nécessité eu vertu de laquelle

la proposition n'admet pas d'exceptions. C'estla nécessité de l'uni-

versalité formelle. On pourra demander, en effet : comment une

assertion logique, comment une affirmation quelconque d'identité,

peut-elle être valable universellement, ne comporter aucune excep-

tion ? Si la validité logique était déterminée empiriquement ou expé-

rimentalement, l'universalité serait impossible, car les -ibles

ne pourraient jamais être épuisés empiriquement. C'est pourquoi

l'intuitionniste tient qu'elle est une donnée primitive ou a priori.

11 y a ici un desideratum bien évident, en ce qui concerne une

théorie génétique de la validité logique, à supposer qu'une telle

théorie soit possible, c'est quelque transition de l'expérimentation,

en prenant ce terme dans un sens large, à quelque chose qui en

soit l'abrégé ou qui le remplace, et qui donne la même portée

logique aux résultats de la pensée. Ce desideratum est semblable

par son caractère à celui que nous venons de rencontrer en

passant des processus confirmants d'espèce sociale à la com-

pétence du jugement de l'individu, qui les remplace. Le juge-



408 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

ment en vient à se passer d'un appel à autrui
;
peut-il en venir

aussi à se passer de recherches empiriques ? Son résultat

peut-il être valable pour tous- les cas aussi bien que pour toutes

les personnes, être universellement valable aussi bien que subjec-

tivement nécessaire ? Il semble qu'il en soit ainsi dans l'intuition,

et la question se pose de savoir comment cela est possible.

Dans une étude détaillée, antérieure à celle-ci, nous avons con-

staté que les facteurs essentiels pour ce résultat apparaissent dans

des situations empiriques dans lesquelles une sphère ou un univers

d'une extension donnée sont épuisés par deux significations qui

s'excluent mutuellement. L'universalité logique apparaît quand

une négation limitative établit une classe « non-B » qui limite la

classe « B ».

Nous avons constaté que cette manière de procéder est réelle et

très importante, car elle pénètre jusqu'aux racines de la négation

elle-même. La négation prend naissance par suite de l'échec d'une

affirmation tentée; et cet échec est souvent dû à la découverte, dans

certains cas, d'un attribut ou d'un caractère qui sert de base à la

formation d'une classe limitative ou « non-B » d'objets, qui s'op-

pose à la classe « B », à l'égard de laquelle l'affirmation est tentée.

Or, quand apparaît l'opposition des classes « B » et « non-B », qui

à elles deux épuisent la sphère de discours ou de recherche, il se

produit un ensemble d'implications logiques quisont universelles.

La proposition : « B » n'est pas « non-B » est formellement univer-

selle, et se trouve à la base de tous les universaux logiques. Car il

n'y a pas de terrain intermédiaire ni inexploré ; les cas doicent

être B ou non-B; tout cas, qu'il soit réel, imaginaire, présupposé,

postulé, tout cas concevable doit être l'un ou l'autre. A ne peut

pas être non-A, les bipèdes ne peuvent pas être des quadrupèdes,

la vertu ne peut pas être le vice.

Ce que cela signifie évidemment, c'est que, dans 1' « univers » en

question, il y a des classes subordonnées qui, tout en épuisant le

tout, s'excluent mutuellement.

Touteslesimpli cations ayant le caractère d'intuitions universelles

ont cette qualité. « Toute cause a nécessairement un effet. » Pour-

quoi ? Parce que l'univers matériel se divise en deux classes d'évé-

nements, les événements causants et les événements capricieux, qui

s'excluent mutuellement; et, en mettant un événement dans la classe

«cause» nous l'avons déjà défini de telle sorte qu'il ne peut pas avoir
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lesattributs du caprice, quis'attachentà l'autre classe. Unecause(B)

ne peut pas être sans effet ni capricieuse (non-B). Considérons

encore la proposition : « Une ligne droite est la plus courte dis-

tance entre deux points ». Pourquoi en est-il ainsi ? parce que, en

faisant cette énonciation, nous avons déjà défini l'espace de telle

manière qu'il est impossible d'y définir la distance par une ligne

combe. La plus courte distance ne peut pas être à la fois droite (B)

et courbe (non-B).

On dira qu'avec cette doctrine l'intuition devient formelle, atten-

du qu'elle ne dépend pas de la sorte de matière à laquelle l'affirma-

tion se rapporte, mais uniquement de la présence de l'opposition

logique. Cela est vrai, et c'est précisément là le mérite de ce mode

de dérivation. Car il est de la nciure des principes intuitifs d'être

formels et non matériels.

Mais une limitation notable s'attache à l'intuition comme telle,

et aussi au principe de dérivation qui vient d'être indiqué. Elle vaut

la peine d'être notée, car elle contribue à confirmer notre théorie.

Cette limitation consiste en ce qu'une classe, une sphère, ou un

univers donnés sont présupposés, ainsi qu'une opposition exhaus-

tive dans cette classe. Les notions opposées qui se limitent mutuel-

lement doivent, les unes et les autres, appartenir au contrôle ou à

l'univers invoqués par la classe inclusive, c'est-à-dire qu'il doit y

avoir un rapport entre ces notions, si l'on veut qu'elles se montrent

incompatibles entre elles.

C'est pour cette raison que les différents principes intuitifs sont

opérants dans des sphères différentes, et que ceux d'une sphère ne

s'appliquent pas dans une autre. Kant nous a donné une classifica-

tion des formes a priori ou intuitives faisant partie des domaines,

différents entre eux, des sens, de l'intelligence, de la raison, de la

pratique, de l'esthétique ; chacune de ces sortes de formes est rela-

tivement isolée et sans liaison avec les autres. Ce qu'elles ont en

commun, c'est la présence des caractères par lesquels est déter-

miné l'a priori en général, à savoir les caractères d'universalité et

de nécessité. Avec cette similarité formelle, les différences qui les

séparent sont, en somme, matérielles. Les intuitions de la raison

théorique diffèrent de celles de la raison pratique en ce que la

matière n'est pas la même. La matière de l'une est la pensée, celle

de l'autre, les actes de la volonté.

Ainsi, bien que chacune soit formelle dans sa sphère propre,
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elle est matérielle en ce qu'elle est restreinte à une certaine

matière.

Cette restriction est précisément celle à laquelle est également

soumise l'action de l'opposition logique. La matière doit appar-

tenir exclusivement à la sphère où l'opposition se développe.

Autrement les affirmations de faits, aussi bien que les affirmations

de forme intuitive, ne sont pas pertinentes ou sont vides de sens.

« Les lignes droites sont dignes de louange » est une affirmation

de ce genre : ce n"est pas seulement une tautologie d'une sorte pure-

ment formelle ; le sujet et l'attribut sont des termes sans rapport

entre eux. Aucune opposition ne peut se développer entre des

sphères aussi éloignées l'une de l'autre que les lignes droites et

les choses dignes de louange. La raison en est évidente : les deux

sphères ne peuvent pas en venir à se limiter mutuellement ; les

assertions au sujet des lignes et au sujet des choses dignes de

louange peuvent continuer jusqu'à l'infini sans se superposer

aucunement.

C'est pourquoi il n'y a pas de principes intuitifs d'un caractère

assez universel pour pouvoir être appliqués comme tels à toute

expérience. Chacun d'eux est limité à la sphère de son origine

matérielle.

Si ces propositions «ont bien établies, il s'ensuit que l'immédia-

teté d'intuition rationnelle n'est pas primitive ', mais dérivée, et

que les conditions de sa genèse peuvent être découvertes. Elle a

des présuppositions d'un caractère nettement empirique. Elle appa-

raît comme aboutissement d'un processus de médiation. Les pro-

cessus sociaux de conversion et les processus logiques d'opposi-

tion sont les uns et les autres instrumentaux à son égard. Nous étu-

dierons ailleurs dans quelle mesure cela est également vrai de

l'immédiateté d'intuition pratique, dans quelle mesure cette immé-

diateté résulte de la médiation des fins par les moyens.

J. Mark Baldwin,
Correspondant étranger de l'Institut de France.

1. Elle fait partie de la seconde des trois catégories l'immédiateté que j'ai

distinguées ailleurs : Immédiatetéprimitive, immédiateté d'accomplissement, im-
médiateté de synthèse (Voir Le Médiat et l'Immédiat, ch. xn).



LE DÉVELOPPEMENT

DU PRAGMATISME AMÉRICAIN

L'objet de cet article est de définir les principales théories des

mouvements philosophiques connus sous le nom de pragmatisme

et d'instrumentalisme ou expéri0eatalisme. Pour cela nous allons

tracer leur développement historique ; car cette méthode semble

présenter la voie la plus simple pour comprendre ces mouvements,

tout en évitant quelques malentendus courants sur leurs doctrines

et leurs buts.

L'origine du pragmatisme remonte à Charles Sanders Peirce,

fils d'un des plus célèbres mathématiciens des États-Unis, fort

habile lui-même dans l'étude des mathématiques : il est un des

fondateurs de la logique symbolique moderne des relations.

Malheureusement Peirce n'était point un écrivain systématique et

n'exposa jamais ses idées en un système unique. La méthode prag-

matique, telle qu'il l'a développée, ne s'applique qu'à un univers

du discours fort étroit et borné. Après que William James eut étendu

le champ d'action de la méthode, Peirce écrivit un exposé de l'ori-

gine du pragmatisme tel qu'il l'avait primitivement conçu : c'est

de cet exposé que nous avons tiré les notes suivantes.

Le terme « pragmatique », à rencontre de ceux qui regardent

le pragmatisme comme une conception exclusivement américaine,

lui fut suggéré par l'étude de Kant. Dans la « Métaphysique des

Mœurs », Kant établit une distinction entre pragmatisch et

praktisck. Ce dernier terme s'applique aux lois morales que

Kant regarde comme « priori. Quant au premier terme, il s'ap-

plique aux règles de l'art et de la technique qui sont basées

l'expérience et applicables à l'expérience. Peirce, qui était un

empiriste, avec, comme il le disait, des habitudes d'esprit de labo-

ratoire, refusa donc d'appeler son système « Practicalism », ainsi que

certains de ses amis le lui suggérèrent. Comme logicien, il s'inté-
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ressait à l'art et à la technique de la pensée réelle, et spéciale-

ment, en ce qui concerne la méthode pragmatique, à l'art de fabri-

quer des concepts clairs ou de construire des définitions adéquates

et effectives en accord avec l'esprit de la méthode scientifique.

Suivant ses propres paroles, pour quelqu'un « qui était encore

naturellement porté à formuler sa pensée en termes kantiens,

« praktisch » et « pragmatisch » étaient aussi éloignés l'un de l'autre

que les deux pôles; le premier de ces termes appartenant à ce type

de pensée où aucune intelligence à tendances expérimentalistes ne

saurait trouver un terrain solide pour s'appuyer, tandis que le

second exprime plutôt un rapport avec un dessein bien défini de

l'homme. Or, le trait ie plus caractéristique de la nouvelle théorie

était la reconnaissance d'un lien irréfragable entre la connaissance

rationnelle et ie dessein utilitaire de l'homme. »

En faisant allusion au type d'esprit expérimentaliste, nous

sommes amenés à la signification exacte donnée par Peirce au

mot « pragmatique ». En parlant d'un expérimentaliste comme

d'un homme dont l'intelligence est façonnée dans le laboratoire, il

dit : « Quoi que vous lui disiez, ou bien il le comprendra comme

signifiant que, certains antécédents d'une expérience étant donnés,

il en résultera un fait déterminé, ou bien il ne trouvera aucun

sens à vos paroles ». Et ainsi Peirce développa cette théorie que

« le contenu rationnel d'un mot ou d'une expression quelconque

n'est autre que la portée qu'ils peuvent avoir dans la conduite de la

vie. De sorte que, comme" il est évidemment impossible que rien

qui ne puisse résulter d'une expérience ne saurait avoir une

influence directe sur l'action, quelqu'un qui définirait minutieu-

sement tous les phénomènes d'expérience concevables qui seraient

impliqués dans l'affirmation ou la négation d'un concept, aurait

par là-même une définition complète du concept, une définition qui

présente tous les éléments nécessaires et suffisants de ce concept. »

L'étude dans laquelle Peirce expose sa théorie a pour titre : Com-

ment rendre nos idées claires '
. On y trouve une ressemblance remar-

quable avec la doctrine de Kant, dans les efforts qu'il fait pour

donner une interprétation de la généralité des concepts qui soit, dans

le domaine de l'empirisme, ce 'qu'était, pour Kant, la loi de la

1. Elle a été publiée dans le Popular Science Monthly, en 1878, et traduite

en français dans la Rerue philosophique de 1879.
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Raison pratique dans le domaine de l'a priori. « La signification

rationnelle de toute proposition se trouve dans le futur... Mais

parmi les myriades de formes dans lesquelles une proposition peut

être traduite, quelle est celle qu'on doit considérer comme sa signi-

fication propre? Suivant le pragmatiste, c'est la forme sous laquelle

cette proposition devient applicable à la conduite humaine ; et cela

non point dans telles ou telles circonstances spéciales, non point

dans un cas particulier où l'on aurait tel ou tel dessein déterminé,

mais bien la forme qui s'applique le mieux au contrôle de soi-même

dans n'importe quelle situation et pour n'importe quelle fin. » De

même aussi, « le pragmatiste ne -eut pas que le summum bonum

co nsiste dans l'action, mais il l'identifie à ce procédé d'évolution au

moyen duquel ce qui existe arrive de plus en plus à s'assimiler

tout ce qui est général... ; en d'autres termes, au moyen duquel ce

qui est devient, à l'aide de l'action, un corps de tendances ration-

nelles ou d'habitudes aussi largement généralisées que possible. »

Ces affirmations de Peirce sont complètement concluantes à l'égard

de deux erreurs qui sont couramment commises au sujet des idées

du fondateur du pragmatisme. On dit souvent du pragmatisme

qu'il fait de l'action le but de la vie. On dit aussi du pragmatisme

qu'U subordonne la pensée et l'activité rationnelle à des fins par-

ticulières d'intérêt et de profit. Il est vrai que la théorie de la

conception de Peirce implique essentiellement un certain rapport

à l'action, à la conduite humaine. Mais le rôle de l'action est celui

d'un intermédiaire. Pour qu'on puisse attribuer une signification

à des concepts, il faut qu'on puisse les appliquer à l'existence. Or

c'est par le moyen de l'action que cette application devient possible.

Et la modification de l'existence qui résulte de cette application

constitue la véritable signification des concepts.

Le pragmatisme est donc loin d'être cette glorification de l'action

pour elle-même qu'on regarde comme le caractère particulier de

la vie américaine. On remarquera aussi qu'il y a une échelle d'ap-

plications possibles de concepts à l'existence •: d'où une diversité

de significations. Plus grande est l'extension de ces concepts, plus

ils sont libres de ces restrictions qui les limitent à des cas parti-

culiers, plus il nous est possible d'attribuer la signification la

plus générale à un terme. Ainsi donc la théorie de Peirce s'oppose

à toute restriction de la signification d'un concept à l'accomplis-

sement d'un dessein particulier, et encore moins, d'un but

Rev. Meta. — T. XXIX (no 4, 1922). 28
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personnel. A plus forte raison s'oppose-t-elle à ce que la raison

ou la pensée soient réduites à n'être que les servantes d'un intérêt

pécuniaire ou trop étroit. Cette théorie serait d'origine américaine

en ce qu'elle iasisi.e sur la nécessité de la conduite humaine et de

l'accomplissement d'un dessein pour rendre la pensée plus claire.

Mais, en même temps, elle désapprouve ces aspects d e la vie améri-

caine qui font de l'action un but en lui-même, et qui traite le

dessein d'une Façon étroite et trop pratique. En considérant un

système de philosophie par rapport à ses facteurs nationaux, il

serait nécessaire d'avoir présents à l'esprit non seulement ces

aspects de la vie qui sont incorporés dans ee système, mais encore

les aspects contre lesquels ce système proteste. Il n'est point de phi -

losophequi aitméritéce nom pour le simple lait d'avoir glorifié les

tendances et les caractères de son milieu social
;
quoiqu'il soit

également vrai qu'il n'est point de philosophe qui n'ait point saisi

certains aspects de la vie contemporaine pour les idéaliser.

L'œuvre commencée par Peirce fut continuée par William James.

Eu un sens, James restreignit l'application de la méthode pragma-

tique de Peirce, mais en même temps il l'étenclit. Les articles que

Peirce écrivit en 1878 n'attirèrent presque pas l'attention des milieux

philosophiques qui subissaient alors l'influence prédominante de

l'idéalisme néo-kantien de Green, de Gaird et de l'École d'Oxford, à

l'exception de ceux où la philosophie écossaise du sens commun con-

servait sa suprématie. En 1898. James inaugura le nouveau mou-

vement pragmatique dans une communication intitulée Philoso-

phieal Conceptions and Praclical ResuJUs réimprimée depuis

dan- le volume Collectai E&my$ cûnd Reviews . Même dans cette

étude primitive on peut aisément remarquer la présence de ces deux

tendances à restreindre et étendre en même temps le pragma-

tisme primitif. Après avoir cité cette remarque psychologique de

Peirce que « nos eroyaaces sont des règles d'action, que la seule

fonction de l'intelligence u'est qu'un élément de la production

d'habitudes d'action, et que toute l'idée que nous nous faisons d'un

objet est en réalité l'idée des effets possibles de cet objet, il exprime

cette idée que tous ces principes doivent être établis d'une manière

plus étendue que celle de Peirce. » La vérification ultime de la

signification d'une vérité se trouve dans la conduite que cette vérité

dicte ou suggère. Mais elle suggère cette conduite particulière

d'abord parce qu'elle produit un certain effet sur notre expérience
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qui demandera alors précisément cette conduite particulière de

notre part. J'aimerais mieux dire que la signification effective d'une

proposition philosophique peut toujours s'assimiler à quelque

conséquence particulière dans notre expérience pratique à venir,

que cette expérience soit passive ou active; et j'insisterais sur ce

point que l'assimilation se l'ait par rapport à une expérience parti-

culière plutôt que par rapport à une expérience active. » Dans une

étude écrite en 1908 James répète cette affirmation, en déclarant

que chaque fois qu'il emploie le terme « pratique efficace », il entend

par là « ce qui est essentiellement concret, individuel, particulier et

agissant en tant qu'opposé à l'abstrait, au général et à l'inactif. .. Les

Pragmata, ce sont des choses dans leur pluralité... Il est parfaite-

ment possible que des conséquences particulières soient de nature

théorique 1
. »

William James fait allusion au développement donné par lui à

l'expression du principe de Peirce. En un sens, on peut dire qu'il

élargit la portée du principe par la substitution de conséquences

particulières à une règle ou méthode générale applicable à l'expé-

rience future. Mais, en un autre sens, cette substitution restreint

l'application du principe, puisqu'elle détruit l'importance attachée

par Peirce à l'application la plus large possible de la règle ou de

l'habitude de conduite — son extension en universalité. En somme,

William James était beaucoup plus nominaliste que Peirce.

On peut observer une extension du pragmatisme dans le passage

précédent. James y fait allusion à l'emploi d'une méthode pour

déterminer la signification de la vérité. Puisque la vérité est un

terme, et qu'elle a par conséquent une signification, cette extension

est une application légitime de la méthode pragmatique. Mais il

faudrait remarquer que jusqu'ici cette méthode ne serf qu'à rendre

1. Dans une note, James donne un exemple des erreurs que l'on commet à

propos du terme « pratique ». en citant M. Bourdeau qui avait écrit que « le prag-

matisme est une réaction aniilo-saxonne contre l'intellectualisme et le rationa-

lisme de l'esprit latin... C'est une philosophie sans paroles, un<' philosophie de

gestes et d'actions qui abandonne ce qui est généra! pour ne retenir que ce qui

est particulier ». Dans sa conférence faite en Californie. James fit ressortir cette

idée que son pragmatisme s'inspire considérablement de la pensée des philo-

sophes anglais, de Locke, de Berkeley, de Hume, de Mill, de Bain et de Shadworth
Hodgson. Mais il oppose cette méthode au transcendentilisme allemand et en
particulier à celui de Kant. Il est particulièrement intéressant de signaler cette

différence entre Peirce et James, que le premier essaya de donner une expli-

cation expérimentale non a priori de Kant, tandis que James s'efforça de

développer le point de vue des penseurs anglais.
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claire la signification d'un terme, et n'a rien à voir avec la vérité

d'un jugement particulier. La principale raison pourlaquelle James

donna une nuance nouvelle à la méthode pragmatique, c'est qu'il

se préoccupait d'appliquer la méthode à déterminer le sens despro-

blèmes et des questions philosophiques, et que, de plus, il choisissait

pour les soumettre à examen, des notions philosophiques d'allure

théologique ou religieuse. Il veut établir un critère qui permette

de déterminer si une question philosophique donnée présente une

signification authentique et vitale, ou bien, au contraire, triviale et

purement verbale; et, dans le premier cas, quels sont les intérêts

en jeu selon qu'on accepte et affirme l'une ou l'autre des deux

thèses entre lesquelles il y a controverse. Peirce est avant tout un

logicien: tandis que James est un éducateur qui veut forcer le

grand public à comprendre que certains problèmes, certains débats

philosophiques ont une importance réelle pour l'humanité, parce

que les croyances qu'ils mettent en jeu ont pour effet des manières

très différentes de se conduire. Si l'on ne saisit cette importante

distinction, on ne saurait comprendre la plupart des ambiguïtés et

des erreurs qui s'attachent à la dernière période du mouvement

pragmatique.

James prend pour exemple la controverse entre le théisme et le

matérialisme. Il part de ce principe que si le cours du monde est

considéré comme achevé, il est également légitime d'affirmer sort

Dieu, soit la matière comme en étant la cause. D'une façon ou d'une

autre les faits sont ce qu'ils sont, et, quelle que puisse être la signi-

fication à donnera leur cause, c'est eux qui la déterminent. De sorte

que le nom que nous pouvons attribuer à cette cause est entièrement

arbitraire. Il en est tout autrement si nous faisons entrer l'avenir en

ligne de compte. Dieu prend alors le sens d'une puissance soucieuse

d'assurer le triomphe final des valeurs idéales et spirituelles, et la

matière devient une puissance indifférente au triomphe ou à la défaite

de ces valeurs. Et notre vie suit une direction différente suivant que

nous adoptons l'une ou l'autre de ces alternatives. Dans des confé-

rences sur le pragmatisme, publiées en 1907, il applique le même
critère au problème philosophique de l'Un et du Plusieurs, c'est-

à-dire du Monisme et du Pluralisme, ainsi qu'à d'autres questions.

C'est ainsi qu'il montre que le monisme équivaut à un univers rigide

où chaque chose est fixée et unie immuablement aux autres, où

l'indétermination, le choix libre, la nouveauté et les imprévus de
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l'expérience n'ont point de place; un univers qui exige le sacrifice

de la diversité concrète et complexe des choses à la simplicité et la

noblesse d'une structure architecturale. En ce qui concerne nos

croyances, le monisma exige un tempérament rationaliste con-

duisant à une attitude rigoriste et dogmatique. Le pluralisme,

d'autre part, laisse le champ libre à la contingence, la liberté, la

nouveauté, et donne toute liberté d'action à la méthode empirique

qui est extensible et fort large. Il accepte l'unité comme il la trouve,

mais il n'essaye pas de forcer l'immense diversité des événements

et des choses à entrer dans un moule rationnel unique.

Si on se place au point de vue Û2 l'éducateur ou de l'étudiant,

ou, si l'on veut, de ceux qui s'intéressent foncièrement aux problèmes,

aux controverses et aux discussions philosophiques, il n*y a pas de

raison pour contester la valeur de cette application de la méthode

pragmatique. Mais il n'en est pas moins important de déterminer

la nature de cette application. Elle donne un moyen pour découvrir

les implications intéressantes pour la vie humaine, des conceptions

philosophiques qu'on traite souvent d'importance nulle et d'allure

purement dialectique. Elle présente un critérium pour décider de

l'implication vitale des croyances qui se posent comme des alter-

natives dans' telle, ou telle théorie. Ainsi qu'il le disait lui-même,

« toute la fonction de la philosophie doit être de trouver l'influence

caractéristique que vous et moi subirions à un instant déterminé

de notre vie, si telle ou telle formule de l'univers était vraie ». En

disant cependant que toute la fonction de la philosophie a ce but,

il semble qu'on fasse allusion à l'enseignement plutôt qu'à la cons-

truction de la philosophie. Car une telle affirmation implique que

des formules de l'univers sont déjà toutes faites et que le travail

nécessaire pour les produire est déjà achevé, de sorte qu'il ne reste

plus qu'à définir les conséquences qui se répercutent dans la

vie par l'acceptation de l'une ou de l'autre de ces formules comme
vraies.

Du point de vue de Peirce, l'objet de la philosophie serait plutôt

de fixer la signification de l'univers en formules qui correspon-

draient à nos attitudes ou habitudes les plus générales de réponse

à l'univers ambiant ; et cette généralité dépend de l'extension de

l'applicabilité de ces formules à des événements futurs spécifiques.

La signification des concepts de « matière » et de « Dieu » devrait

être fixée avant que l'on pût seulement chercher à s'entendre sur la
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valeur de notre croyance à l'égard de ces termes. Le matérialisme

signifierait que le monde exige de notre part une seule espèce

d'habitude constante et générale ; et « Dieu » signifierait l'exi-

gence d'une autre espèce d'habitude ; la différence entre le matéria-

lisme et le théisme reviendrait à la différence des habitudes néces-

saires pour l'aire face à tous les détails de l'univers. Le monde

serait un pour autant qu'il nous est possible de nous former une

habitude unique qui tiendrait compte de toutes les existences futures

e! s'appliquerait à elles. Nous avons besoin de nous former plusieurs

habitudes, différentesles unes des autres et irréductibles entreelies,

pour pouvoir affronter les événements de l'univers et lutter contre

eux. En somme, Peirce écrivait comme un logicien, et James comme
un humaniste.

William James fit accomplir un nouveau progrès au pragmatisme

par sa théorie de la volonté de croire, ou, comme il l'appelait lui-

même par la suite, du droit de croire. La découverte des consé-

quences fondamentales de telle ou telle croyance ne put manquer

d'avoir une certaine influence sur la croyance elle-même. Si un

homme aime beaucoup la nouveau té. le risque, l'opportunisme et une

variété esthétique réelle, il rejettera certainement toute croyance au

monisme, lorsqu'il connaîtra clairement la valeur de ce système.

Mais s'il est attiré davantage par l'harmonie esthétique, les propor-

tions classiques, la stabilité poussée jusqu'à la sécurité absolue et

la cohérence logique, il est tout na'turel qu'il ait foi au monisme.

Or William James considérait ces mobiles de sympathie instinc-

tive comme jouant un plus grand rôle dans notre choix d'un

-ystème philosophique que ne feraient des raisonnements en forme;

et il considérait que nous rendrions service à la cause de la sincé-

rité philosophique si nous reconnaissions ouvertement les mobiles

qui nous inspirent. Il soutenait aussi cette thèse que la plupart des

problèmes de la philosophie, et surtout ceux qui touchent au

domaine religieux, sont d'une nature telle qu'ils ne peuvent donner

lieu à une évidence décisive en faveur d'une alternative plutôt que

d'une autre. En conséquence, il revendique le droit pour l'homme

de choisir ses croyances, non point en présence de preuves ou de

faits concluants, mais bien en l'absence de toute évidence de ce

genre, et surtout lorsqu'il est tenu de choisir dans un sens ou dans

l'autre, ou quand, en s'abstenant de se prononcer, son refus de

choisir équivaut lui-même à un choix. La théorie de la volonté de
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croire se prête à des malentendus et même au ridicule; aussi est-il

—aire de bien établir la manière dont James en tira parti. Nous

sommes toujours obligés d'agir dans n'importe quel cas : notre

action et, parla même, ses conséquenc'esactuelleschangent suivant

les croyances que nous avons choisies. Déplus, il peut se faire que,

pour découvrir les preuves qui seront ultérieurement la justification

itvtellectueUe de ce Haines croyances — la-croyance à la liberté, par

exemple, ou la croyance en Dieu, — il soit nécessaire decommencer

par agir dans l'esprit de cette croyance.

Dans ses conférences sur le Pragmatisme, et dans son volume

d'études qui porte pour titre The Meaning ofTruth, paru <n 1909,

James étendit l'usage de la méthode pragmatique au problème de

1 a nature de la vérité. Jusqu'ici nous avons considéré la méthode

pragmatique commeun instrument pour délerminerla signification

des vocables et l'importance vitale des croyances philosophiques.

Dans l'unetl'autre cas, nous avons fait allusion à des conséquences

futures qui sont impliquées. James montra en outre que, dans

certaines conceptions philosophiques, l'acceptation et l'affirmation

de certaines croyances peuvent se justifier au moyen de la nature

de leurs conséquences, ou des différences dont ces croyances pro-

voquent l'existence. Mais alors pourquoi ne point pousser l'argu-

ment jusqu'au bout et soutenir que la signification de la vérité en

général est déterminée par ses conséquences? Nous ne devons pas

oublier ici que James était un empiriste avant d'avoir été un prag-

matiste, et proclamait toujours que le pragmatisme n'est autre que

l'empirisme poussé jusqu'à ses conclusions légitimes. D'un point

de vue général, l'attitude pragmatique consiste à « regarder non

point vers les choses premières, les principes, les catégories ou de

soi~disantnécessités, mais bien vers les choses dernières, les fruits,

les conséquences, les faits ». Il n'y a donc qu'un pas de plus à faire

pour appliquer la méthode pragmatique au problème de la vérité.

Dans les sciences de la nature, on tend à identifier la vérité, dans un

cas particulier, à une vérification. La vérification d'une théorie ou

d' une conception sefait paiTobservation de faitsparticuliers. Même

la théorie physique la plus savante et la plus harmonieuse n'est

qu'une hypothèse tant que des implications, déduitespar le raison-

ne me nt mathématique ou par toute aulre espèce d'inférence, ne sont

pas vérifiées par des faits observés. Quelle route doit donc suivre un

philosophe empirique qui veut arriver aune définition de la vérité,
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au moyen d'une méthode empirique? Il doil, s'il veut appliquer

cette méthode, et sans faire entrer pour l'instant en ligne de

compte la formule du pragmatisme, trouver d'abord des cas parti-

culiers à partir desquels il généralise ensuite. C'est donc en sou-

mettant les conceptions au contrôle de l'expérience, en les véri-

fiant, que l'on trouve des échantillons de ce qu'on nomme vérité.

Donc, enfin, le philosophe qui applique cette méthode empirique,

sans le moindre préjugé favorable au pragmatisme doctrinal, peut

être amené à conclure que vérité & signifie » vérification, ou, si l'on

veut, que la vérification, en acte ou en puissance, est la définition

delà vérité.

En combinant cette conception de la méthode empirique avec la

théorie du pragmatisme, on aboutit à d'autres résultats philoso-

phiques importants. Les théories classiques de la vérité en

fonction de la cohérence ou compatibilité des termes, et de la cor-

respondance de l'idée et de la chose, reçoivent par là une interpré-

tation nouvelle. Une cohérence purement mentale sans une véri-

fication expérimentale ne nous permet pas de sortir du domaine de

l'hypothèse. Si une notion ou une théorie prétend correspondre à

la réalité ou à des faits, cette prétention ne peut être mise à

l'épreuve et confirmée ou réfutée qu'en la faisant passer dans le

domaine de l'action et en notant les résultats qu'elle donne sous

la forme de faits concrets observables auxquels aboutit cette notion

ou cette théorie. Si, en agissant selon cette notion, on se trouve

amené à des faits qu'elle implique ou qu'elle exige, alors cette

notion est vraie. Une théorie correspond à des faits parce qu'elle

mène à des faits, qui sont ses conséquences, par l'intermédiaire de

l'expérience. Et de cette considération se tire cette généralisation

pragmatique que toute connaissance est prospective dans ses résul-

tats, excepté dans les cas où des notions ou des théories, après avoir

été d'abord prospectives dans leur application, ont été depuis

essayées et vérifiées. En théorie, cependant, même de telles

vérifications ou vérités ne sauraient être absolues. Elles relèveraient

d'une certitude pratique ou morale, mais elles risquent toujours

d'être corrigées à la suite de conséquences futures imprévues ou

de faits observés inattendus. Toute proposition concernant des

vérités de fait est, en dernière analyse, hypothétique et provisoire.

bien qu'un grand nombre de ces propositions aient été si fréquem-

ment vérifiées sans accroc, que nous sommes justifiés d'en user
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comme si elles étaient absolument vraies. Mais, logiquement, la

vérité absolue est un idéal qui ne saurait se réaliser, à moins que

tous les faits n'aient été enregistrés, ou, comme dit James, « mis

dans le sac », et qu'il ne soit plus possible de faire d'autres observa-

tions ou d'autres expériences.

Le pragmatisme se présente ainsi comme une extension de

l'empirisme historique, avec cette différence fondamentale qu'on

n'insiste plus ici sur les phénomènes antécédents, mais sur les phé-

nomènes conséquents ; sur les précédents, mais sur les possibilités

d'action, et ce changement de point de vue est, dans ses conséquences,

presque révolutionnaire. Un empirisme qui se contente de résumer,

des cas déjà passés n'a pas de place pour le possible et la liberté;

il ne peut pas loger dans ses flancs des conceptions ou des idées géné-

rales, à moins que celles-ci ne soient considérées comme des som-

maires ou des archives. Mais si l'on se place au point de vue du prag-

matisme, on s'aperçoit que les idées générales ont un bien autre rôle

à remplir que celui de résumer et d'enregistrer des expériences

passées. Elles sont des bases pour canaliser des observations et

des expériences futures. Tandis que, pour l'empirisme, laraison, ou

la pensée générale, n'a point d'autre sens, dans un monde déjà

construit et déterminé, que celui de résumer des cas particuliers.

Dans un monde où l'avenir n'est pas un vain mot, où les théories,

les notions générales, les idées rationnelles ont des conséquences

par le moyen de l'action, la raison a nécessairement une fonction

constructive. Néanmoins, les conceptions de la raison n'ont qu'un

intérêt secondaire par rapport à la réalité des faits, car elles

doivent être confrontées avec des observations concrètes 1

.

Le pragmatisme prend ainsi une signification métaphysique. La

doctrine de la valeur des conséquences nous amène à prendre en

considération l'avenir. Et cette prise en considération de l'avenir

nous conduit elle-même à la conception d'un univers dont l'évolution

n'est pas achevée, d'un univers qui est encore, pour parler comme
James, in the making, « en devenir », d'un univers jusqu'à un

certain point plastique.

1. William James disait, dans une heureuse métaphore, qu'elles doivent

« payer » (cash in) en produisant des conséquences spécifiques. Cette expression

signifie qu'elles doivent pouvoir devenir des faits concrets. Mais, pour ceux
qui ne sont point familiarisés avec l'idiome américain, la formule de James fut

prise pour signifier que les conséquences elles-mêmes de n s conceptions

rationnelles doivent être étroites et même se borner à l'utilité pécuniaire. C'est
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La raison, ou la pensée, a donc, sous son aspect le plus générai,

une fonction réelle quoique limitée, une fonction créatrice, construc-

tivr. Si nous formons des idées générales et si nous les mettons en

action, des conséquences se produiront qui ne se seraient point pro-

duites autrement. Dans ces conditions, le monde sera différent de ce

qu'il aurait été si la pensée n'était pas intervenue. Cette considéra-

tion consacre l'importance humaine et morale de la pensée et de

son exécution réfléchie dans l'expérience. Il n'est donc pas vrai de

dire que James écrasait de son mépris la raison, la pensée, la con-

naissance, ou qu'il les regardait comme de simples moyens pour

s'assurer des prolits personnels ou privés ou même sociaux. Pour

lui, la raison a une fonction créatrice, limitée parce que spécifique,

qui coutribue à rendre le monde autre qu'il n'aurait été sans elle.

Elle rend le monde plus raisonnable dans la réalité; elle lui donne

une valeur intrinsèque. On comprendra mieux la philosophie de

James en La considérant, dans sa totalité, comme une revison de

l'empirisme anglais, une revision qui a déplacé la valeur de l'expé-

rience du passé, de ce qui est déjà donné, au futur, à ce qui n'est

que simple possibilité.

Ces considérations nous amènent naturellement au mouvement

qu'on a appelé • Instrumentalisme ». L'aperçu que nous venons de

donner de la philosophie de James montre qu'il considère les con-

ceptions et les théories pures comme des instruments qui peuvent

servir à constituer d'une manière spécifique les choses futures.

Mais James s'attachait surtout aux aspects moraux de cette

théorie, à l'appui qu'y trouvent le « meliorisme » et l'idéalisme

moral, et aux conséquences qui s'en peuvent tirer quant à la va-

leur sentimentale et à la portée des divers systèmes philosophiques,

particulièrement à son action néfaste pour le rationalisme intégral

et l'absolutisme sous toutes ses formes. Il n'essaya jamais de dévelop-

per une théorie complète des formes ou « structures » et des opéra-

tions logiques basées sur cet te conception. L'« Instrumentalisme » est

un essai pour constituer une théorie logique précise des concepts, des

jugements et des inférences, dans leurs modes divers, en considérant,

pour commencer, comment la pensée fonctionne dans la détermina-

tion expérimentale de conséquences futures. C'est dire qu'il s'ef-

force d'établir des distinctions et des règles logiques universellement

ainsi que M. Bertrand Russell écrivait tout récemment que le pragmatisme n'est
qu'une manifestation du commercialisme américain.
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reconnues en les dérivant de la fonction reconstructive ou média-

trice assignée à la raison. Il vise à constituer une théorie des formas

générales de la conception et du raisonnement, et non point de

tel ou tel jugement particulier ou de tel concept rapporté à son

contenu propre ou à ses seules implications.

Eb ce qui concerne donc les antécédents historiques de l'« Instru-

mentalisme », deux facteurs sont particulièrement importants, en

sus de cette véri fication expérimentale, que nous avons déjà men-

tionnée à propos de James. Le premier de ces deux facteurs est

psychologique, et le second est une critique de la théorie de la con-

naissance et de la logique qui en résulte telle qu'elle a été proposée

par l'idéalisme néo-kantien et exposée dans les travaux logiques

do philosophes tels que Lotze, Bosanquet et F. -H. Bradley. Comme
nous l'avons déjà dit. l'influence néo-kantienne a été très marquée

aux Etats-Unis durant les dernières décades du xix" siècle. Moi-

même et ceux qui ont collaboré avee moi à l'élaboration de Y « Ins-

trumentalisme », avons commencé par être néo-kantiens, de la

même façon que le point de départ de Peirce a été le kantisme,

et celui de James, l'empirisme de l'école anglaise.

Les tendances psychologiques qui ont exercé une influence sur

rinstrumentalisme sont de nature biologique plutôt que physiolo-

gique. Elles se rattachent étroitement au mouvement important

dont le D r John \Yatson a été le promoteur en psychologie et auquel

il a donné le nom de behnvionrism. Brièvement, le puint de départ

de la théorie, c'est la conception du cerveau comme d'un organe de

coordination des stimulations sensorielles (auxquelles il faut ajouter

les modifications causées par l'habitude, la mémoire inconsciente ou

ce qu'on appelle aujourd'hui des réflexes conditionnés), en vue de

provoquer desréponses motrices appropriées. Surlabasedelathéorie

de l'évolution organique, on maintint que la description de l'intel-

ligence etde ses opérations doit être compatible avec les faits d'ordre

biologique connus, relatifs à cette position intermédiaire occupée

par l'organe nerveux central pour pouvoir répondre à son milieu

suivant, les besoins de la créature vivante. Il est particulière-

ment intéressant de remarquer que, dans les Sti/dies in Logicai

Theory (1903), qui sont leur premier manifeste, les instrumenta-

listes reconnaissent ce qu'ils doiveul à William James pour avoir

forgé les outils dont ils se servent, pendant que, dans le cours

de ces études, les auteurs réclament constamment une union
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plus étroite entre les principes « normatifs » de la logique et

les procédés réels de la pensée, en tant que ceux-ci sont déter-

minés par une psychologie objective ou biologique et non point

par une psychologie introspective des états de conscience. Mais il

est curieux de noler que les « outils» auxquels il est fait allusion

ne sont point des considérations qui aient beaucoup servi à James.

Elles précèdent son pragmatisme et c'est dans un des aspects

de ses « Principes de Psychologie » qu'il les faut chercher. Cet

important ouvrage (1890 ) développe en effet deux thèses différentes.

L'une est une réinterprétation delà psychologie introspective, où

James nie que les sensations, les images et les idées soient discrètes

etoù il les remplace parun courantcontinuqu'ilappellej< le courant

delà conscience ». Cette conception oblige à considérer les relations

comme une partie immédiate du champ delà conscience, au même
titre que les qualités. Et dans toute sa « Psychologie », James donne

une allure philosophique à cette conception en l'employant à cri-

tiquer l'atomisme de Locke et de Hume aussi bien que l'apriorisme

des principes rationnels de synthèse de Kant et de ses successeurs,

parmi lesquels il faut citer, en Angleterre, Thomas Hill Green, qui

était alors à l'apogée de son influence.

L'autre aspect de ses« Principes de Psychologie » est d'ordre bio-

logique. Il se montre sous son vrai jour dans le critérium établi par

James pour découvrir l'existence de l'intelligence. « La poursuite

de certaines fins et le choix des moyens pour y arriver sont la

marque et le critère qui nous permettent d'affirmer la présence de

l'esprit dans un phénomène. » La puissance de ce critère se

manifeste pleinement dans le chapitre sur l'attention et ses rapports

avec l'« intérêt » considéré comme la force qui le domine, et sa

fonction téléologique de sélection et d'intégration ; dans le chapitre

sur la discrimination et la dissociation (analyse et abstraction), où

il établit la manière dont les buts à atteindre et les moyens pour

y arriver produisent et canalisent l'analyse intellectuelle ; dans le

chapitre sur la conception, où il montre qu'une idée générale est une

façon de signifier des choses particulières et non point une

abstraction de cas particuliers ou une fonction supra-empirique,

qu'elle est un instrument téléologique. James développe encore cette

idée dans le chapitre sur le raisonnement où il dit que « la seule si-

gnification d'une essence est téléologique, et que la classification

et la conception sont de simples armes téléologiques de l'esprit ».
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On peut compléter cette courte énumération en mentionnant

aussi le chapitre de son livre où James, discutant la nature des

vérités nécessaires et le rôle de l'expérience, affirme, à l'encontre

de Herbert Spencer, que plusieurs de nos plus importantes manières

de percevoir et de concevoir le monde des objets sensibles ne sont

point des produits cumulatifs d'expériences particulières, mais

plutôt des sports biologiques originaux, des variations spontanées

qui se sont maintenuesà causede leur applicabilité àdes expériences

concrètes, après avoir été créées une première fois. Le Nombre,

l'Espace, le Temps, la Ressemblance et autres « catégories »

importantes, peuvent avoir été appelées à l'existence, dit-il, à la

suite de quelque instabilité cérébrale particulière, mais ils n'ont

en aucune façon été enregistrés par l'esprit sous l'influence du

dehors. Plusieurs concepts insignifiants et inutiles naquirent de

la même façon aussi. Mais les catégories fondamentales ont été

étendues et renforcées cumulalivemerit à cause de leur valeur

d'application à des cas concrets et des choses d'expérience. Ce n'est

donc plus l'origine d'un concept, c'en est l'application qui devient

le critère de sa valeur; et voilà tout le pragmatisme en germe. Une

phrase de James en résume assez bien l'esprit : « La croyance

populaire suivant laquelle la science s'impose à l'esprit «6 extra,

et suivant laquelle nos intérêts n'ont rien à voir avec les construc-

tions scientifiques, est souverainement absurde ».

Ëtantdonnélepointde vue que nous venons de spécifier et l'intérêt

que présente une théorie logique de la conception et du jugement,

il en résulte une théorie du genre suivant. Les adaptations formées

par les organismes inférieurs, par exemple leur réponse effective et

coordonnée à des excitations deviennent téléologiques chez l'homme

et permettent alors à la pensée de se manifester. La réflexion est

une réponse indirecte au milieu et l'élément d'indirection peut

devenir immense et fort compliqué en lui-même. Mais elle a son

origine dans le comportement biologique d'adaptation et sa fonction

ultime, dans son aspect cognitif, est un contrôle prospectif «les

conditions de son environnement. La fonction de l'intelligence

n'est donc pas de copier les objets environnants, mais bien d'en

tenir compte de manière à pouvoir mettre en valeur, dans l'avenir,

des relations plus effectives et plus profitables par rapport à ces

objets.

Comment ce point de vue a été appliqué à la théorie du juge-
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ment, c'est une histoire trop longue pour être racontée ici. Nous nous

bornerons à dire qu'en général le « sujet » d'un jugement repré-

sente cette portion du milieu sur laquelle on doit réagir ; l'attribut

représente la réponse correspondante ou l'habitude ou la manière

dont on doit se comporter envers le milieu ; la copule représente

l'acte organique et concret par lequel s'opère la connexion entre

le fait et sa signification ; enlin la conclusion ou l'objet définitif

du jugement n'est autre que la situation transformée qu'on vient de

créer, une situation qui implique une altération aussi bien dans le

sujet primitif, y compris son esprit, que dans l'environnement

lui-même. Cette nouvelle et harmonieuse unité à laquelle on

aboutit vérifie la valeur des données primitivement choisies pour

servir de sujet et des concepts mis ensuite en œuvre comme armes

téléologiques pour l'élaborer. Tant que cette unification finale n'est

pas atteinte, les données perceptuelles et les principes conceptuels,

les théories, ne sont, dans leur état logique, qu'hypothétiques. De

plus, l'affirmation et la négation sont de nature intrinsèquement

alogique : ce sont des actes.

In aperçu aussi sommaire peut difficilement prétendre à être ou

convj&ineaat, ou suggestif. Cependant, en établissant les points

de ressemblance et de différence entre cet aspect du pragmatisme

et la logique de l'idéalisme néo-hégélien, nous mettrons en

évidence une remarque de grande importance. Suivant cette

logique, la pensée constitue en dernière analyse son objet et

même le monde. On peut affirmer l'existence d'une série de

formes du jugement, parce que nos premiers jugements, qui

sont plus près des sens, réussissent à constituer des objets d'une

façon partielle et fragmentaire seulement, au point d'englober dans

leur nature un élément de contradiction. 11 en résulte une dialecti-

que qui permet à chaque type inférieur et partiel de jugement

de passer à une forme plus complète, jusqu'à ce qu'on arrive

finalement au jugement total ou à la pensée qui comprend

l'objet entier on l'univers comme un tout organique de distinctions

mentales en relation les unes avec les autres. Il est évident que

cette théorie agrandit hers de toute proportion le rôle de ki

pensée. C'est un idéalisme objectif et rationnel qui s'oppose et se

distingue de l'idéalisme subjectif et perceptuel de l'école de Berke-

ley. L' « Instrumentalisme » donne une fonction positive à la pensée,

qui est de reconstituer l'état présent des choses au lieu de les con-
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naître. Par conséquent, il ne saurait y avoir des degrés intrinsèques

ou une hiérarchie de formes de jugement. Chaque type a son but

propre, et sa valeur est entièrement déterminée par son efficacité

dans la poursuite de son but. Un jugement perceptuel limité,

adapté à la situation qui lui a In nue naissance, est aussi vrai que

Test le jugement philosophique ou scientifique le plus complet et

le plus significatif quand il est à sa place. La logique conduit donc à

une métaphysique qui est réaliste, dans la mesure où elle accepte des

faits et des événements po«r ce qu'ils sont indépendamment de la

pensée, et qui est idéaliste dans la mesure où elle soutient que la

pensée donne naissance à des actes distinctifs qui modifient des

faits et des événements futurs de façon à les rendre plus raison-

nables, c'est-à-dire plus adéquats aux fins que nous nous proposons.

L'élément idéal est plus accentué par l'inclusion progressive des

facteurs sociaux dans le milieu de l'homme, en sus des facteurs

naturels ; de sorte que les desseins qui sont remplis, les fins qui

sont atteintes, ne sont plus de caractère particulier ou même pure-

rement biologique, puisqu'ils renferment aussi des buts et des

activités d'autres membres de la société.

11 est naturel que des penseurs continentaux s'intéressent à la

philosophie américaine en tant que réfléchissant, dans un certain

sens, la vie américaine. Or, il est clair, d'après ce rapide aperçu

historique du pragmatisme, que la pensée américaine ne fait que

continuer la pensée européenne. Nous avons emprunté notre lan-

gage, nos lois, nos institutions, notre morale et notre religion à

l'Europe, et nous les avons adaptées aux nouvelles conditions de

notre vie. Il en a été de même pour nos idées. Pendant de longues

années notre pensée philosophique n'a été qu'un écho de la pensée

européenne. Le mouvement pragmatique que nous avons retracé

dans la présente étude, ainsi que le néo-réalisme, le behaviorism,

l'idéalisme absolu de Royce, l'idéalisme naturaliste de Santayana

sont bien des essais de réadaptation ; mais ce ne sont point des

créations de nova. Ils ont leurs racines dans la pensée anglaise et

européenn e.

Puisque ces systèmes sont des réadaptations, ils prennent en

considération les traits distinctifs du milieu de la vie américaine.

Mais, comme il a déjà été dit, ils ne se bornent point à reproduire

ce qu'il y a de fruste et d'imparfait dans ce milieu. Ils ne visent pas à

glorifier cette énergie et cet amour de l'action que les conditions
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nouvelles de la vie américaine ont portés jusqu'à l'exagération. Ils

ne reflètent point le mercantilisme excessif de la vie américaine.

Sans doute tous ces traits du milieu ne sont pas sans avoir exercé

une certaine influence sur la pensée philosophique américaine :

notre philosophie ne serait pas nationale, spontanée, si elle ne

subissait pas cette influence. Mais, l'idée fondamentale que ces

mouvements dont nous venons de parler ont visé à exprimer

c'est cette idée que l'action et l'opportunité ne se justifient

que dans la mesure où elles aboutissent à rendre la vie plus raison-

nable, à en augmenter la valeur. L'instrumentalisme affirme, à

l'encontre de plusieurs tendances opposées du milieu américain,

que l'action doit être intelligente et réfléchie, et que la pensée doit

occuper dans la vie une position centrale. Là est la raison de notre

insistance sur la phase téléologique de la pensée et de la connais-

sance. Si elle doit être téléologique en particulier et non point juste

dans l'abstrait, c'est probablement à cause de cet élément pratique

qu'on retrouve à tous les tournants de la vie américaine. Quoi qu'il

en soit cependant, ce sur quoi on insiste surtout, c'est sur l'intel-

ligence considérée comme la source unique et la seule garantie des

conséquences qu'il est estimable et heureux de subir. Il est hors de

doute que le caractère progressif et instable de la vie et de la civi-

lisation américaines a facilité la naissance d'une philosophie qui

considère le monde comme étant en formation continuelle, où il y

a encore place pour de l'indéterminé, du nouveau, et pour un

avenir véritable. Mais cette idée n'est pas exclusivement améri-

caine, quoique les conditions de la vie américaine aient aidé cette

idée à prendre conscience d'elle-même. Il est vrai aussi que les

Américains sont portés à sous-estimer la valeur de la tradition et

de la rationalité considérée comme une conquête déjà passée. Mais

le monde a fait preuve également d'irrationalité dans le passé, et

cette irrationalité s'est incorporée à nos croyances et à nos institu-

tions. Il y a de mauvaises traditions comme il y en a aussi de

bonnes : il est toujours important de distinguer. Notre négligence

des traditions du passé, avec ce que cette négligence implique

d'appauvrissement dans notre vie spirituelle, a sa compensation

dans cette idée que le monde recommence, se refait sous nos yeux.

L'avenir comme le passé peut être une source d'intérêt et de conso-

lation et fournir un sens au présent.

Le pragmatisme et l'expérimentalisme instrumental font res-
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sortir l'importance de l'individu. C'est lui qui est le porteur de la

pensée créatrice, l'auteur de l'action et de son application. Le sub-

jectivisme est une vieille histoire en philosophie ; une histoire qui

a commencé en Europe et non en Amérique. Mais la philosophie

américaine, dans les systèmes que nous avons exposés, a donné au

sujet, à l'esprit individuel, une fonction pratique plutôt qu'épisté-

mologique. L'esprit individuel est important, parce que l'esprit

individuel seul est l'organe des modifications de la tradition et des

institutions, le véhicule de la création expérimentale. L'individua-

lisme unilatéral et égoïste de la vie américaine a laissé son

empreinte dans la pensée. Il a transformé, en l'améliorant ou en le

dégradant, suivant le point de vue, l'individualisme esthétique et'

fermé de la vieille culture européenne en un individualisme actif.

Mais l'idée d'une société d'individus n'est nullement étrangère à la

pensée américaine ; elle pénètre jusqu'à notre individualisme cou-

rant, si irréfléchi et si brutal. Et l'individu qu'idéalise la pensée

américaine n'est pas un individu per se, un individu fixé dans

l'isolement et fait pour lui-même, mais un individu qui évolue et

se développe dans un environnement naturel et humain, un indi-

vidu qu'on peut instruire.

Si l'on me demandait de faire comprendre par un parallèle histo-

rique ce mouvement de la pensée américaine, je renverrais mon
lecteur à la Philosophie française des Lumières. Tout le monde

sait que les penseurs qui ontillus'ré ce mouvement étaient inspirés

par Bacon, Locke et Newton : ce qui les intéressait, c'était l'ap-

plication de la méthode scientifique et des conclusions d'une théo-

rie expérimentale de la connaissance aux affaires des hommes,

c'était la critique et la reconstruction des croyances et des institu-

tions. Comme l'écrit Hôffding, ils étaient animés « d'une foi fer-

vente dans l'intelligence, le progrès et l'humanité ». Et pourtant on

ne les accuse pas aujourd'hui, justement à cause de leur valeur

instructive et sociale, d'avoir cherché à subordonner l'intelligence

et la science à de simples buts utilitaires. Ils n'ont cherché qu'à

débarrasser l'intelligence de ses impuretés et à la rendre souve-

raine. On ne saurait dire si ceux qui glorifient l'intelligence et la

raison dans l'abstrait, à cause de leur valeur pour ceux qui

jouissent personnellement de leur possession, estiment vraiment

l'intelligence plus que ne font ceux qui voient en elle le guide

unique et indispensable de la vie intellectuelle et sociale. Lorsqu'un

R-v. Mbt.v. - T. XK.IX fn" V, 1022). 29
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critique américain dit de rinstrumentalisme qu'il considère les idées

comme de simples servantes qui permettent de réussir dans la vie,

il ne fait que réagir, sans réflexion, sur ses propres associations

verbales avec le mot « instrumental », comme tant d'autres ont

réagi d'une façon analogue sur l'emploi du mot «pratique ». De

même, un écrivain italien récent, après avoir dit que le pragma-

tisme et l'instrumentalisme sont des produits caractéristiques de la

pensée américaine, ajoute que ces systèmes « considèrent l'intel-

ligence comme le simple mécanisme de la croyance, et essaient

ensuite de rétablir la dignité de la raison en en faisant une

machine pour la reproduction de croyances utiles aux mœurs et à

la société ». Cette critique ne porte pas. Ce n'est point la production

de croyances utiles aux mœurs et à la société que poursuivent ces

systèmes, mais bien la formation de la foi en l'intelligence, comme
l'unique et indispensable croyance nécessaire à la vie morale et

sociale. Plus on apprécie la valeur intrinsèque esthétique immé-

diate de la pensée et de la science, plus on se rend compte de ce

que l'intelligence ajoute d'elle-même à la jouissance et à la dignité

de la vie. plus on doit se sentir malheureux d'une situation où

l'exercice et la jouissance de la raison sont bornés cà une classe

étroite, fermée, technique, et plus on doit se demander comment

on peut réussir à faire que tous participent à cette richesse inesti-

mable.

John Dewey,
Coluinbia University.



LES PRINCIPES DE LA MÉTHODE

EN PHILOSOPHIE RELIGIEUSE

A jeter un regard d'ensemble sur les jugements portés de notre

temps sur la religion, on découvre une contradiction qui lui est par-

ticulière : d'une part, il ne peut se passer de la religion; d'autre

part, il ne sait comment la maintenir en vie.

Rejeter la religion en bloc est une attitude dont nous sommes
moins capables que nos prédécesseurs immédiats. Nous avons, en

effet, pris l'habitude de considérer la religion moins comme un en-

semble de doctrines contre quoi nous partons en guerre, que comme
un fait incontestable, un fait de psychologie et d'histoire, compor-

tant l'observation et l'étude. Ainsi considérée, la religion a exercé

une action silencieuse en des sphères où sa voix elle-même serait

restée sans écho.

Cette étude objective de la religion, une des plus récentes parmi

les sciences, se cantonna d'abord naturellement dans la pure des-

cription. Il y avait là un phénomène qurrelève de l'ethnologie, de

la sociologie, de la psychologie : il fallait d'abord recueillir toutes

les données qui pouvaient s'y rapporter. Mais nous arrivons main-

tenant à un second stade dans le développement de cette science.

Ce phénomène auquel nous donnons le nom de religion a vraisem-

blablement certaines fonctions à remplir, et, comme ce phénomène

est impressionnant, il y a lieu de supposer que ces fonctions pré-

sentent une importance correspondante. A coup sûr, l'accord n'est

pas réalisé entre les savants quant à ce qu'ont été ces fonctions ; c'est

à peine si l'on commence à former des hypothèses sur ce point. Mais,

tandisque s'apaise momentanément le tumultedespolémiquesd'hier,

la conviction que cette fonction inconnue pourrait bien être vitale
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gagne duterrain; et que, par conséquent, nous ferions bien de ne pas

prendre congé de la religion avant de savoir au moins exactement

ce que nous rejetons.

Donc répugnance prudente à laisser la religion de côté. Mais

comment la conserver?C'est qu'en effetbon gré mal gré nous sommes

entre les mains de la raison pour aussi longtemps qu'elle voudra

nous conduire, et, d'autre part, une religion qui a pu se faire agréer

par la raison parait singulièrement dépourvue de vitalité. Bref, la

pensée scientifique tend à naturaliser la religion, mais une religion

naturalisée est une religion dénaturée.

Dans cet embarras les philosophies contemporaines de la religion

tendent à se conformer à un principe qu'illustre assez bien la façon

dont se comportent des grains de sable placés sur une plaque vi-

brante: ils s'accumulent autour des points de moindre mouvement,

le long des lignes nodales. Comme ce sont les aspects cognitifs

delà religion qui prêtent le plus à discussion, tandis que le phéno-

mène religieux considéré comme une donnée de la nature humaine

constitue un terrain où le désaccord est. à son minimum, on tend à

édifier des philosophies de la religion qui sont soit psychologiques

comme celles de Sabatier ou d'Hoffding, soit sociales comme celles

de la plupart des auteurs contemporains.

Nous voudrions, dans la présente étude, anticipant sur les conclu-

sion de semblables doctrines et nous appuyant sur laméthode même
qu'elles met tenten œuvre, proposer certaines hypothèses touchant les

fonctions de la religion. Nous nous réservons d'examiner ensuite

dans quelles conditions ces fonctions peuvent s'exercer et suggérer

des méthodes destinées à faciliter le développement ultérieur de la

philosophie religieuse,

1. — Les fonctions psycho-sociales de la religion.

I.— L'élément originel, instinctif et permanent de la religion est la

prière, ou. pour employer un terme qui désigne aussi bien ses expres-

sions collectives et officielles, le culte.

IL — Considéré objectivement le culte apparaît comme une ano-

malie biologique. Tel que nous le rencontrons dans l'histoire avec

l'appareil compliqué qu'il comporte, avec le personnel qu'il immobi-

lise, la dépense de temps et d'énergie, les sacrifices de vies et de

richesses qu'il requiert, il apparaît non pas seulement comme le
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type de manifestation le plus extravagant de l'animal humain, mais

comme un principe de gaspillage nuisible.

Dans le culte considéré sous son aspect psychologique il semble

que l'attention, la volonté s'exile du monde des réalités, que l'in-

dividu renonce à tout ce par quoi il peut se survivre pour cultiver

en soi des virtualités mystiques, subjectives, inutilisables. De ce

double point de vue, Yonus probandi semble retomber sur ceux qui

voient en lui une fonction normale plutôt qu'une perversion spiri-

tuelle et une marque de non-adaptation.

III. — Si le culte a une fonction normale, on devra la déterminer

en découvrant une classe générale de fonctions dans laquelle elle

pourrait rentrer. Il en est une qui comprend des activités histori-

quement liées au culte, telles que la danse, la musique, les pratiques

orgiaques, bref les fonctions de délassement parmi lesquelles nous

rangerions volontiers le sommeil et le rêve.

IV.— La relation qui existe entre le culte et les autres fonctions de

délassement est en un sens seule de son espèce : c'est le culte qui,

historiquement parlant, les a engendrées, ou leur a servi de père

adoptif ; et il les comprend encore toutes en soi au moins à l'état de

fragments, jusqu'aux beaux-arts inclusivement, de l'architecture

au drame. Cette fonction de générateur des différents arts a-t-elle

cessé au fur et à mesure qu'ils se sécularisaient, ou continue-t-elle,

au contraire, à s'exercer et reste-t-elle nécessaire pour qu'ils

gardent leur vitalité? C'est là une question de fait '. Si la religion

joue ce rôle de générateur ou de fertilisateur perpétuel, c'est là une

justification suffisante de l'apparent gaspillage qu'elle entraîne ; car

fertilité et utilité sont des caractères qui varient habituellement en

raison inverse l'un de l'autre.

Mais, en dehors de cette fertilité possible, le culte est par lui-même

un élément distinct de cette classe des activités de délassement, et

en cette qualité il présente des fonctions spécifiques qui lui appar-

tiennent en propre. Pour les définir le plus clairement possible nous

nous servirons d'une comparaison physique.

V. — On admet que dans tout système clos la quantité d'énergie

demeure constante; mais l'énergie utilisable tend à décroître, c'est-

1 . Comme je me suis étendu sur ce point dans un ouvrage antérieur, je ne m'y

attarderai pas ici, mais préfère renvoyer le lecteur à mon livre : The Meaning of

God in Human Expérience, p. 13 etsuiv., ch. XXXI.
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à-dire que la capacité de travail va toujours eu diminuant, les «in-

tensités » allant perpétuellement s'équilibrant.

Cette décroissance des énergies utilisables qui tendent vers un

point mort semble être, de même que l'érosion graduelle par suite

de laquelle des continents se rapprochent du niveau de la mer, le

trait dominant de notre partie de l'univers ; et à moins que ne se

développent des processus contraires, susceptibles de rétablir sur une

grande échelle les différences de potentiel, point n'est besoin d'être

prophète pour prédire le dénouement inéluctable. Çà et là nous

constatons îles processus qui, dans une zone circonscrite, semblent

aller à l'encontre de ce principe de déclin universel. Les organismes

vivants élaborent à l'aide des substances dont ils se nourrissent des

composés particuliers qui renferment une grande quantité d'énergie

utilisable. Mais il est probable qu'il faut se représenter ces processus

sur le modèle du siphon ou de la roue hydraulique, où l'énergie ciné-

tique du courant permet d'élever une certaine quantité d'eau —
faible à la vérité — au-dessus de son niveau initial : il n'y a évi-

demment là qu'une exception apparente à la loi de « dénivellation

universelle '.

Or il existe dans le domaine psychologique des tendances qui

présentent une analogie frappante avec cette tendance physique au

déclin ou à la « dépuissance », pour employer un néologisme qui

convient bien ici : ces tendances n'impliquent pas nécessairement

de la fatigue, de même que la dissipation de l'énergie utilisable

n'implique pas de déperdition d'énergie, mais elles contribuent

d'une façon plus subtile à détruire les puissances mêmes de l'esprit.

Et je prétends qu'une des fonctions du culte consiste précisiément

à faire échec à ce déclin psychologique. J'illustrerai cette thèse à

l'aide de deux exemples.

VI. — H y a dans la vie spirituelle un courant persistant qui va

de la liberté au déterminisme, c'est comme une « dépuissance » psy-

chologique.

Le problème de la liberté et du déterminisme ne prend pas en

psychologie la forme d'un dilemme, mais se présente plutôt comme
une question de degré : nous possédons un certain degré de liberté,

mais nous sommes aussi continuellement «en cours de détermina-

1. Le professeur William Me Dougall tend à croire que les processus physio-

logiques par lesquels est enrayée la dissipation de l'énergie sont réels et non
pas simplement apparents. (Body and Mirtd, p. 2-ï.j.i
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tion ». Ma liberté est limitée à chaque moment par mes disponibilités

affectives et intellectuelles : je ne puis pas éprouver les sentiments

que je veux (par exemple : aimer celui que je déteste ou haïr celui

que j'aime, ni user de mon entendement à ma guise (par exemple :

comprendre ce qui est -réellement obscur pour moi . Ces limites

vont d'ailleurs en se resserrant de moment en moment par l'effort

même d'attention que nous concentrons sur notre tache quo-

tidienne. Le fonctionnement normal de notre vie mentale com-

porte donc par lui-même une certaine tendance au mécanisme, une

sorte de propension dans nos manières de sentir à s'hypnotiser

sur soi, dans nos affirmations à se perpétuer elles-mêmes, à moins

qu'avec une persévérance égale nous ne brisions sans cesse ces

mécanismes, notre liberté ira toujours en se réduisant.

VII. — Le culte s'oppose à cette tendance au déterminisme.

Au cours de l'histoire, le culte a été pour l'homme une occasion

fondamentale derompre radicalement avec ses habitudes : les totems

sacrés eux-mêmes pouvaient être tués et mangés, les tabous les plus

rigides enfreints ; et les formes supérieures du culte font directe-

ment appel à l'émancipation du sentiment et de la pensée.

Ceux qui ont vu dans le culte le principal facteur psychologique

du conservatisme social, une force usant d'artiiices instinctifs

plutôt que calculés pour intensifier dans une atmosphère de sugges-

libilité accrue les idées et encourager les attitudes favorables à l'au-

torité existante, ont pris pour le tout du culte ce qui n'en est qu'un

aspect partiel. En réalité, le culte oppose des habitudes mentales

religieuses à toutes les habitudes mentales séculières dont par ce

déplacement de notre centre de gravité il se trouve nous libérer

effectivement. 11 a pour autre tache de délivrer l'esprit de ses pro-

priétés mêmes pour autant que celles-ci se réduisent à de simples

habitudes, et cette autre tâche le culte ne l'a'pas esquivée quand,

dans ses développements mystiques, il a entrepris d'amener l'esprit

au delà de tous les symboles. Une habitude destinée à faire échec à

une habitude est elle-même encore une habitude; elle est donc

encore soumise au mécanisme : des habitudes de délassement

peuvent, selon un processus analogue, devenir des devoirs secon-

daires: mais s'il est possible de se soustraire complètement à cette

dégradation, ce doit être par l'exercice d'une fonction telle que le

culte qui tient en échec la « dépuissance » en elle-même.

VIII. — Il est un autre type de « dépuissance <> psychologique qui
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porte sur notre capacité de communiquer avec autrui. On pourrait

le définir comme le processus qui va de l'union à l'isolement, ou

de l'objectivité sociale au solipsisme.

L'entente immédiate ou la sympathie qui lie des interlocuteurs

entre eux est un postulat de la vie sociale.de même que la liberté

est un postulat de la vie individuelle. Comme dans le cas de

la liberté nous sommes portés à oublier qu'il y a là une question

de degré, et non pas un dilemme; et, d*autre part, le rythme nor-

mal de la vie quotidienne veut que cette entente réelle, tout

comme la liberté, décroisse jusqu'à une limite où elle perd sa vertu.

C'est qu'en effet des relations sociales, pour avoir un sens,

impliquent une opposition consciente et non pas seulement une

entente, et toutes les formes de conscience qui enveloppent un débat,

une compétition, un antagonisme tendent vers une expression concen-

trée et simplifiée où l'adversaire est regardé simplement comme

l'ennemi, ce qui revient à dire qu'il y est fait abstraction de cet élé-

ment d'entente faute duquel le débat même perd cependant sa signi-

fication : l'esprit de combativité tend à nous faire juger d'une

manière strictement unilatérale, à nous faire voir les situations en

blanc et noir, et par là il se fait échec à lui-même : car jusque dans

le corps-à-corps les lutteurs doivent résister à la tendance qu'ont

leurs propres coups à les séparer. Dans les rivalités qu'implique la

vie sociale, c'est en vertu d'une tendance psychologique analogue

que les adversaires, les partis, les classes se séparent mentalement,

à tel point que le débat cesse d'être un débat parce que ni l'un

ni l'autre ne sait plus ce que pense l'adversaire. Toute « rencon-

tre » a cessé entre les esprits; chaque groupe aie désir de porter sur

l'autre un verdict d'annihilation mentale, sa colère n'est plus moti-

vée par le fait que l'adversaire a tort, mais par le fait gênant qu'il

existe comme adversaire, le mettant dans l'obligation de déployer

de l'énergie, de se donner de la peine. Peut-être le caractère le plus

grave de l'agitation contemporaine consiste-t-il dans cette incapa-

cité où sont les esprits de se rencontrer : et c'est là une consé-

quence entièrement naturelle de la loi qui veut qu'une conscience

sociale tende à se miner en quelque sorte elle-même.

IX. — Le culte s'oppose à la « dépuissance » en tant qu'elle se

manifeste par la tendance à l'isolement.

Sa fonction ne consiste pas à régler des différends, mais, pour

ainsi dire, à dilater des mentalités adverses jusqu'à ce que leurs
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« périphéries » soient de nouveau en contact. Il les initie à une

réflexion critique sur eux-mêmes au sein de laquelle les conditions

positives de tout conflit social sont fortement rétablies. 11 ramène

les volontés divergentes vers la région commune d'où elles ten-

daient à s'écarter, invitant chacun à reconnaître les prémisses d'où

l'adversaire partait pour le réfuter, et il amorce par là un processus

de réfutation de soi par soi dont les chances d'aboutissement sont

plus grandes. C'est la répudiation effective de cette « propre jus-

tice » grâce à laquelle l'esprit belligérant tend à se fortifier lui-

même : en confessant ainsi son imperfection non pas devant moi,

l'adversaire visible, mais devant un objet de commun respect, mon
ennemi adopte une attitude qui me permet de l'approuver précisé-

ment en tant qu'il est mon ennemi.

Ainsi le culte est apparu historiquement comme le dernier

maillon de la chaîne qui relie l'homme à l'homme, celui qui sub-

siste quand tous les autres sont tombés. Dans la plupart des armées

modernes, par exemple, on constate encore une certaine répugnance

à détruire de gaieté de cœur les églises de l'ennemi ou à tirer sur des

convois funèbres : là où même ce scrupule disparait, il ne reste

rien. C'est par ce qu'il y a de psychologiquement fondamental dans

ce respect du respect que la religion a été en mesure de favoriser

l'esprit de solidarité dans les tribus, de développer la jurispru-

dence, d'établir des trêves et de protéger les marchés, bref, de

tisser les mailles prophétiques les plus ténues du réseau progressif

des ententes humaines.

En un mot, l'existence sociale implique chez l'homme la faculté

de découvrir mentalement les autres esprits : pour posséder cette

faculté, il ne suffit pas d'essayer de l'acquérir ; il y a un don qui

me permet de les découvrir directement ; plus la vie sociale est

puissante et riche de sens, plus ce don tend à s'oblitérer, plus s'ac-

centue ce type de « dépuissance ». C'est une des fonctions du culte

de restaurer à chaque fois cette faculté perdue.

X. — Il existe vraisemblablement d'autres formes de « dépuis-

sance » psychologique. J'ai choisi ces deux exemples, d'une part à

cause de l'intérêt qu'ils présentent pour la psychologie théorique,

d'autre part parce que ces tendances vont plutôt en s'accentuant au

fur et à mesure que notre type de civilisation se développe et que la

valeur d'une fonction qui les contrebalance d'une manière effective

va par conséquent en augmentant, bien loin de tendre à s'évanouir.
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iSous allons maintenant nous demander dans quelles conditions

le culte peut continuer à remplir ces fonctions.

II. — Conditions nécessaires a l'exercice des fonctions religieuses.

XI. — La première condition peut sembler paradoxale, mais elle

est fondamentale. Le culte ne peut remplir ces fonctions que si

elles sont accessoires en regard du but essentiel auquel il tend.

Les fonctions en question sont psychologiques par définition

même. et. d'une manière générale, une fonction psychologique ne

peut s'exercer que si l'attention est concentrée sur quelque chose

d'autre qu'elle. Si, pour des raison théoriques, j'étais amené à con-

clure que fâcher légèrement quelqu'un est un bon moyen de sti-

muler son activité mentale, et que j'entreprisse de me stimuler de

la sorte en détériorant moi-même un objet qirf-m'appartient, il est

clair que j'échouerais en dépit du soin avec lequel j'aurais formulé

et appliqué ma relation de causalité. Il ne serait pas moins dérai-

sonnable de faire quelque chose en vue de l'effet psychologique que

cet acte serait censé devoir produire sur nous.

Il a été de mode, pour ce qui est du culte, de proposer des rai-

sons psychologiques à l'appui de ce qui paraissait métaphysiquemenl

indéfendable. Même si Dieu existe, on ne peut démontrer scientifi-

quement qu'il répond à nos prières, «mais, en tous cas, ajoute-t-on.

le culte est bienfaisant pour celui qui y prend part ». On estime que

sur cette base le culte peut subsister. Cette opinion est faussa!

Si nous remontons jusqu'à l'élément instinctif du culte, au sen-

timent primitif de surprise cosmique, de crainte, d'admiration,

de révolte ou d'amour qu'il recèle, nous reconnaîtrons que tout ins-

tinct est profondément métaphysique. Les réactions religieuses, en

particulier, correspondent à des excitations regardées comme excep-

tionnellement réelles : on dirait que la lame d'acier du réel sort

brusquement du fourreau. Pendant tout le cours de l'histoire le

culte conserve ce caractère : tout l'effort humain qui se condense

en lui tend vers une clarté et une objectivité supranormales. Si.

jugé du dehors, le fidèle semble « fermer les yeux », délaisser la

perception des choses extérieures pour une intuition tout intérieure,

c'est seulement parce qu'il conçoit ces réalités suprêmes comme
invisibles pour les yeux du corps.

Même si l'instinct religieux était encore assez puissant en nous
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pour triompher aux heures de crise de notre-scepticisme habituel,

et pour justifier l'idée d'après laquelle il n'est personne qui, à cer-

tains moments, ne prie spontanément, même dans ce cas personne

ne recourrait au cultedeson propre mouvement comme à un moyen

de comhattre la « dépuissance » psychologique dont nous avons

parlé. Car, bien loin de correspondre à îles mouvements d'agonie

morale ou d'extrême péril, ces tendances ne sont que le produit

normal de toute vie intensément vécue. Dans les débuts, c'est à

peine si nous en prenons conscience, car un semblable déclin est

graduel, et pour autant que nous nous en rendons compte, nous

faisons naturellement appel aux correctifs partiels que nous four-

nissent les autres modes de délassement. Ces correctifs, je le répète,

sont partiels et non point radicaux. Quant au correctif absolu qui

est le culte, ce n'est pas comme d'un correctif que nous pouvons

en user. La seule justification possible de l'acte d'adoration est

l'existence d'un objet d'adoration.

XII. — Les philosophies de la religion à base psychologique com-

mencent à sentir le poids de ces considérations. La logique de l'ex-

périence mentale se développe lentement, quoique les résultats en

puissent être présentés schématiquement sous la forme d'un argu-

ment dialectique; mais nous pouvons dire maintenant à bon droit,

en ce qui concerne le psychologisme religieux, que cette réfutation

dialectique de soi par soi s'est d'ores et déjà traduite dans les faits:

il a en général cédé la place au pragmatisme religieux* et le prag-

matiste reconnaît Vêlement croyance comme fondamental, bien

qu'il soutienne couramment que la croyance peut être entretenue à

cause de sa valeur psychologique. S'il s'en tenait là, il ne ferait

qu'insérer sur un « parcours » psychologique un élément soi-disant

objectif, et la religion, même ainsi étayée, demeurerait subjective.

Mais le pragmatisme, lui aussi, a sa dialectique interne : il découvre

qu'une croyance, pour avoir une valeur pragmatique, doit être une

croyance, c'est-à-dire une relation cognitive avec une réalité indé-

pendante. Les valeurs pragmatiques ne sont possibles que sur des

assises non pragmatiques.

La philosophie religieuse de William James met en lumière cette

évolution: car. si dans un ouvrage relativement ancien, « la Volonté

de croire », James assignait à la croyance un fondement purement

pragmatique, le pragmatisme n'apparaît plus dans ses derniers

ouvrages que comme un ensemble de considérations auxiliaires
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destinées à fournir un critérium pour apprécier des croyances

fondées sur une expérience cognitive immédiate 1
.

Xiii. — Ainsi le culte doit avoir un objet réel ; mais ne serait-ce

pas dans Yhumanité que cet objet doit être cherché? La philoso-

phie religieuse qui prévaut aujourd'hui à la fois dans les organisa-

tions religieuses et hors d'elles est une philosophie « sociale ».

Nous nous voyons contraints de répondre que les religions sociales

(religion de la démocratie ou de l'humanité) ne fournissent pas de

base aux fonctions du culte et que la dialectique de l'expérience est

déjà en train de mettre ceci en évidence.

C'est qu'en effet une religion sociale est irrémédiablement méta-

phorique, et le culte ne peut s'adresser à une métaphore reconnue

pour telle.

Certes la métaphore a de quoi séduire. Ce « Dieu mortel » de

Hobbes, « auquel, au-dessous du Dieu immortel, nous devons paix

et protection »
; ce Dieu qui, en tant que souverain, mérite notre

respect et peut exiger que nous nous sacrifiions à lui
;
qui, en créant

l'unanimité approximative du savoir et des intérêts, sauve réelle-

ment ceux qui sans lui seraient perdus, rachète et pardonne les

imperfections de ses membres et assure à leurs œuvres des consé-

quences impérissables ; c'est ce Dieu mortel, dis-je, — qu'on le con-

çoive sous la forme de l'État ou sous celle de l'humanité, — qui

revendique de notre part et suscite chez nous ies sentiments les

plus voisins de la piété : le patriotisme, l'amitié de l'homme pour

l'homme. Mais il y a une double raison pour que cette divinité

humaine, même idéalisée, soit impropre à constituer l'objet d'un

culte effectif : elle est mortelle, elle est irréelle.

Je ne prétends pas que cette unité de la société ou d un groupe

social quelconque soit simplement nominale ou fictive : je dis seu-

lement qu'elle est dérivée. Les raisons de cette opinion ont déjà été

en partie mises en évidence par notre discussion antérieure (VIII).

Ce qui nous est apparu réel, c'est, en effet, bien moins une unité

sociale existant comme un fait objectivement réalisé quel'uni/ica-

tion sociale comme processus psychologique essentiellement

variable, et nous avons su que cette évolution ne peut s'effectuer

qu'a condition que les esprits individuels se rapprochent les uns et

les autres d'un être qui ne se confond avec aucun d'eux. C'est

I. Cf. Variétés de l'Expérience religieuse, leçon XVII, et Pluralistic L'ni-

verse, p. 306-312, etc.
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ainsi que, pour qu'une assemblée se constitue, il ne suffit pas que

des individus se réunissent, il faut encore qu'ils se groupent en un

lieu déterminé qui, en générât, ne coïncide pas avec celui que cha-

cun d'eux occupait primitivement. En résumé, l'unité d'un groupe

social est médiatisée par une unité plus profonde, l'unité avec un

objet de commune adoration. Aussi la société ne peut-elle pas jouer

elle-même le rôle d'objet.

Pour exercer sa fonction psychologique, le culte doit s'adresser à

un objet extrapsychologique
;
pour exercer sa fonction sociale, il

doit s'adresser à un objet extrasocial : tels sont jusqu'à présent

les résultats dialectiques de notre expérience; mais nous devons

ajouter une autre condition.

XIV. — L'objet d'adoration, outre qu'il doit être réel et surhu-

main, doit encore mériter d'être adoré, c'est-à-dire qu'il doit avoir

une puissance et une valeur qui nous forcent à le révérer et à nous

humilierdevantlui.il doit être en mesure de nous dicter ces attitudes

par ce qu'il est présentement, non pas par les réalisations sociales

par exemple) qu'on peut éventuellement attendre de lui dans un

avenir éloigné.

XV. — Le dilemme auquel nous sommes conduits est donc le

suivant :

Ou bien il y a un objet métaphysique du culte, c'est-à-dire un

Dieu ;

Ou bien la religion et ses fonctions secondaires doivent dispa-

raître, et il est même désirable qu'elles disparai ssent.

Le culte ne peut subsister à aucune autre condition : ni sa valeur

psychologique ni savaleur sociale n'ont à entrericie.il igné de compte.

Etant donné un semblable objet et la foi en lui, le culte devient

essentiellement la remémoration de la croyance, c'est-à-dire la

simple présence de cet objet comme principe actif au sein de la cons-

cience. Les^ formes même plus complexes du culte sont «naturelles »

parce que la vie qui les a engendrées les anime encore.

Là où un semblable objet fait défaut, ces mêmes formes apparais-

sent comme insolites, comme contraires à la nature, disons plus :

comme grotesques. Elles ne peuvent plus que fournir la matière

d'études et d'expériences anatomiques curieuses, comme le corps de

quelque bête étrange et monstrueuse, échantillon d'une espèce

depuis longtemps éteinte, et que seul son « occupant », au temps

où il vivait, a jamais pu trouver « naturel ».
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III. — Obstacles actuels a la réalisation des conditions.

XVI. — Que la religion doive être métaphysique ou ne pas être,

c'est ce qu'on accordera peut-être. Mais il se peut que l'on conteste

qu'une croyance du type de celles qui requièrent, selon nous, ces fonc-

tions psycho-sociales soit possible ou accessible. Pour pouvoir nour-

rir une semblable croyance, ou, plus exactement, pour reprendre en

toute sécurité les investigations métaphysiques qui s'y rapportent,

il est deux obstacles principaux à surmonter. Ces obstacles ne sont

pas nouveaux, mais leur importance logique s'est accrue du fait

des théories philosophiques contemporaines et aussi des événe-

ments récents.

C'est en premier lieu la conviction générale que l'existence du mal

nous interdit dès l'abord absolument de regarder l'ordre cosmique

réalisé en fait comme aucunement susceptible d'être adoré ; c'est en

secondlieuun scepticisme profondément enraciné quant à la compé-

tence de l'intelligence en matière métaphysique.

XVII. — Pour la conscience commune de l'humanité, l'expérience

du mal constituera toujours un plus sérieux obstacle à la croyance

en Dieu que ia difficulté proprement épistémologique. Car la tendance

à adorer quelqu'un, que ce soit un héros ou un Dieu, est assez forte

pour compenser, et au delà, le simple fait qu'il n'y a pas de raisons

de croire — sauf dans le cas où la croyance se heurte, comme il

arrive chaque fois que nous faisons l'expérience du mal, à des objec-

tions suscitées par nos tendances elles-mêmes.

XVIII. — Mais pour la technique de la réflexion, le problème

« débouche » dans celui de la réalité et se confond avec lui.

Car l'expérience du mal n'aurait le pouvoir de nous empêcher

de croire à la bonté de l'univers que si nous découvrions un mal

qui, en toutes circonstances, resterait un mal sans changer jamais de

nature 1
. Or la transmutation réelle qu'un changement d'état d'es-

prit, que la camaraderie, que le simple écoulement du temps opè-

rent sur la qualité même de l'expérience d'un mal est un fait empiri-

quement reconnu : aussi ne peut-on se prononcer sur la qualité

1. Mon collègue R. B. Perry soutient fortement lathèse d'après laquelle un tel

mal existe. Il s'élève contre la fausse piété qui ferait traiter ce mal comme un
bien afin de disculper le réel, et observe que l'on compromet et que l'on rabaisse
ainsi l'idéal moral pour rester d'accord avec ce qui existe. (Moral Economy,
p. -il et suivantes. — Présent Philosaphical Tendancies, p. 182 et suivantes.)
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définitive d'une expérience de ce genre que lorsque Ton sait que

l'histoire consciente de ceLte expérience est terminée.

Mais s'il y a un Dieu conçu comme une unité consciente embras-

sant la totalité de l'expérience), il n'est aueun mal dont on puisse

savoir que « son histoire est terminée »; et, par suite, il n'est

aucune forme sous laquelle le mal puisse être regardé comme frap-

pant l'univers d'une condamnation définitive.

Cette observation ne prouve certainement pas que l'univers soit

bon : elle montre seulement qu'il n'est pas possible de nier a priori

qu'il le soit, et elle nous renvoie à la discussion métaphysique qui

porte sur la nature delà réalité. Ici nous nous heurtons à l'objec-

tion épistémologique qui a été mentionnée plus haut.

XIX. — Cette objection n'est pas seulement due à la faveur que

rencontrent les théories épistémologiques par lesquelles la raison

assigne des limites à sa propre compétence : elle tient aussi à Fin-

capacitéoù se sont trouvées toutes lesmétaphysiques de forcer ladhé-

sionunanime desesprits. On admet communément que les tentatives

les plus ambitieuses du siècledernier ont abouti aumême échec que

les anciennes argumentations; et le sort des unes et des autres est un

épouvantail plus propre que n'importe quels « Prolégomènes » kan-

tiens à décourager toute « métaphysique future qui aurait la préten-

tion de se donner pour une science ».

XX. — Mais le ferait caractéristique de l'époque actuelle au point

de vue philosophique consiste en ce qu'elle a trouvé le moyend'être

métaphysique sans.être conceptuelle, sans se donner pour une

science.

Accordons que l'expérience immédiate peut être et est en fait

habituellement métaphysique, c'est-à-dire qu'elle est messagère de

réalité plutôt que d'illusion— et c'est là une conséquence directe de

l'élimination de la chose en soi kantienne. Reconnaissons, d'autre

part, que le domaine de l'expérience immédiate peut comprendre et

comprend communément, à côté des objets de la perception sen-

sible, des objets tels que notre moi ou le moi des autres. Il devient

alors possible d'aborder à nouveau la question de savoir quelle

valeur cognitive présentent les expériences dont le mysticisme s'est

fait l'interprète historique.

Telle était, nous l'avons vu, la direction dans laquelle William

James, à la fin de sa vie, tendait à s'engager, indubitablement sous

l'influence de la théorie bergsonienne de l'intuition.
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XXI. — Le mysticisme a toujours prétendu qu'une connaissance

immédiate de l'Être souverainement réel est possible, connaissance

qui. tout en étant métaphysique, relève de l'expérience plutôt que

du raisonnement, connaissance qui, d'autre part, n'a à redouter

aucun démenti, qui est soustraite à la mortalité habituelle des sys-

tèmes parce qu'elle refuse de se laisser couler dans les moules de

l'affirmation conceptuelle.

La position intellectuelle du mystique est donc toute spéciale et,

si l'on peut dire, stratégique et, pour ce qui regarde les concepts, on

la définirait aussi exactement que possible en disant que c'est un

état d'équilibre paradoxal entre l'affirmation et la négation.

C'est ainsi que le mysticisme paraît flotter entre l'affirmation et la

négation de Dieu. En tant qu'il s'oppose à l'athéisme, il déclare

bien que Dieu est; mais il s'accorde avec lui pour nier que nous

sachions ce que Dieu est, et rejette tous les attributs proposés par

le croyant. La personnalité ne peut pas être affirmée de Dieu sous

la forme sous laquelle nous connaissons lapersonne, nila bonté au

sens que nous attribuons au mot bon, ni la réalité même telle que

nous l'entendons. Bref, le mystique ai'tn-meque nous pouvons con-

naître sans se prononcer sur ce que nous pouvons connaître. Josiah

Royce a montré que cette doctrine, prise à la lettre, revient à n'af tir-

mer rien du tout '. Mais nous pouvons encore nous demander si le

mystique s'est à lui-même rendu littéralement justice.

XXII. — Pouvons-nousdonc attribuer un sens quelconque à cette

exigence extraordinaire du mystique qui nous demande de recon-

naître son existence dépouillée de tous ses prédicats?

Qu'on me permette de rappeler une remarque de Walter Bagehot.

Il fait observer qu'il y a dans la formation des nations un

stade où l'existence des lois importe plus que leur qualité. C'est

la « forme » qui compte, e4 non le « contenu ». Et il en est ainsi à

ce stade parce que n'importe quelle loi, bonne ou mauvaise, permet

de franchir l'étape suivante, rendpossiblela formation d'une société

une, capable d'agir simultanément sous la forme générale de la

loi. C'est la légalité qui est à ce moment de l'évolution la chose

importante et entre toutes difficile à réaliser : la coutume est

incomparablement plus importante que ce qu'elle vaut.

Voici maintenant un exemple qui touche de plus près au

1. The World and the Individual, l, p. 19o.
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domaine sur lequel se concentre l'intérêt du mystique. Kant a for-

mulé uue loi morale singulièrement vide, cel impératif catégorique

dont le professeur G. H. Palmer a dit que c'était « la loi en vertu

de laquelle il doit y avoir une loi ». Ce n'est pas le contenu de la

loi morale, mais la simple acceptation de la légalité (ou de l'uni-

versalité) comme principe qui est regardée comme la chose essen-

tielle. Ceci est du mysticisme moral. Et sans doute on a souvent

allégué contre la morale kantienne que cet impératif est une

simple formevidedudevoir, qui necommandeexactementrien 1
. Mais,

chose curieuse, ce n'est point là la critique courante. On reproche

au contraire d'habitude à l'éthique kantienne son rigorisme. On lui

fait un grief de ce qu'elle émet, dans tous les domaines, des pres-

„ criptions absolues. En fait, Kant a pensé et s'est efforcé de démon-

trer que, dès le moment où on adoptait comme principe de conduite

la pure forme de l'universalité, le tout de la moralité en résul-

tait.

Il y a lieu de présumer, je crois, que la position mystique en

métaphysique pourrait bien avoir une fécondité analogue;

que les mystiques ont regardé leur « cela » absolu comme quelque

chose de plus que la simple certitude d'une certitude, qu'un point

d'aboutissement et d'évanouissement de toute pensée; il y a lieu de

croire que certaines pistes au moins nous ont aidé à sortir de ce

réduit mental.

XXIII. — Mais nous n'avons pas eu jusqu'à présent à notre dis-

position d'instruments logiques qui nous fournissent une éva-

luation susceptible de rendre philosophiquement utilisable cette

connaissance mystique ou immédiate.

Tout ce que William James a trouvé à en dire, c'est qu'elle est à

bon droit convaincante pour celui qui la possède 2
. Elle est restée

étrangère à la sphère des critères ordinaires de la vérité, et l'opi-

nion courante, n'ayant pas le moyen de discerner le vrai mystique

ou le vrai prophète du faux, et ayant de fortes raisons de croire

que les <•- intuitions » ne méritent pas qu'on y ajoute foi, s'est

montrée disposée à proscrire tous les prophètes et toutes les intui-

tions.

A ce scepticisme justifié, les mystiques ont répondu que cette

connaissance, en tant qu'elle est un moie d'expérience, doit être

1. Par exemple John Dewey, German Philosiphy and Po'iiics.

2. Variétés de l'expérience religieuse, p. i-'2.

Rev. Meta. — T. XXIX (n° 4, 192?). 30
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jugée comme d'autres perceptions portant sur des faits et des

existences.

Ce qui est de l'ordre du fait peut rarement se prêter à la démons-

tration, mais il appartient à chaque individu de reconnaître ce qui

en est par sa propre expérience. En cela les mystiques ont montré

leur bonne foi : mais ce savoir prétendu est demeuré ésotérique, il

est resté la propriété des « initiés », loin de se communiquer au

gros de l'humanité pensante.

XXIV. — Et tant que nous laisserons subsister (comme le fait

Bergson) cette opposition entre ce type de savoir et le savoir con-

ceptuel, nous devrons nous en tenir à l'attitude de James, c'est-à-

dire nous borner à reconnaître que ce mode de connaissance existe

peut-être : seulement c'est là une concession qui, philosophique-

ment, loin d'améliorer notre situation, ne fait que l'aggraver. Car

si nous accordons que chaque individu peut avoir ses impressions

ou sa vision à lui, sur la base desquelles il peut et doit édifier ses

croyances, et si, en même temps, nous nous résignons à penser que

de semblables intuitions sont irrémédiablement incommunicables,

nous renonçons à réaliser l'accord des esprits sur les questions les

plus fondamentales.

Pratiquement nous adhérons au principe en vertu duquel des

façons divergentes de penser peuvent être également valables, en

vertu duquel l'univers où nous vivons est un univers à cohérence

multiple, c'est-à-dire où des hypothèses différentes ont également

le droit de prétendre à être considérées comme vraies.

XXV. — Il n'est qu'un^inoyen de sortir de cette mauvaise passe,

c'esl de rejeter ce dualisme de l'inflation et de la pensée concep-

tuelle. Ce rejet a déjà reçu un commencement de justification lors-

que nous avons fait observer que n'importe quelle « existence »

apporte avec elle certains - prédicats ».

Un des mérites de l'intuitionnisme bergsonnien — mérite qu'il

serait peut-être le premier à décliner— consiste en ce qu'il est déjà

réellement, au moins à quelque degré., conceptuel. Ses intuitions

les plus simples, comme la perception du mouvement, du change-

ment, des êtres vivants, portent sur des gualia, ou sur des conte-

nus susceptibles d'être reconnus, distingués les uns des autres, et,

dans cette mesure, conceptuels. Bergson lui-même accorde impli-

citement ce qu'il y a forcément de conceptuel dans n'importe quelle

intuition lorsqu'il remarque que l'intelligence pose des questions
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auxquelles l'intuition seule peut répondre '. Car, pour que l'intui-

tion réponde à une question intellectuelle, encore faut-il que cette

réponse se rapporte à la question, qu'elle entre dans son cadre

conceptuel. Pour la même raison qui fait que deux interlocuteurs

doivent parler le même langage, cet échange entre l'intuition et

l'intelligence implique entre lune et l'autre une véritable conti-

nuité conceptuelle.

XXVI. — Et nous sommes maintenant en état de nous faire une

idée adéquate du rapport organique qui lie la connaissance intui-

tive à la connaissance conceptuelle.

Xous reconnaissons que l'intuition est :

1° Une limite vers laquelle nous tendons, dans notre effort pour

éviter l'erreur conceptuelle. Elle équivaut au fait de découvrir que

là où tous les prédicats son inacceptables nous pouvons encore

affirmer l'existence et éviter ainsi d'avoir à abandonner absolu-

ment la recherche métaphysique.

.Mais l'intuition est aussi :

2° Une position d'équilibre instable. La tentation qu'on éprouve de

se rabattre sur l'intuition et de s'y tenir est due à ce fait « straté-

gique » que l'intuition, comme toute perception, est irréfutable.

Mais le combattant qui retrouve sa vitalité en touchant le sol ne

peut pas rester dans cette position, quelle que soit sa sécurité

stratégique. L'intuition doit être regardée (d'une façon peut-être

plus conforme à l'esprit de la philosophie bergsonnienne) non pas

comme un point d'arrêt, mais comme un lieu par o« la connais-

sance véritable doit passer, un nœud, au sens que nous donnions

à ce mot an début de cet article, un point de moindre mobilité.

Mais c'est aussi plus que cela. Le mieux serait de se la présenter

comme un nœud vital, un mode de connaissance qui concentre en

soi le savoir conceptuel bien plutôt qu'il ne l'exclut, de même que

la vie des plantes vivaces pendant l'hiver peut être regardée comme
concentrée dans leur bulbe. En tant que l'intuition est un sem-

blable nœud vital sa signification réside non en elle-même, mais dans

ce qui entre en elle et dans ce qui en sortira.

XXVII. — Et nous voici, d'autre part, en mesure de définir les

procédés logiques par lesquels se réalisent les échanges entre le

savoir conceptuel et l'intuition.

I. Evolution créatrice, p. 164.
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Ces procédés sont bien connus dans l'histoire de la philosophie,

mais ils n'ont pas été jusqu'à présent situés dans leur contexte

vital, et par là même ils sont tombés en désuétude, ou tout au

moins on a cessé d'en saisir la nature et l'importance réellesT Ces

procédés sont la « dialectique » et l'« interprétation ».

XXVIII. — La dialectique ' a pour fonction propre de nous rame-

ner de la sphère des concepts à celle de l'intuition.

Peut-être l'exemple le plus courant de procédé dialectique est-il

l'argument par lequel est mise en évidence la contradiction interne

que recèle le scepticisme universel et qui fait qu'il se réfute lui-

même. J'affirme qu'il ne peut pas y avoir de connaissance absolue,

et le dialecticien me rappelle que cette affirmation -là. au moins,

se donne pour unevérité absolue. De là-résulte cette conclusion bien

simple qu'il y a une connaissance absolue. Cen'est encore là qu'une

forme sans contenu, et la stérilité même de ce résultat tend à

indisposer celui qui cherche sincèrement la vérité, surtout le pen-

seur à tendances réalistes. Pourtant, en tournant le dos à la dialec-

tique,, <on oublie que cette pure forme suffit à tenir en haleine celui

qui cherche la vérité, au lieu que l'abandon de cette « forme » le

paralyserait dès les premiers pas. « Il y a une vérité, quoique je ne

puisse revendiquer l'épithète vrai pour aucune des propositions que

je suis à présent capable d'énoncer, si ce n'est pour celle-là seule-

ment ». Telle est la position du mysticisme et du moralisme

kantien à son premier stade lorsqu'il pose qu' « il y a une loi

morale » 2
.

De même que, dans la pensée kantienne, l'affirmation portant sur

l'existence d'une obligation absolue nous ramène à l'intuition de

la liberté, de même la « forme » pure, qui est en général au terme

de la dialectique, trouve un contenu lorsque nous voyons que, dans

chaque cas particulier, elle nous ramène à une intuition. « Il y a

une réalité absolue; en le niant, on l'affirme : et s'en rendre seule-

ment compte, c'est déjà prendre immédiatement conscience de cette

1. On trouvera d'autres exemples dans: The Meaning of God in Human
Expérience, ch. XIV, p. 19J et suiv.

Nous devons distinguer entre deux formes de dialectiques que nous pouvons
appeler Tune réflexive, l'autre progressive. La première aboutit à une certitude

définitive, la seconde à une synthèse qui sera à son tour le point de départ de

synthèses nouvelles. Aussi ses résultats seront-ils toujours provisoires. C'est le

second type de dialectique qui, en revendiquant pour soi une certitude que le

premier seul comporte, a fait tomber en discrédit le terme de dialectique. Nous no

nous occupons ici que de la première forme.
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réalité, quoiqu'on no puisse en donner une plus ample description. »

C'estde cette façon que le mystique passe de la sphère des concepts

à celle des intuitions.

XXIX. — L'interprétation estle procédé qui a pour fonction propre

de nous ramener de la sphère des intuitions à. celle des concepts 1
.

Dans son livre Le Problème du Christianisme, Josiah Royce a

appelé l'attentiop des philosophes sur le procédé d'interprétation

qui avait été primitivementétudié par CharlesPeirce 2
. Royce propose

de voir dans l'interprétation un mode original de connaissance à

adjoindre au couple classique: perception, conception. Il fait obser-

ver qu'il y a là un processus triadique comprenant un signe à inter-

préter, un interprète et un sujet à qui l'interprétation est destinée;

au lieu que la perception et la conception sont toutes deux dyadiques

puisqu'elles impliquent simplemement le sujet et l'objet perçu ou

conçu. Il noie, d'autre part, que l'interprétation est un processus

récurrent; aucune interprétation n'est absolument définitive; toute

interprétation est sujette à ré-interprétation.

Ces réflexions sont éminemment fécondes ; mais, selon l'esprit

même de celui qui les a développées, elles appellent, elles aussi,

une ré-interprétation. Considérons que tout signe, pour être inter-

prété, doit être perçu, et que l'interprétation exprime la «signifi-

cation » du « signe » en langage conceptuel. Il est dès lors évident

que l'interprétation n'est pas sur le même plan que la perception

et la conception, mais qu'elle fait pour ainsi dire la navette entre

l'une et l'autre, ou encore qu'elleies comprend en soi toutes deux.

Nous pouvons noter aussi que toute ré-interprétation suppose que

l'esprit se réfère au « signe » primitif pour reconnaître si elle est

exacte. Nous pouvons dire par suite que l'interprétation a pour

fonction d'exposer en langage conceptuelle sens des signes perçus.

XXX. — Si nous comparons le procédé dialectique au procédé

d'interprétation, nous verrons que la dialectique donnedes résultats

maigres mais certains, au lieu que l'interprétation donne des résul-

tats incertains, mais riches et concrets.

1. Dans la théorie logique des systèmes de postulat, le terme interprétation

est pris dans une autre acception . Trouver une interprétation à un ensemble

donné de postulats, c'est définir une classe d'objets et une relation auxquels

ces postulats s'appliquent. L'interprétation ainsi entendue consiste àtrouver un
sens du point de vue delà dénotation. Mais la signification habituelle du mot
est plutôt celle que lui donnent Peirce et Royce : interpréter, c'est alors trouver

un sens au point de vue de la connotation.

2. The Problem of Christianity, vol. II, p. 107 ff. .
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Dans son Pluralisme. William James nous invite à choisir entre

deux types de pensée dont l'un, dit-il, est « mince », l'autre

« épais ». Il nous pousse à adopter le type le plus épais, illustré

par Fechner, avec sa fantaisie abondante, ses concepts analogiques

"hardis d'àme du monde, d'àme des plantes, avec sa conception

concrète de l'immortalité:, etc., par opposition au régime maigre,

au régime de famine des systèmes dialectiques. A cette invitation

à choisir, il nous faut répondre en choisissant — les deux.

Car, si l'aridité des conclusions dialectiques est de nature à chasser

toujours les esprits vers les champs fertiles de l'interprétation,

l'impossibilité où nous sommes de rien affirmer de définitif quant

aux constructions analogiques et figurées qu'édifie l'interprétation

est destinée à nous rejeter vers les certitudes de la dialectique et

de l'intuition. Nous serons rejetés vers ces points de certitude non

seulement parce qu'ils sont assurés, mais encore parce que sans

eux l'imagination analogique et la poésie même de l'existence, dont

le rôle est considérable dans le développement des croyances reli-

gieuses, ne sauraient continuer à exister. Car une figure ou un

symbole traduit une réalité littérale, et, sans la lettre, ce symbole

perd jusqu'à sa valeur de symbole.

Notre façon d'interpréter les relations qui unissent les divers

modes de connaître justifie donc la distinction que James établit

entre les philosophies du type « épais » et les philosophies du type

« mince » ; et, en même temps, elle permet de faire appel aux unes

etauxautresenconnaissancede cause et avec une bonne conscience.

XXXI. — Cette manière d'entendre biplace qui revient à la certi-

tude dans la connaissance et les limites dans lesquelles elle est

possible nous confère un maximum de liberté mentale.

Il y a pour toute intelligence humaine un certain plan où la

présence d'une vérité absolue, quelle qu'elle soit, fait l'effet d'une

chaîne à briser. Nous souhaitons pouvoir regarder les vérités

immuables delà géométrie, de l'arithmétique ou même de la logique

comme n'occupant pas exactement le rang de données ultimes de

notre univers, comme des cas de principes plus généraux qui pour-

raient sans contradictions se spécifier autrement. L'horreur de

l'immuable qui se manifeste dans les philosophies du devenir, dans

différentes formes d'art contemporaines, et dans la religion sous

la forme du « modernisme » est un caractère dialectique essentiel

de la mentalité contemporaine. La satisfaction normale de ce
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besoin réside cependant non dans l'absence de toute fixité, mais

dans la fixité d'une intuition mystique.

Car, lorsque l'aspiration à la liberté se manifeste par la destruc-

tion de tous les « absolus », comme elle tend aie faire, par exemple,

dans la musique de Debussy, elle se met elle-même en échec. La

recherche incessante de la variété commence à apparaître à l'esprit

comme une monotonie d'un autre ordre. Le changement perd sa qua-

lité distinclive là où il cesse d'être senti comme un mouvement qui

va de quelque chose de défini à quelque chose d'également défini,

et la suppression de cette détermination dans le point de départ

et dans le point d'arrivée revient à supprimer la variété elle-même.

D'autre part, la liberté telle que Hegel l'a conçue, la liberté qui

réside dans la règle et l'ordre établi cesse d'être vraiment la liberté,

si le contenu particulier des règles exclut le développement spon-

tané de l'interprétation ultérieure.

Le maximum de liberté exige donc :

1° Qu'il y ail un absolu
;

2° Que cet absolu prenne corps dans une interprétation;

3° Que l'interprétation soit libre de reviser indéfiniment cette

expression initiale elle-même.

XXXII. — Les dogmes de la religion historique appartiennent

pour une part à la sphère de la certitude dialectique, pour une

autre part à celle de l'interprétation, mais aussi à une troisième

sphère, celledu fait historique. Mais cet élément historique se relie

au procès dialectique par la loi générale qui veut qu'une religion

soit historique, s'exprime historiquement, loi qui laisse indéter-

minée la nature particulière de cette expression. Il se relie au pro-

cédé d'interprétation par une autre loi d'après laquelle un élément

historique quelconque ne peut faire partie intégrante delà croyance

religieuse qu'à condition d'avoir un sens susceptible d'être inter-

prété. Le particulier historique doit servir de symbole au mystère

du monde, pour un savoir qui commence, et n'a pas achevé de se

constituer : comme fait brut, ou comme mystère pur; il n'a pas de

place en religion, l'un et l'autre étant vides de signification.

XX XIII.— Grâce à ces méthodes, il devient possible de reprendre

la recherche métaphysique dans des conditions qui permettent de

bien augurer du résultat.

Les données de l'intuition, nous les trouvons autour de nous et

sans doute aussi en nous ; elles portent à la fois sur des universaux
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métaphysiques et sur des expressions historiques. Il appartient

à l'intuition de reconnaître quels sont les objets dans le momie,

historiques ou métaphysiques, qui ont pour elle une signification

religieuse. Dire qu'un objet a une signification religieuse, revient à

dire que c'est un objet d'« expérience » religieuse et aussi de « va-

leur» religieuse. C'est une des réalités objectives qui sont présup-

posées par les excellents travaux qui ont été consacrés en si grand

nombre à l'étude de la psychologie religieuse et aussi par toutes les

tentatives faites pour fonder la religion sur une théorie des valeurs.

Mais le fait que ces objets répondent à l'appel de l'intuition n'est

que le commencement, et non la fin, du travail de la pensée. Il faut

les dégager de ce qu'il y a en eux d'accidentel, et des éléments

d'erreur qui s'y mêlent ; ils constituent ainsi autant d'appels à

l'effort dialectique et à l'effort d'interprétation. Il nous faudra

reprendre ces deux tâches, mais spécialement la tâche dialectique

dont on a trop longtemps et trop généralement méconnu la nature

et les résultats possibles.

XXXIV. — D'autre part, la valeurde ces méthodes est jusqu'à un

certain point confirmée parle fait qu'elles sont dans le prolonge-

ment des premières tentatives delà conscience religieuse ; et, réci-

proquement, elles nous permettent de rendre justice aussi bien au

rôle cognitif que celle-ci a joué, qu'aux fonctions proprement

psychologiques qui lui incombent.

La religion primitive, qui, vue du dehors, apparaît comme un

maquis de rites, de tabous, de sentiments de tous ordres (crainte,

stupeur, ressentiment, horreur, audace inexplicable en présence

de puissances redoutées), doit être déchiffrée à l'aide d'une clef :

cette clef, c'est l'assurance que partout où il y a un sentiment,

il y a une idée. Le cri le plus rude et le plus sauvage qu'arrache

à une poitrine humaine la terreur religieuse est métaphysiquement

tout aussi intéressant que l'intuition du mystique. Car l'intuition

esta l'œuvre là aussi, elle portesur des réalités, surdes puissances

réelles à la fois universelles (en tant qu'elles sont reconnues dans

la nature) et historiques (en tant qu'elles sont saisies dans le con-

texte social).

Ces intuitions ont en elles un noyau de certitude dialectique qui

prend la forme proprement mystique de la négation. On peut voir

en elle comme un non déterminé opposé aux menaces que la

nature physique dirige contre l'homme qu'elle prétend dominer si
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même elle ne l'engloutit. Qu'est-ce que la maladie, la mutilation,

le sang versé, la mort
;
que sont les crises biologiques de l'amour

et de la naissance, sinon autant de menaces de cette sorte? Et n'est-

ce pas ici que la religion primitive relève la tête? Elle est une néga-

tion déterminée et massive qui se formule au milieu d'un appareil

farouche de rites et de tabous, et ce qu'elle nie, c'est que le cercle

des puissances physiques renferme le tout de l'homme ou circons-

crive sa destinée. Ce n'est pas la religion — c'est l'irréligion — qui

est crédule devant les apparences naturelles. La religion, c'est l'in-

crédulité invincible de l'esprit humain devant les apparences ; c'est

la certitude dialectique que les réalités les plus profondes appar-

tiennent au domaine de l'invisible.

Plus évidemment encore, l'inierprétation est là aussi pour enri-

chir cette « forme » stérile d'une profusion de « contenus » pour

nous donner le premier mythe et la première poésie du monde.

Mais aujourd'hui comme alors, si la poésie de l'univers est vivante,

c'est par l'étincelle de certitude qui jaillit à son centre.

W.-E. Hocking,

Professeur à l'Université de Harvard.





LA LOGIQUE

ET LA MÉTHODE MATHÉMATIQUE

La logistique moderne est le point culminant d'un long mouve-

ment des mathématiques vers une procédure rigoureusement déduc-

tive. C'est là un idéal qui remonte au moins aux dialogues de

Platon, mais sa poursuite, jusqu'à une époque récente, fut souvent

entravée par des conceptions erronées de la nature de la déduction

mathématique. Leibniz, par exemple, la supposait fondée sur l'exis-

tence de concepts naturellement primitifs et non analysables ; et

Kant lui donnait pour trait essentiel la construction dans « l'intui-

tion pure ». La forme typiquement moderne des mathématiques

résulte de la reconnaissance des trois faits suivants : que les

assomptions sont arbitraires au moins en partie ; que le choix des

« indéfinissables » n'est pas déterminé d'avance par la nature du

sujet, et que le domaine des mathématiques est la région des con-

cepts purs, sans aucune référence nécessaire aux propriétés des

choses données dans l'expérience. Si des considérations d'utilité et

d'application sont importantes pour déterminer quelles assomptions

faire et quels Systèmes développer, ces considérations pragmatiques

ne sont que des principes de sélection parmi les systèmes actuels et

possibles, et ne sont pas intérieures aux systèmes eux-mêmes.

Ce développement commença d'abord en géométrie. Ce qu'on

appelle « géométrie moderne » diffère du système médiéval basé sur

Euclide surtout par le fait que, dans la géométrie moderne, aucune

démarche de la preuve n'a besoin de principes autres que ceux d'une

logique suffisamment générale. En particulier, la découverte des

systèmes non-euclidiens a rendu clair que tout développement qui

s'appuie sur des intuitions d'espace, a priori ou non, souffre d'un
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défaut fondamental. Toute opération de preuve admise en géométrie

doit être valide, en ce sens qu'elle doit être entièrement indépen-

dante de la matière traitée, ou de l'application aux phénomènes.

C'est dire que cette opération doit consister exclusivement dans

l'application des méthodes de la logique, lesquelles sont valides

pour n'importe quelle matière. Ainsi la mise au point d'une procé-

dure déductive rigoureusement valide entraîna une seconde alté-

ration : la géométrie devint abstraite. Du moment que la validité ne

dépend plus de la matière, les termes qui figurent dans les systèmes

ne sont plus astreints à telle ou telle dénotation fixe. Quoi qu'on

puisse vouloir dire par « point », « ligne », « parallèle », etc., si les

assomptions sont vraies, les théorèmes seront vrais aussi ; ou si les

assomptions peuvent être affirmées en un sens quelconque, en ce

même sens toutes leurs conséquences peuvent être affirmées.

Les relations qui unissent les « points », les « lignes », etc., peu-

vent elles-mêmes recevoir toute signification compatible avec les

propriétés que les postulats leur assignent : un symbole de relation

peut dénoter d'une manière ambiguë n'importe quelle relation d'un

certain type — transitif ou intransitif, symétrique ou asymétrique,

un-un ou plusieurs-un ou un-plusieurs, etc. — qui s'accorde avec

la distribution de cette relation dans le système.

Dans l'arithmétique et les algèbres numériques, le mouvement

vers l'abstraction et vers une procédure rigoureusement déductive

apparut plus tard. Mais le problème étant ici plus simple en quel-

que mesure, il fut cependant résolu plus vite. Les «.indéfinissables »

d'un système de ce genre ont bien des chances d'être introduits

aujourd'hui comme « une classe K d'éléments a, b, c, etc., et une

relation (ou « opération ») + ». Les définitions sont composées de

manière à déterminer l'entité définie, non par les propriétés qui la

distinguent dans la perception sensible, mais par ses relations

logiques. Les nombres réels, par exemple, ne sont plus introduits

comme les longueurs possibles d'une ligne en termes d'une lon-

gueur unité, mais comme la classe de toutes les « coupures »

déterminables dans une série compacte dénombrable du type de la

série des nombres rationnels.

Quand l'abstraction et la rigueur déductive des méthodes sont

complètement atteintes, un système mathématique n'est plus rien

qu'une structure complexe d'entités logiques. Deux systèmes ne

diffèrent plus par les sens attachés à leurs termes. Ils ne se dis-
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tinguent pas non plus par les opérations qui servent à les déve-

lopper, car ce sont des opérations d'une application parfaitement

universelle. Deux systèmes diffèrent uniquement par leurs rela-

tions, et par certaines relations d'un ordre plus élevé — relations

de relations ou « transformations ». Et les relations, étant elles-

mêmes abstraites, ne diffèrent plus d'un système à l'autre que par

leur type et leur distribution : la différence de deux systèmes est la

différence de deux types d'ordre.

La logistique est simplement l'étude des types d'ordre. Mais le

terme de logistique, dans l'usage courant, connote en outre un

symbolisme complètement idéographique. Le progrès des mathé-

matiques a toujours largement dépendu de l'usage de symboles

idéographiques. Confiné aux phonogrammes du langage ordinaire,

le développement de l'arithmétique serait fort difficile et celui des

branches plus élevées pratiquement impossible.

La notation choisie doit en outre être telle qu'elle facilite les opé-

rations à effectuer. L'ancienne arithmétique des Grecs, écrite en

symboles auxquels cette qualité manquait, était rendue par là extrê-

mement embarrassée : on a dit avec raison qu'un mathématicien

grec eût été fort étonné d'apprendre que les enfants pourraient u n

jour effectuer d'une manière générale l'opération de la division.

Avant la réduction de l'algèbre à une forme abstraite et déduc-

tive. ses opérations sont du genre de l'addition, de la multiplication

et île l'élévation aux puissances : ce sont des choses qu on fait avec

les symboles, selon les règles algébriques. Mais, dans le développe-

ment strictement déductif, les signes +, x, les exposants, etc., ne

sont plus que des symboles de relations ou de complexes de rela-

tions, et les seules opérations qui subsistent sont celles de la

logique : la seule chose qu'on fait dans un système déductif est dé-

duire. Alors que les opérations des systèmes mathématiques dans

leurs premières formes varient d'un système à un autre — l'addi-

tion et la multiplication en arithmétique, la translation et la rotation

en géométrie,— ces opérations, quand la procédure déductive atteint

sa perfection, deviennent les mêmes partout. La forme abstraite et

déductive prise par les mathématiques entraîne une deuxième con-

séquence : les opérations ne sont plus représentées par des symboles

idéographiques propres aies faciliter, mais elles s'effectuent dans

le milieu monotone du langage ordinaire, parmi les dangers d'omis-

sion et d'erreur que ses ambiguïtés et ses complexités recèlent.
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C'est ici que le second caractère de la logistique que nous avons in-

diqué prend du relief : la logistique effectue les opérations déduc-

tives dans un symbolisme exclusivement idéographique et selon des

règles définies aussi simples qu'on puisse en concevoir. Elle assure

aux mathématiques modernes les avantages apportés autrefois par

l'usage des signes + et x et de la notation décimale, — la brièveté,

la simplicité et les garanties de précision.

Voilà ce qu'on peut dire de la logistique en général. Mais si nous

allons plus loin, pour considérer en détail le traitement logistique

de diverses branches des mathématiques, et les conceptions des

mathématiques qui s'attachent à des traitements divers, nous

rencontrons des différences de théorie et de méthode. C'est à ces

différences que certains travaux faits en Amérique doivent leur

principal intérêt.

L'école italienne fut la première à présenter un traitement logis-

tique plus ou moins complet des mathématiques. Elle s'est généra-

lement contentée de traduire les mathématiques sous leur forme

moderne dans un symbolisme entièrement idéographique, faisant

précéder ee développement d'une logique idéographique 1
. Cette

méthode est caractérisée par le fait que chaque branche des mathé-

matiques débute par une liste particulière de concepts indéfinissables

et de propositions indémontrables, et diffère d'un développement

non-logistique principalement par son symbolisme et parla confor-

mité de ses preuves aux règles générales de la logique exposée

dans la préface. Ainsi l'arithmétique du Formulaire de Mathéma-

tiques de Peano 2 contient les idées primitives suivante :

Nombre » (No), « zéro » (0), et « successeur de a » (a +). En

termes de ces trois idées, les autres nombres sont définis de la

manière qui est évidente : \ = + ,2 = 1 +, 3 = 2+, etc. Les

relations « somme » et « produit » sont regardées comme définies

par les assomptions

a s No. 3. a + = a

« Si a est un nombre, alors a + = a, »

«, b, s No- 3- a + \b +i = ;a + b) -J-.

1. La brillante originalité qui caractérise l'œuvre de Peano et de ses collabo-

rateurs est tout à fait indépendante de sa présentation sous forme de symbeSea
logistiques. Quand je parle ici de « traduction », c'est donc à la forme, non au

contenu, que je pense.

2. Voir t. V, p. 27-32.
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« Si « et b sont des nombres, alors a + (le successeur de b = le

successeur de (ô + 6). » I

a s N . d. a x =
a. b z N . ).ox(Hi) = («X 6) + a.

En plus de ces définitions les six postulats suivants sont assumés :

No e Cls.

« " Nombre " est une classe, ou « nombre » est un nom com-

mun. »

s N°.

« " Zéro "'
est un nombre. »

a c N . 3. ;/ + s N .

« Si a est un nombre, le successeur de a est un nombre. »

s s Cls. i s : a e s.
°
a . a + t s : î. No c *.

« Si s est une classe dont est membre; et si tout membre de s a un

successeur dans la classe s, alors tout nombre est membre de s. »

C'est le postulat de « l'induction mathématique », puisque son em-

ploi permet de prouver pour toute propriété qui appartient à et

qui peut être étendue de tout nombre a au successeur de a qu'elle

appartient à tous? les nombres.

a. b £ N . a + = b -}-. d. a = b.

« Si a et b sont des nombres, et si le successeur de a est iden-

tique au successeur de 6, alors a est identique à b » ; ou bien

« Deux nombres n'ont jamais le même successeur ».

a £ N . d. a -\ = 0.

« Tout nombre a un successeur non identique à 0. »

Les idées « membre de » (g), « implique » (d), « implique

toujours » (1'\ et « classe Cls appartiennent au développement

préliminaire de la logique qui fournit les règles générales des trans-

formations d'expressions constituant les preuves.

Les six derniers postulats, considérés en dehors des déduit ions,

engendrent l'ordre des progressions, qui' est le type d'ordre i\t'<

nombres naturels. Toute progression satisfait ces postulats, pourvu

qu'on appelle son premier terme « ». et toute classe de termes à

laquelle ces postulats snppliquent présente l'ordre d'une progres-

sion. Toutes les séries discrètes qui ont un premier terme et qui

n'ont pas de dernier terme permettent également bien l'opération
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qu'on nomme compter ; ce type d'ordre constitue l'essentiel de

l'arithmétique. Les propriétés des sommes et des produits, et l'iden-

tification des nombres différents, sont assurées par les définitions :

par exemple, il s'ensuit immédiatement des définitions de « somme »

et de « produit » que a + = a et que a X = 0. C'est par laque

la progression 0, 1. 2, 3, . . se distingue de la progression 1, 2, 3, 4...

ou de. la progression 2, 4, 6, 8..., dès qu'on a fixé les dénotations

de 0, 1, 2, etc.

La géométrie du Formulaire commence de même par les idées

primitives de « point » et de « segments égaux, parallèles, de même
sens », et par cinq postulats en termes de ces idées.

La logistique des Prihcipia Mathematica de Whitehead et Rus-

sell, qui continue celle de Frege, est d'une seconde sorte qui diffère

de la logistique de Peano par plusieurs côtés : d'une part, les Prin-

cipia ne contiennent en fait de postulats et d'idées primitives que

les postulats et les idées de la logique; d'autre part, l'ordre de

l'arithmétique n'y est pas abstrait dans le même sens ; enfin, ce qui

est la conséquence des deux traits précédents, le traitement de

l'arithmétique ou d'une brandie quelconque des mathématiques

n'est plus une simple traduction de l'arithmétique moderne non

logistique en symboles idéographiques, mais quelque chose de

beaucoup plus complexe.

Les termes ultimes qui figurent dans un type d'ordre sont, nous

l'avons observé déjà, entièrement indifférents, et un système réduit

à cette forme est satisfait par divers ensembles de termes. Inverse-

ment, si nous considérons un ensemble quelconque de termes con-

crets, les nombres naturels par exemple, nous trouverons qu'ils

présentent un grand nombre d'ordres possibles — qu'on peut les

arranger de beaucoup de façons diverses, prenant chaque fois pour

principe une propriété différente. Une illustration suffisante de ce

fait est la manière dont on expose souvent les divers types de séries

bien ordonnées au moyen des combinaisons et ré-arrangements des

nombres naturels.

Si nous mettions en évidence tous les ordres où pourrait entrer

un terme concret donné, tel que le nombre 5, et sa place dans

chacun de ces ordres, nous effectuerions par là une détermination

complète de ce terme, car nous épuiserions toutes ses relations.

Inversement, si nous définissons complètement une entité comme

terme concret — si nous spécifions toutes ses propriétés « essen-
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tielles » — nous déterminons par là sa place dans tout ordre où

cet^e entité pourrait entrer. Mais, en pratique, nous ne pouvons pas

mettre en évidence tous les ordres où pourrait entrer un terme, ou

un ensemble de termes, qui nous intéresse. Par suite, une procé-

dure comme celle de Peano, qui choisit pour base un certain type

d'ordre, et qui ne détermine les termes que par leur place dans cet

ordre et par certaines des relations qu'ils ont entre eux, va laisser

indéterminées de nombreuses propriétés de ces termes. Tel est le

sens dans lequel cette procédure est abstraite.

La logistique des Principia Mathematica suit la marche opposée.

Ici, les termes sont analysés ou définis initialement, et toutes leurs

relations — toutes leurs propriétés d'ordre — sont déduites des

définitions. On voit tout de suite que l'arithmétique, ou toute autre

branche des mathématiques, développée de cette manière, cesse

d'être abstraite au sens précédent. De plus, cette logistique définit

les termes de l'arithmétique (ou de toute autre branche) de telle

sorte qu'ils finissent par être analysés en constituants qui ne con-

tiennent plus que les idées primitives de la logique. Telle est la rai-

son pour laquelle aucun postulat séparé n'est nécessaire pour les

diverses branches des mathématiques, une fois la logique consti-

tuée. Toutes les propriétés d'un ordre donné, tous les théorèmes de

l'arithmétique et des mathématiques tout entières découlent sans

plus des définitions des termes et des relations, en vertu des théo-

rèmes qui s'appliquent aux entités logiques en général.

Une telle analyse des termes et des relations est trop complexe

pour qu'on puisse l'exposer ici en détail, mais on peut l'illustrer

par les définitions du nombre cardinal et des nombres et 1.

« Nombre cardinal » est défini au moyen de la relation de simi-

larité cardinale (sm) '
:

a sm 8 . = . (3#) . R e 1 — 1 . a = VU . p = d'#

« La classe a est similaire à la classe B » équivaut à « Il y a une

relation un-un R telle que x est le domaine de R (T>
lR) et S le

domaine converse de R (d'R) » ; ou bien, en un style moins ana-

lytique : deux classes sont cardinalement similaires lorsqu'on peut

trouver une relation qui établit une correspondance un-un entre

leurs termes. En termes de cette relation, le nombre cardinal de la

1. Principia Mathematica, vol. I, p. 478.

Rev. Meta. — T. XXIX (no 4, 1922). 31
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classe formée par Henri, Marie et Jean est définissable comme étant

la classe de toutes les classes similaires à cette classe. Le nombre

cardinal en général est la classe de toutes les classes de classes de

ce genre '
:

Ne = sra Df

NC = D- Ne Df

Ces définitions peuvent sembler circulaires : qu'il n'y ait là qu'une

apparence, c'est ce qu'Q faudra que le lecteur accepte sur parole, à

moins qu'il ne soit prêt à suivre dans tous ses détails l'analyse des

idées qui les composent. Un intérêt spécial s'attache à la définition

de « 1 », qui précède celle de « sm », où le signe a 1 » figure. Si

nous réussissons à voir comment « 1 » peut être défini sans présup-

poser l'idée de nombre en général, cela pourra nous apporter quel-

que clarté. « 1 » est défini comme étant la classe des classes de

choses ayant la propriété d'être « identique avec » une chose quel-

conque x. Et la relation d'identité (=) est définie comme étant la

relation de x à y quand toute assertion cp qui est vraie de x est vraie

également de y
2

.

x = y . = : (cp) : cp I x . o . cp ! y Df

(La relation « équivalent par définition »(... = ...Df) est une rela-

tion différente de l'identité (=), bien que les notations se ressemblent.)

Le nombre est défini comme étant la classe de tout ce qui est

identique à la classe nulle, et la classe nulle (\) est la classe des x
tels que « x = x » est faux 3

.

= t < a Df

A = -V Df

Y = x (x = x) Df

Au moyen de tels procédés, cette méthode analyse toutes les

entités des mathématiques jusqu'à ce qu'elles se trouvent définies

en termes des idées logiques primitives telles que cp ! x (le prédicat

cp s'applique à x), « équivalent par définition », et ainsi de suite.

Cette analyse une fois achevée, on constate que ni l'arithmétique, ni

les autres branches n'ont besoin de postulats qui leur soient

1. Loc. cit., vol. II, p. 5.

2. Loc. cit., vol. I, p. 177, 364.

3. Loc. cit., vol. I, p. 229, 377.
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propres 1
, car toutes les propriétés du nombre, toutes celles des

nombres particuliers tels que <». 1. 2..., toutes celles de x + y, de

a?*, etc., peuvent se déduire des définitions de ces entités sans rien

assumer que les principes généraux de la logique.

Une telle analyse ne peut manquer d'être longue : les Principia

ont besoin de plus de 500 pages de prolégomènes pour être en état

de prouver les plus simples propositions d'arithmétique. Par contre.

il faut dire que si cette méthode rend difficiles les choses « simples »,

elle rend relativement simples les choses difficiles : ainsi, un déve-

loppement relativement simple suffit à démontrer toutes les pro-

priétés mathématiques des divers ordres de collections infinies, une

fois que les propositions fondamentales de l'arithmétique ont pu

être prouvées.

11 existe encore un troisième type de logistique, qui s'est développé

principalement en Amérique. Dans cette troisième méthode, on

commence par poser un type d'ordre fort général, pour en tirer des

ordres subordonnés plus spéciaux par une procédure de sélection.

Entre cette manière de faire et celle des Principia Mathematica ou

de l'école italienne se trouvent de notables différences de méthode,

qui reflètent une conception quelque peu autre des mathématiques

el de la logique.

La logistique a son origine américaine indépendante. A Charles-

S. Peirce, que William James regardait comme « le père du prag-

matisme», sont dues les plus importantes études sur le calcul logique

dans la période qui sépare les travaux de Boole de ceux de Schroder

-et de Peano. Après lui vinrent Josiah Royce. Mrs. Christine Ladd-

Fianklin. E.-V. lluntington, et le nombre croissant de chercheurs

que leur influence a dirigés vers le sujet. Peirce s'occupa spéciale-

ment de la logique des termes relatifs, dans laquelle il apercevait

avec raison la partie la plus importante de la logistique et la base

immédiate du traitement logistique des mathématiques. Dans un de

ses premiers articles 2
il posa que l'ordre des diverses algèbres nu-

mériques peut être tiré des lois générales qui régissent les termes

relatifs, et l'illustration qu'il en donna forme le plus ancien exemple

1. Certains théorèmes nécessitent cependant des « postulats d'existence »

(« l'axiome multiplicatif » et « l'axiome de l'infinité »), mais ces postulats figurent

simplement dans les hypothèses des théorèmes qui ne peuvent s'en passer au

lieu d'être assumés d'une manière générale.

2. « Description d'une Notation pour la logique des termes relatifs », Memoirs

Amer. Acad. of Arts and Sciences, vol. IX (1867), p. 317-378.
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de ce que nous avons appelé le troisième type de logistique.

Imaginons un système clos dont tout membre est soit un M, soit

un E, aucun membre n'étant les deux à la fois.

Soit :

c = (M

s = (E

P = (M

t= (E

M)

E)

E)

M)

Pour fixer les idées, supposons que M représente un maître et E

un élève : le système peut se comparer à une école où toute personne

est soit maître, soit élève, sans jamais être les deux, et où chacun

des élèves étudie sous chacun des maîtres. Le terme relatif c est

défini par la relation d'un maître à un autre (M : M), c'est-à-dire

« collègue ». De même, s est comparable à « condisciple », p à

« élève » et t à « maître » ; c, s, p et t sont des « termes relatifs élé-

mentaires ».

Une relation générale de cette logique est celle de « produit

relatif » (a
\
b). Si a est « frère de » et si b est « père de », (a

\

b)

représente « père du frère de » ou bien « oncle paternel ». En vertu

des principes généraux qui régissent les termes relatifs et de la

sélection des termes constituant notre système, nous avons les lois

suivantes :

( I

)
(A : B)

|
B = A

Tout ce qui a la relation (A : B) à un B est un A : par exemple,

tout ce qui a la relation de maître à élève à un élève est un maître.

(2) (A : B)
|
A =

Bien n'a la relation (A : B) à un A : par exemple, personne n'a la

relation de maître à élève à un maître là où les maîtres et les élèves

forment deux classes mutuellement exclusives.

(3) (A : B)
|

(C : D) = [(A : B)
|
C] : D "

La relation de ceux qui ont la relation (A : B) à ceux qui ont la

relation (C : D) est la relation queceux-qui-ont-la-relation-(A : B)-

à-un- C ont à un D.

Cette troisième loi est la source de propriétés importantes du sys-

tème. Par exemple :

t\p = (M : E)
|

(E : M) = [(M : E)
|
E] : M = (M : M) = c
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Un maître-d'un -élève de est un collègue de. (L'illustration veut,

pour convenir au système, qu'une personne soit regardée comme
étant son propre collègue ou son propre condisciple.)

c
|
c = (M : M;

|

(M : M) = [(M : M)
|
M] : M = (M : M) = c

Un collègue -d'un -collègue est un collègue.

On peut résumer les résultats de cette étude dans la table de mul-

tiplication suivante, dans laquelle les multiplicateurs sont les

termes de la colonne de gauche, et les multiplicandes les termes de

la rangée du haut (la relation (a
\
b) n'étant pas commutative).

1 |
c t p s

c
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C'est un fait bien connu que l'ordre géométrique peut s'exprimer

en termes de la relation fondamentale « entre » '. Fait moins connu,

mais non moins certain, Tordre logique peut également s'exprimer

en termes d'une relation de ce type. Les caractères essentiels de

l'ordre sériel peuvent se tirer des propriétés d'une telle relation.

Sans spécifier pour le moment d'une manière plus définie ce qu'il

faut entendre par « entre », nous pouvons observer que les ensem-

bles linéaires présentent la propriété fondamentale suivante : si b

est entre a et c. et si c est entre a et d. alors b est également entre

a et d.

a b c d

Ici » 'b est entre a et c » peut tout aussi bien s'interpréter « avec

a pour origine b précède c ». ce qui peut être symbolisé par

6 —< c. Cela revient à dire (pie la relation sérielle « précède » est un

a

cas particulier de la relation « entre » dans lequel on a fixé arbi-

trairement une origine déterminant la direction ; comme il vient

d'être expliqué, b -< c et c -< d entraînent.6 -< d. de sorte que

a a a

la transit ivito essentielle de la relation « précède » résulte des pro-

priétés de la relation « entre ». Mais la relation « entre » elle-même

peut être avantageusement considérée comme un cas particulier

d'une « relation » plus générale, de caractère polyadique et symé-

trique. Si nous désignons par a V « obverse » ou « complément » de

«, alors une collection quelconque dont tout élément a un obverse

et un seul sera une collection 0. En posant la relation comme pri-

mitive, des éléments obverses r et s sont définis par r s); et dans

postulats de Royce sont exprimés en termes des idées non définies d' « élé-

ments », de « collections » («, P, •,-...) et de la relation 0. Ces postulats sont :

I. Si (<*). alors 0{«y), quelle que soit la collection y.

II. Si, quel que soit l'élément bn de ?, (S b„), et si de plus (?) est vrai, alors

0(8).

III. Il y a au moins un élément dans e.

IV. Si un élément x de s existe, il existe un y tel que x =2= y.

V. Quel que soit le couple existant (p, q> où p = q. il existe un r tel que (r

p), (rq) sont faux et O(pqr) est vrai.

VI. S'il existe un w tel que (9 w), il existe également un c tel que (6 v) et

tel aussi que pour tout élément tn de 0. (r w tn).

l.Voir. par exemple, 0. Veblen, Un système d'Axiomes pour la Géométrie,

Trans. Amer. Math. Soc., vol. 5 (1904), p. 343-84; ou E.-V. Huntington et

J.-R. Kline, Systèmes de Postulats Indépendants pour la relation « Entre »,

ibid., vol. 18 (1917), p. 301-23.
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un trio a. b, c) b est entre a et c ou bien b —< c lorsqu'on a (a,

a

b, c). Diverses interprétations des termes « origine » et « précède o

sont ici possibles, et la relation b —< e devient une base de trans.-

a

formations logiques plus générale qu'aucune base ordinairement

employée. La supériorité de la relation O sur les relations « entre »

«'I précède » plus limitées se trouve dans le fait qu'une collection O

peut comprendre un nombre quelconque d'éléments — même un

nombre infini — et qu'à l'intérieur de cette collection subsiste une

variété systématique de relations « entre

Le « système S » défini par les postulats de Royce est lui-même

une collection O contenant un nombre infini de collections subor-

données qui présentent la structure d'un « continu logique » : entre

deux termes distincts quelconques il existe toujours un troisième

terme distinct des deux premiers; et tout segment fondamental a

une limite par rapport à toute origine arbitrairement choisie. Le

système 1! est ainsi un type d'ordre très général, à l'intérieur duquel

des ordres subordonnés se spécifient par une simple sélection. Le

système dans son ensemble peut être interprété de deux manières :

(1) comme une forme généralisée d'espace à partir de laquelle on

peut déterminer, par la sélection d'ensembles ne contenant pas

d'obverses, l'ordre d'un espace « plat » à un nombre quelconque de

dimensions; (2) comme l'ordre de la logique des classes. Pour cette

seconde interprétation on choisit une « origine » arbitraire qui

représentera la classe nulle ; les éléments « obverses » ont les pro-

priétés des classes mutuellement exclusives ternies négatifs) : et la

relation a —< b est la relation d'inclusion des classes qu'exprime

o

« Tout a est b ». Ce qui est à la fois a et b — le « produit logique »

de a et de b. — est définissable par l'obverse de P tel que OaP),

O (0 b P) et O (a b P). Comme les travaux antérieurs l'avaient

établi, le calcul des classes logiques peut être développé à partir

d'une classe de classes, de l'idée de négation, du « zéro » ou classé

nulle ». et du produit logique— par suite, à partir des postulats de

ce système. Les lois usuelles de ce calcul, reliant < sommes » et

« produits », termes, etc., et négations de termes, sont toutes véri-

fiables dans 'le système 2. Cet ordre des classes logiques est même
contenu dans le système S d'une infinité de manières, car tout élé-

ment est susceptible d'être choisi comme élément 0.



468 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

Ce dernier exemple rapidement esquissé donne une idée des

traits qui sont propres au troisième type de procédure logistique. Dès

le, début, on pose un type d'ordre fort général; ses termes sont

entièrement indéfinis, mais son caractère est tel que diverses sélec-

tions de termes mettent en évidence des ordres plus particuliers.

Les a et les b du système S sont d'abord complètement ambigus ou

abstraits, sauf en tant qu'ils sont déterminés par les propriétés pos-

tulées des collections 0. Cette relation fondamentale elle-même n'a

de sens fixé que celui que lui confèrent ses propriétés postulées.

Cependant le système est tel qu'avec une convenable sélection ou

spécification des termes — par exemple en fixant une « origine »

arbitraire, ou en divisant la totalité des éléments en ensembles

mutuellement obverses — les propriétés essentielles des ordres que

le système renferme sont toutes déductibles.

Dans la logistique des Principia Mathematica on construit des

ordres nouveaux à partir des relations entre propositions et des

fonctions propositionnelles fondamentales par un procédé de com-

plication progressive : les termes de l'arithmétique, par exemple,

sont des complexes d'entités logiques. Dans la logistique de Peano,

des ordres nouveaux apparaissent, après le développement de la

logique préliminaire, par la position de nouveaux postulats : les

propriétés des nombres ou des points qui ne sont pas les propriétés

universelles des membres d'une classe quelconque, mais des pro-

priétés distinctives, sont obtenus parlesassomptions indépendantes

de l'arithmétique ou de la géométrie. Dans la logistique de l'ar-

ticle de Koyce, les ordres nouveaux apparaissent par sélection :

leurs termes ne sont pas des complexes d'entités antérieurement

assumées, mais des a et des b du système 2 lui-même, conve-

nablement spécifiés, aucun nouveau postulat d'existence n'étant

nécessaire.

Cette troisième méthode n'a pas encore reçu un usage aussi large

qu'elle le mérite, et les exemples qui la représentent valent surtout

comme indications de possibilités. Il est clair qu'elle évite la grande

complexité qui donne aux Principia Mathematica un aspect ardu

(et parfois déroutant! et elle semble un meilleur instrument pour la

découverte de types A'ordre nouveaux que la logistique italienne,

qui ne fait la plupart du temps qu'exprimer en symboles idéo-

graphiques des choses déjà connues et exprimables autrement. Une

analyse détaillée de ses avantages et de ses inconvénients reste
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encore à faire 1

; mais, telle quelle, cette méthode représente proba-

blement la plus importante contribution américaine à la logistique.

Les chercheurs de ce pays se sont également attachés à mettre

sous une forme concise et mathématiquement commode la classique

algèbre de la logique, qui a servi de fondement à tant de travaux

dans d'autres directions. M. E.-Y. Huntington. en présentant ses

systèmes de postulats indépendants, a résumé les lignes alternatives

de développement de cette algèbre, et facilité les recherches subsé-

quentes. M. B. Bernstein a simplifié deux de ces systèmes et réduit

à quatre le nombre des postulats nécessaires. M. H.-M. Sheffer a

montré que l'algèbre de la logique peut être développée avec une

seule idée primitive, et a ainsi fou "ni la base d'une nouvelle réduc-

tion des postulats à un seul principe formel et deux principes non

formels 2
.

Un autre problème a retenu l'attention. Il ne concerne pas le

caractère mathématique de cette algèbre, mais son caractère logique,

plus spécialement le sens qu'il convient de donner au terme « im-

plique 3 ». C'est là une question d'une importance particulière, car

les travaux de l'école italienne comme ceux qui s'inspirent de

Whitehead et Russell -fondent toute la logistique sur la relation

d'implication. Si le sens de « l'implication » dans le calcul des pro-

positions, et par suite dans presque toutes les études de logistique,

1. M. H.-M. Sheffer, de l'Université de Harvard, s'occupe actuellement de ce

problème. La conception générale de la logique et de la méthode scientifique qui

est attachée à ce troisième type de logistique est assez amplement exposée par

Royce dans un article sur « Les Principes de la Logique », Encycl. Philos. Se,
vol. I (Logic), p. 67-120.

2. Huntington, Systèmes de Postulats Indépendants pour l'Algèbre de la

Logique, Trans. Amer. Math. Soc. vol V(1904), p. 288-309.

Bernstein, Un système de quatre Postulats Indépendants pour les algèbres

booliennes, ibid., vol. XVII (.1916), p. 50-52, et Une simplification du système

de postulats pour les algèbres I ooliennes de Whitehead et Huntington. Amer.
Math. Soc. Bull , vol. XXII (1916), p. 458-59.

Sheffer, Un système de cinq Postulats Indépendants pour les algèbres boo-

liennes, Trans. Amer. Math. Soc, vol. XIV (1913), p. 481-88.

J. Nicod, Une réduction du nombre des Propositions Primitives de la

Logique, Cambridge Philos. Soc Proc, vol. XIX (1917), p. 32-41.

3. J.-B. Shaw, Qu'est-ce que les MathérnaUques ? Amer. Math Soc. Bull..

vol. XVIII (1912), p. 386-411.

G.-I. Lewis, L'Implication et l'Algèbre de la Logique, Journ. Philos.

Psych..etc. vol. X (1913), p. 239-42.

N. Wiener, M. Lewis et l'Implication, ibid., vol. XIII (1919), p. 656-62.

V.-F Lenzen, Les Preuves d'Indépendance et la Théorie de l'Implication,

Monist, vol XXIX (1919', p. 152-60.

P.-J. Daniell, Les Preuves d'Indépendance et la Théorie de l'Implication,

ibid., p. 451-53.
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est ce qu'on appelle « l'implication matérielle », la cause s'en trouve

dans une succession d'accidents historiques. Cette relation n'est pas

celle que nous avons ordinairement dans l'esprit quand nous disons

« A implique B » ou « B peut être inféré à partir de A ». L'algèbre

de la logique fut inventée par Boole pour représenter les relations

des classes, et l'on ne s'aperçut qu'ensuite qu'elle s'appliquait en

outre aux propositions. Dans l'algèbre de Boole, la relation de la

classe a- à la classe b quand tout membre de a est membre de b se

représentait par des équations; cette relation n'avait pas de symbole

simple. Peirce lui en donna un, le symbole (—<), ou comme on

l'écrit le'plus souvenl (p-)- L'algèbre de la logique est un calcul en

extension, et il n'est pas entièrement applicable aux rapports de

compréhension. De là vient un trait du système qui est assez parti-

culier : si a est une classe qui n'a pas de membres — les carrés

ronds, les Circassiens noirs, — cette classe a est contenue dans

toute classe b,— tous les Circassiens noirs sont païens, tous les carrés

ronds sont rouges. La classe nulle, ou classe « zéro », est comprise

dans toute classe. Ainsi, dans cette algèbre, si « = 0, on a pour toute

classe b, a ^ 6. Inversement, si 1 représente la classe « tout » ou

« univers du discours », et si b = 1, on a pour toute classer, ozd b.

Si maintenant nous ré-interprétons ce système comme un calcul

des propositions, a = 1 devient l'assertion de a, soit « a est vrai »,

a = devient « a est faux », ou la négation de a, et a s b devient

la relation d'implication matérielle « a implique matériellement b » '.

La « matérialité » de cette relation réside dans son caractère

d'extension, dans le fait qu'elle ne relie pas les « sens » ou « conte-

nus » des propositions qu'elle concerne, mais simplement leurs

« valeurs de vérité » (truth-values). Nous avons dans cette algèbre

les lois :

(1) Si a = 0, alors a D b

(2) Si b = 1, alors a "D b

Nous aurons donc immédiatement, sans que les contenus ou sens

de a et de b entrent en ligne de compte,

(1) Si a est faux, alors a implique b ; ou bien : une proposition

fausse implique toute proposition.

1. Un autre aspect de cette ré -interprétation est, sous une forme ou sous une
autre, la loi « si a ^t 0, a = 1 », c'est-à-dire : « Toute proposition est vraie ou
fausse ».
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(2) Si h es! vrai, a implique b; ou bien : une proposition vraie est

impliquée par toute proposition.

Ce ne sont là que deux échantillons de tout un ensemble de pro-

positions (une infinité, en l'ail qui se trouvent vraies pour la

relation d'implication matérielle qui ligure dans l'algèbre de la

logique, mais qui sont fausses pour la signification ordinaire du

verbe « impliquer ».

Afin île rendre claire la différence entre ces deux sens du terme,

on peut dire que si nous savons qu'une proposition p est fausse,

nous pouvons affirmer qu'elle implique matériellement certaines

propositions qu'elle n'impliquerait pas si elle était vraie, et inverse-

ment, si nous savons que p est vraie, nous pouvons affirmer que

cette proposition est impliquée matériellement par certaines propo-

sitions qui ne l'impliqueraient pas si elle était fausse. Au contraire,

dans le sens ordinaire du terme « impliquer », notre connaissance

de la vérité ou de la fausseté d'une proposition ne nous apprend

rien sur ce qu'elle implique ou sur ce qui est impliqué par elle.

« L'implication » ou « inférence », comme on l'entendait invaria-

blement avant la naissance de l'algèbre de la logique, est une rela-

tion dont la validité est indépendante de toute supposition sur la

vérité ou la fausseté des propositions reliées.

On peut aussi considérer la définition de l'implication. Si nous

symbolisons « p et q sont vrais tous deux » par p. g. et la négation

de p par — p, la relation d'implication matérielle [p 3 q) est défi-

nie par

(p d ?) = —{p- — q) Df -

« p implique matériellement q » veut dire : « Il est faux que p soit

vrai et que q soit faux ». L'implication, dans son sens ordinaire, ne

concerne pas que des faits, mais encore des possibilités. Quand

nous affirmons « p implique q » dans l'acception ordinaire, nous ne

voulons pas dire seulement qu'en fait l'affirmation « p est vrai et q

est faux » se trouve fausse: nous voulons dire en outre qu'O est

impossible qu'en aucune circonstance p soit vrai et q soit faux. Ou

bien, si nous entendons par p —3 q l'acception ordinaire de « p

implique q », et si nous représentons « p est impossible » par r~> p :

p —3 q = ^ (p- — fi) Df -

La différence entre les deux sens de l'implication peut être pré-

sentée d'une façon plus schématique par l'examen des diverses
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combinaisons possibles de p vrai ou faux avec q vrai ou faux :

(1) p vrai ; q vrai

(2) p faux; q vrai

(3) p faux; q faux

(4) p vrai
; q faux

Si /> est faux ou, d'autre part si q est vrai, p implique matérielle-

ment q : le seul cas où p n'implique pas q est donc le quatrième,

et dans ce cas q implique y>. En d'autres termes, si nous choisissons

au hasard deux propositions p et q, la chance pour que la première

3
implique matériellement la seconde est y, et la chance pour qu'au-

cune des deux n'implique l'autre est zéro. Il n'en est certes pas

ainsi pour le sens ordinaire d' « impliquer ».

L'emploi que la logistique a fait jusqu'à présent de cette relation

particulière d'implication est un fait d'une importance considérable '

.

Le but du Formulaire de Peano ou des Principia Mathematlca n'est

point de prouver que deux et deux font quatre, ou aucune autre

proposition de mathématiques. Xotre certitude de la vérité de ces

propositions est beaucoup plus grande que notre confiance dans la

validité de tel ou tel système de logistique. Le but de tels ouvrages

est bien plutôt de démontrer l'existence d'une certaine relation

entre les postulats assumés et les théorèmes. Mais il est fort clair

que cette relation n'est pas vraiment conçue comme une implication

matérielle : conçue ainsi, son existence résulterait immédiatement

de la seule vérité des théorèmes mathématiques. Car si q est vrai,

toute proposition p implique matériellement q ; il résulte donc de

la vérité de 2 + 2=4 que tout système de postulats qu'il nous

plaira d'écrire implique matériellement 2 -f- 2 = 4. Ce qu'un veut

faire, c'est prouver un lien entre postulats et théorèmes qui est

justement indépendant de leur vérité ou fausseté. S'il en est ainsi,

la relation qui convient n'est pas l'implication matérielle.

Non seulement cette implication matérielle, qui occupe dans la

logistique une place si éminente, s'écarte du sens et de l'usage

ordinaires, mais elle est encore entièrement superflue. Comme le

1. Cotte relation figure dans tous les travaux de logistique, excepté certaines
études de Hugh Mac Coll et du présent auteur. Dans Frege, Peano et les Prin-
cipia Mathematiea se trouve une autre relation, « l'implication formelle », dont
les propriétés s'approchent davantage de l'acception courante de l'implication;
mais l'implication matérielle est la base de tout; l'implication formelle est défi-

nie en termes de l'implication matérielle.
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présent auteur Fa fait voir, un calcul logique est possible dans

lequel la relation d'implication est restreinte à son acception et à

ses propriétés familières'. On n'accomplit rien d'utile au moyen de

la relation d'implication matérielle qui ne puisse être accompli tout

aussi bien au moyen des relations logiques ordinaires. Il n'y a donc

pas d'arguments valables pour continuer à s'en servir, alors qu'il

y en a d'excellents pour ne pas l'employer.

Qu'un ou plusieurs types de logistique doivent finir par se sub-

stituer aux autres procédés mathématiques, c'est à peu près certain.

Les raisons en sont celles qui ont rendu inévitable l'universalisation

des chiffres arabes et du système métrique. Mais la logistique ne se

substituera pas aux méthodes 'es plus usuelles du développement

déductif, au moins pour quelque temps ; et les choses sont bien

ainsi. La logistique a d'abord à résoudre ses problèmes intérieurs de

choix entre des méthodes alternatives, et à réaliser l'uniformité dans

ses notations. En particulier, elle a à démontrer qu'elle est capable

de traiter toutes les mathématiques, non seulement avec rigueur,

mais aussi avec simplicité et clarté. Cela peut vouloir dire que des

méthodes moins complexes et moins analytiques que celles qui sont

le plus en vogue aujourd'hui devront être mises à l'épreuve avec

soin et persévérance. Les mathématiciens américains se sont mon-

trés hospitaliers pour la logistique, et sa méthode a influencé les

études non logistiques dans une mesure considérable; elle a pré-

muni contre les assomptions inconscientes, et elle a mis en lumière

les problèmes que soulèvent certains procédés mathématiques 2
. La

logistique a également fait naître de nombreuses questions d'un

caractère fondamental concernant les catégories de la connaissance

en général ; ces questions, à leur tour, se reflètent dans les discus-

sions métaphysiques courantes. Le développement de nouvelles

méthodes dans les mathématiques a toujours communiqué une

impulsion à la philosophie. Da même qu'un lien se retrouve entre

la mathématique pythagoricienne et le platonisme, entre les

découvertes mathématiques de Descartes et de Leibniz et l'esprit du

rationalisme continental pendant le siècle qui a suivi, de même les

récents progrès de la logistique ont fait naitre l'espoir de réussir

1. A Survey of Symbolic Logic, chap. V.

2. Par exemple, l'induction mathématique, les preuves d'existence, principa-

lement celles qui concernent des collections infinies, les preuves d'indépendance

des postulats, enfin la définition des divers types de nombre.
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dans d'autres domaines de la philosophie en s'inspirant de ses

méthodes.

Cela est particulièrement vrai en Amérique. La critique active des

dix années 1900-1910 a fortement diminué le prestige de ce que

M. Santayana a nommé notre « tradition noble » : « l'idéalisme

absolu » qui dominait auparavant a fait place à diverses variétés

de pragmatisme et au « néo-réalisme ». Mais aucun de ces deux

mouvements, quelque stimulant qu'il ait apporté, n'a encore réussi

à établir une nouvelle doctrine constructive qui satisfit la plus

grande partie du monde philosophique. Rien n'est stable : un

sujet favori de discussion est « la situation actuelle en philo-

sophie ». Dans ces circonstances, l'exemple de la logistique, qui

semble être arrivée à des résultats définis par des méthodes

précises et en même temps susceptibles d'une application fort géné-

rale, a exercé son influence. Cet exemple n'a pas produit de

nouvelle école, et sans doute n'en produira pas. Mais il est en train

de contribuer à déterminer une nouvelle attitude en philosophie, et

l'attraction de l'analyse logistique se reconnaît clairement dans cer-

taines récentes tentatives de construction philosophique. Histori-

quement, les idéals que la philosophie a empruntés aux mathéma-

tiques n'ont jamais été sans laisser quelque désappointement, et le

cas actuel parait "ne pas devoir échapper à cette règle. Mais des

acquisitions de valeur ont chaque fois été faites. La tentative

actuelle peut nous donner une espérance d'autant plus grande que

la différence entre ces deux anciennes disciplines, les mathématiques

et la logique, s'est définitivement effacée dans la logistique. Si

'avenir nous réserve un désappointement, c'est qu'une ligne de

démarcation plus définie apparaîtrait entre la logique et les autres

brandies de la philosophie, et que les méthodes de la déduction

rigoureuse ne conviendraient pas à l'ontologie, l'épistémologie et la

morale.

C.-I. Lewis,
L'niversitv of California.



LA CONSCIENCE AMÉRICAINE

L'Américanisme.

Dans une communication à la Presse faite en 1920, M. Will

H. Hayes, président du comité républicain national, exprima ainsi

la foi de son parti :

« Le grand but, la grande question est, cela va sans dire, Amé-
ricanisme et Patriotisme. Aucun parti politique ne peut avoir le

monopole du patriotisme, mais le patriotisme peut aisément être

affaibli par des forces centrifuges. Le parti républicain représente

ce type de patriotisme centripète qui s'efforce d'établir et de main-

tenir les choses dans le droit chemin en Amérique et en Amérique

d'abord. C'est là la forme de patriotisme qui a inspiré à Lincoln et

Th. Roosevelt un patriotisme qui n'attend pas pour se montrer que

l'ennemi soit à nos portes, mais toujours présent, toujours en

alerte, une partie dynamique de notre être, inspirant toutes nos

pensées et tous nos actes, en temps de guerre comme en temps de

paix 1
.

M. Ole Hanson, maire de Seattle (Washington), doit à la suppres-

sion des désordres ouvriers pendant la guerre et à la façon éner-

gique et tout américaine dont il s'y est pris, d'être devenu en ces

derniers temps une sorte de héros national. Il a rendu compte de

ses succès dans un livre intitulé : Americanism versus Bolslie-

vism, comme il suit :

« Je dédie ce livre à tous les Américains qui aiment leur pays,

1. Du Washington Post, février 29, 1920.



476 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE.

révèrent ses idéals, comprennent et soutiennent ses institutions et

sont disposés à tout sacrifier pour que notre gouvernement ne dis-

paraisse pas de la terre.

« Je leur dédie ce livre sans souci de la race dont ils sont nés,

sans souci de la durée de leur résidence, sans égard pour toute

différence de foi religieuse ou politique, leur demandant seulement

de placer notre pays, les États-Unis d'Amérique, en première

ligne, maintenant et pour jamais. »

Voici deux exemples remarquables de ce qui est aujourd'hui le

symptôme moral le plus évident en Amérique, c'est-à-dire l'asser-

tion, consciente et militante, de l'Américanisme lui-même.

Les causes de ce mouvement ne sont pas difficiles à découvrir.

C'est d'abord la réaffirmation d'un nationalisme affaibli et divisé

dans ces six dernières années par un internationalisme excessif.

Avant l'entrée en guerre de l'Amérique, sa population si mêlée était

divisée par des sympathies raciales pour l'un ou l'autre des belli-

gérants européens. On eût pu croire un moment que la plupart des

Américains étaient des hyphenated, « A?tiericai?is à trait d'union »,

c'est-à-dire des Anglo-Américains, des Franco-Américains, des Italo-

Américains, des Germano-Américains. Les origines étrangères de

notre peuple prenaient subitement une importance qui éclipsait

leur loyauté envers leur pays d'adoption Ceci s'exprima non seu-

lement par des sympathies discordantes, mais par des antipathies

discordantes. Car la grande majorité de ceux qui sont venus dans

ce pays y est venue pour échapper à quelque chose : pauvreté,

oppression ou persécution ; en sorte que les Irlando-Américains et

les Germano-Américains sont animés par des sentiments de haine à

l'égard de l'Angleterre et de la France autant que par des senti-

ments de sympathie à l'égard de l'Irlande ou de l'Allemagne. Les

Judéo-américains sont anti-Russes et anti-Polonais. Les Grecs et

les Arméniens sont anti-Turcs ; les Slaves et les Italiens, anti-

Autrichiens. D'autres, qui avaient fui plutôt l'oppression constitu-

tionnelle qu'étrangère, sont anti-monarchiques, ou anti-cléricaux,

ou anti-bourgeois. En d'autres termes, les premières périodes de

la guerre révélèrent la complexité européenne de l'esprit améri-

cain ; la masse des passions sommeillantes, des loyautés et des

ressentiments jusque-là assoupis n'attendaient que la chaleur

d'un grand conflit pour attiser la flamme qui couvait. De là

le mouvement défensif qui s'exprima en des formules populaires
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telles que : « 100 p. 100 d'américanisme » ou « Amérique »,

mouvement conduit par l'ex-président Roosevelt et organisé sur une

échelle nationale par les grandes sociétés patriotiques et de défense,

telles que la Ligue de la sécurité nationale.

Après l'entrée en guerre de l'Amérique en 1917, ces divisions

furent transformées ou supprimées par l'esprit d'un effort et

d'un sacrifice communs. Mais l'enthousiasme même de la guerre

était en un sens contre-nationaliste. Les fins de la guerre étaient

avant tout européennes et ne pouvaient toucher la eonscience

américaine que sous la forme de principes abstraits tels que:

« Justice » et « Libre-détermination », ou bien dans ceux d'une

cause internationale telle qu' « Humanité » et « Paix durable ».

Pendant quelque temps l'Américanisme se transforma en une sorte

de ferveur de croisade. Mais cet idéalisme était artificiel et forcé. Il

dépendait de certaines lorces émotionnelles qui ne pouvaient être

permanentes. Il était inévitable que cet état d'esprit fût suivi d'une

période de récupération et de consolidation.

Depuis l'armistice, l'affaissement de l'esprit guerrier et les con-

flits d'intérêt européens que le règlement de la paix ont rendu si

aigus, ont amené en Amérique une recrudescence de 1' « Hyphé-

nisme ». Les fins de la guerre ont beaucoup perdu de leur> aspects

largement internationaux et humains et ont pris celui de ces que-

relles européennes séculaires dont l'Amérique a eu peine à se délier

dans le passé. En même temps la grande scission mondiale horizon-

t aie entre les privilégiés et les non-privilégiés, la puissance crois-

sante et l'agressivité des ouvriers ont, en Amérique comme ailleurs,

détourné l'attention vers les problèmes intérieurs et fait naître un

puissant esprit de conservatisme national.

Aujourd'hui je crois que l'Américain moyen est moins touché

par tel ou tel principe ou programme défini qu'il ne l'est par le

fait fondamental du changement en lui-même. Il a été entraîné si

loin, les événements se sont suivis avec une si ahurissante rapidité,

qu'il ressemble à un homme luttant pour reprendre,, pied dans un

torrent qui menace de le jeter à la mer. Ce n'est pas qu'il soit

opposé à la ligue des Nations ou qu'il désire abandonner délibéré-

ment l'Europe dans sa détresse, ou qu'il veuille accepter ou

rejeter le socialisme, mais plutôt que, pour le moment, il préfére-

rait ne pas s'embarquer dans de nouvelles aventures. Il préférerait

s'arrêter court dans sa marche assez longtemps pour faire le point et

Rev. Meta. - T. XXIX no i, 1922 . 32
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retrouver quelques-uns tout au moins des points de repère qui lui

étaienl familiers; il vomirait s'asMiniler ce qu'il a déjà appris.

La grande guerre n'a l'ait qu'accélérer des changements qui avaient

déjà été beaucoup plus loin que la masse du peuple américain ne

l'avail réalisé. L'Amérique avait déjà perdu ses frontières ri ses

ressources non encore exploitées; bref, elle avait cessé d'être le pays

de l'abondance et des possibilités illimitées. L'organisation indus-

trielle,la croissante immigration de l'Europe méridionale et orientale

avaient introduit des solidarités et des conflits de groupes abso-

lument étrangers aux habitudes traditionnelles delà pensée sociale.

Le gouvernement fédéral avait constamment tendu à se subor-

donner les pouvoirs et les activités des États et des entreprises pri-

vées. Quand, s'ajoutant à ces profondes transformations, le pays fut

soudainement appelé à envoyer ses hommes en Europe et à parti-

ciper à la politique mondiale, et quand la doctrine de la force et de

l'action directe fut ouvertement proclamée chez elle, on ne saurait

être surpris que l'Américain moyen, si on lui accorde la moindre

prudence, ait senti un puissant désir de se retirer pour un temps

en eale sèche, avant de poursuivre son voyage et d'aller plus loin.

L'Américanisme contemporain signifie avant tout : retrouver

l'équilibre, rétablir la valeur essentielle de la nation elle-même

avant de faire appel à un nouvel effort, ou de la soumettre à une

nouvelle reconstruction. L'Américanisme, dans ce sens, c'est sim-

plement l'intérêt national, non pas une croyance ni une doctrine,

mais une impulsion de l'instinct de conservation tel que pourrait le

manifester n'importe quel organisme vivant.

Quand il s'agit d'une nation, cela signifie en premier lieu une re-

naissance de la loyauté commune. En Amérique, cela signifie un

accroissement d'amour pour l'Amérique et un besoin puissant

de la douer de toutes les vertus. Ainsi nous voyons le maire

Hanson, dans le livre déjà cité-, s'écrier que « l'Amérique est syno-

nyme de libre-gouvernement ;
<• l'Amérique représente le progrès

ordonné, continu, perpétuel . l'Amérique représente la loi», « l'A-

mérique signifie Amour du prochain », l'Amérique est fondée sur

P « Amour de la famille », sur la « Vie de famille », « l'Amérique

signifie production croissante et production croissante pour tous ' ».

Ceci pourrait être dit de son propre pays, par tout patriote, par

i. P. 262-285.
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tout amoureux, de celle qu'il aime, niais n'explique rien, ne dé-

termine rien.

De même les cinéma représentent le bolchevik et le profiteur;

l'un hirsute, brutal, sans scrupule; l'autre, sur-nourri, grossier et

égoïste, tandis que l'Américain parait sous la figure d'un ouvrier

proprement habillé, ayant souci de sa respectabilité, loyal, ou bien

sous celle d'un patron qui traite ses employés avec une amitié

franche et cordiale. Il est évident que le but est de donner bonne

opinion de son pays et de l'identifier avec tout ce qu'ils admirent.

Mais l'esprit national de conservation de soi-même pousse aussi

un peuple à rétablir le lien avec son propre passé : c'est pourquoi

nous voyons aujourd'hui l'Amérique révenir à ses vieux héros : à

Washington et à Lincoln, et se rappeler avec un vif regret ceux qui,

comme Roosevelt, semblent tout particulièrement représenter son

caractère national : et nous voyons un intérêt nouveau s'attacher à

la « Constitution » et à la « Déclaration de l'Indépendance », les

Lyres sacrés de l'Américanisme.

Ceci nous amène à ce qui est fondamental pour bien comprendre

l'Américanisme dans ses vertus comme dans ses défauts et ses

excès. La loyauté ne s'applique ni à un pays, ni à une culture ou à

u te race, pas même à un idéal; il s'applique surtout à un système

politique établi. L'Américain parfaitement assimilé, qui a ses points

de contact avec le passé, et qui a su s'imprégner de l'esprit de ses

pères, descendu jusqu'à lui à travers toute une lignée de patriotes

nationaux, possède une confiance ferme, touchante, dans la

bonté essentielle des institutions par lesquelles il est gouverné.

Rien n'ébranle sa foi. Si les choses vont mal, c'est l'homme, non

pas le système, qui est en défaut, laissant ses fondements intacts.

C'est là ce que les étrangers ne comprennent pas toujours. Habi-

tués chez eux à s'exprimer librement sur leur système politique

ayant peut-être vécu eu Républicains sous une Monarchie ou en Mo-

narchistes sous une République, ils sont surpris de l'amer ressenti-

ment causé par une observation faite à la légère sur la faillite des

« institutions démocratiques ». C'est là un point sur lequel l'humour

et l'irrévérence américaines ne s'exercent jamais. Le seul radicalisme

intolérable en Amérique est le radicalisme politique. Vous pouvez

proposer une nouvelle répartition de la fortune, ou la réforme de la

f.imille. ou encore d'abolir la religion : il vous sera permis de dire

votre avis, mais seulement si l'accomplissement de vos aspirations



480 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MOHALE.

doit être soumis au scrutin et par les voies constitutionnelles et

légales existantes. On demande à celui qu'on soupçonne être un

étranger ou un propagandiste soupçonné s'il se propose d'avoir

recours à la force ou au scrutin. S'il cherche, si indirectement que

ce soit, à justifier la force, il ne doit compter sur aucune

sympathie populaire. La même ligne de démarcation existe

parmi les radicaux intellectuels; on distingue ceux qui sont

loyalistes de ceux qui sont révolutionnaires. La désapprobation

générale des œuvres de M. H.-J. Laski, un Anglais brillant

et cultivé qui vit et enseigne en Amérique depuis quatre ans,

est due aux libertés qu'il a prises envers les principes du gouverne-

ment représentatif 1
. Un livre récent intitulé : L'État nouveau.

Organisation de groupe comme solution du problème du gourer-

nement populaire 1
, a proposé une forme de syndicalisme contre la

Démocratie du bulletin de vote. En parlant de ce livre un critique a

écrit :

« Nous nous rappelons tout à coup que de pénétrants penseurs,

l'un après l'autre : Benoit. Faguet, Duguit, Christenson, Laski, Wallas,

Barker, Figgis, Cole. Croly, Lippman, Orage, Hobson, de Mpetzer,

ont reconnu la faillite de ce type d'état que nous appelons démo-

cratique 3
.

La faillite de l'État démocratique, c'est là justement ce que le bon

Américain ne veut pas admettre et celui, quel qu'il soit, qui prononce

un tel verdict s'expose aussitôt à être soupçonné d'être un dange-

reux agitateur. C'est cette forme de radicalisme, soutenue par des

étrangers, qui a donné naissance à l'intolérance et à la persécution

si marquées depuis l'Armistice et qui ont conduit à accuser l'Amé-

rique d'avoir violé ces mêmes libertés qu'elle professe avoir créées.

L'explication se trouve dans ce fait que, à tort ou à raison, la ma-

jorité des Américains a senti que les garanties institutionnelles

de liberté étaient elles-mêmes en péril. Il y a toujours quelque

chose que l'homme le plus tolérant ne tolérera pas, qu'il regardera

comme l'intolérance, ou comme une attaque contre cette forme de

vie organisée qui rend la tolérance possible. Je ne dis pas cela pour

justifier la déportation et l'emprisonnement de radicaux étrangers,

1. Cf. son Problème de la souveraineté.

2. Par Miss P. Follette.

3. H.-P. Overstreet, dans le Journal of Philosophie Psychologie and Scientific

Methods, oet. 9, 1910, p. 584.
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mais pour expliquer que ces condamnations aient été soutenues par

le peuple. La cause en est un instinct de conservation murale et la

crainte que les libertés constitutionnelles et rationnelles ne soient

compromises par la licence.

La raison de ce conservatisme politique spécial des Américains

est, en partie du moins, facile à comprendre. Les formes constitution-

nelles du gouvernement américain furent créées par une assemblée

délibérative et à une époque d'idéalisme politique. Elles n'ont jamais

été regardées ni comme des compromis imposés par les circons-

tances, ou comme des coutumes imposées par la tradition, mais

comme ayant été inspirées par la conscience et dictées par la raison.

Elles n'ont pas été considérées comme simplement utiles et conve-

nables, mais comme personnifiant les premiers principes de justice

et de sagesse républicaines.

-

On a toujours enseigné aux. Américains que leur premier devoir

était la protection de ce système politique, cela a été l'objet princi-

pal de la sollicitude de Washington et en faveur duquel il prémunit

ses compatriotes contre les factions intérieures et contre « les alliances

permanentes avec quelque parti que ce soit du monde étranger ».

Il les poussait à regarder « la continuité de l'Union comme l'objet

primordial de leurs vœux patriotiques 1
». La guerre civile de 1861,

connue dans le monde comme une guerre contre l'esclavage, avait

été d'abord pour les patriotes du Nord une guerre pour la préservation

de l'Union, et l'Américanisme politique de Lincoln consistait en ce

que c'est sous cette forme qu'il en voyait le résultat. Telle estl'inspi-

ration essentielle de toute la vie politique américaine et c'est elle qui

a trouvé son expression authentique dans cette péroraison de son

adresse de Gettysburg dans laquelle Lincoln proposait son interpré-

tation de la guerre civile : « Cette nation, avec la protection de Dieu,

aura une nouvelle naissance et une nouvelle liberté; ce gouvernement

du peuple par le peuple, pour le peuple, ne disparaîtra pas de la

terre ».

La fidélité de l'Américain à son système politique repose sur ce

sentiment que c'est son système, créé par lui, et contenant en lui-

même tous les éléments nécessaires pour se conformer plus étroite-

ment, s'il le fallait, à ses désirs et à ses intérêts. Selon les paroles

de Washington : « La base de notre système politique est le droit

1. Adres e d'adieux au peuple des Etats-Unis.
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du peuple à faire ou à changer la constitution de son gouverne-

ment, mais cette constitution, à quelque moment que oe soit, tant

qu'elle n'est pas changée par un acte authentique et explicite du

peuple entier, c'est une obligation sacrée de lui obéir. La seule idée

de la puissance et du droit du peuple à établir le gouvernement

présuppose le devoir de chaque individu d'obéir au gouvernement

établi 1
. »

Ce n'est pas seulement sur la base du sentiment oude la doctrine,

c'est aussi sur celle de l'expérience que se fonde le conservatisme

politique. Jusqu'en ces tout derniers temps, et probablement encore

maintenant dans la grande majorité du peuple américain, il existe

.une ferme conviction que le système américain a fait ses

preuves. Ce système a beau avoir été en grande partie emprunté à

l'idéologie du xvm e siècle, il n'en esl pas moins vrai que l'Améri-

cain, par son esprit pratique; a toujours compris la nécessité des

institutions politiques et su s'en servir. En tant que colonial, il a

compris et réalisé la nécessité d'une union respectant les privilèges

et les particularités locales tout en assurant la puissance de

l'action en commun. En tant que pionnier, il a constamment

appris la nécessité d'une rie commune organisée. La frontière

a été une école perpétuelle dans laquelle les hommes, après

avoir souffert de l'isolement primitif et de la licence de la vie,

ont reconnu par eux-mêmes le bienfait des institutions, « La loi et

l'ordre » : ce n'est donc pas une simple phrase, mais bien un fait réa-

lisé d'une façon vivante par l'expérience nationale et qui est associé à

tout le groupe d'institutions auxquelles l'Amérique en est redevable.

En cent cinquante ans, la République, partie d'un groupe insigni-

fiant de quelques colonies maritimes, est devenue la première puis-

sance du monde. Pendant ce temps, la moyenne des individus a pro-

bablement joui d'une plus grande liberté et de plus de possibilités

qu'en aucune autre partie du monde. Cette impression de succès a

été confirmée par les milliers d'immigrants qui ont préféré l'Amé-

rique à leur pays natal. Durant ces cent cinquante années, le gouver-

nement a montré plus de stabilité qu'aucun autre gouvernement du

monde. Il s'est montré assez élastique pour s'adapter au changement

et assez ferme pour maintenir une continuité ininterrompue. Il n'est

pasétonnant que l'Américain moyen sente une certaine confiance dans

ses institutions et une disposition à réagir contre des propositions

1. Op. cit.
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révolutionnaires, surtout venant d'étrangers ayant acquisailleurs et

sous d'autres régimes une inimitié irréconciliable pour tout gouver-

nement.

Le peuple américain n'a jamais été profondémeal touché par la

crainte de l'invasion. Il n'a jamais eu à craindre que ses foyers, ses

propriétés, ses femmes et ses enfants fussent en danger d'être détruits

ou atteints par l'ennemi. Même récemment, quand quelques tenta-

tives furent faites pour menacer nos ports de mer des souf-

frances delà Belgique, le peuple américain continua à se sentir ma-

tériellement en sécurité. Mais il a craint pour l'Union, et a appris

à redouter deux ennemis : lescctionalisme, chez eux, et l'internationa-

lisme au dehors; l'un menace de détruire l'Union ; L'autre, de cor-

rompre la qualité de ses institutions.

Pour ce qui est de servir la cause de l'Humanité, la tradition veut,

chez nous, que l'Amérique la sert mieux par l'exemple que par la

propagande ou la conquête. Si l'Amérique s'est traditionnellement

tenue à l'écart, ce n'est point pour se protéger contre quelque

danger, c'est parce qu'elle est persuadée que la participation dans

les affaires européennes ou asiatiques pourrait, en compromettant

le régime américain, priver l'humanité d'une grande et palpable

démonstration de ce qu'était capable d'accomplir un peuple pacifique

et libre laissé à lui-même.

Washington faisait déjà entendre cette note quand il disait : « Il

sera digne d'une nation libre, d'une nation éclairée, d'une nation

qui sera bientôt une grande nation, de donnera l'humanité l'exemple

magnanime et malheureusement trop nouveau d'un peuple toujours

guidé par un haut sentiment de justice et de bienveillance 1 ».

Depuis le temps de Washington ceci a peut-être été le thème le plus

commun des discours politiques. La résistance du président Wilson

dans les années 1914 à 1916 à préparer le pays à la guerre était

surtout dictée par cette crainte que l'Amérique ne cessât de repré-

senter l'idéal de paix. L'effort pour maintenir cette attitude de préé-

minence morale est la clé de sa politique avant et après notre entrée

en guerre. Même après que l'Allemagne, en février 1917, eut défié

délibérément l'Amérique de tenir sa parole, nombreux furent ceux

qui auraient désiré voir l'Amérique se fier encore à la puissance de

l'exemple. Rien ne peut mieux illustrer cette tradition américaine

l. Op. cit.
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que cet extrait tiré d'un discours fait à la Chambre des Représen-

tants le 16 février 1917 :

« Que la Colombie continue à siéger ici entre ses mers d'argent,

l'Atlantique à l'est, le bleu Pacifique à l'ouest, ces mers qui nous

servent de murs ou comme de douves pour nous défendre contre

l'envie de terres moins heureuses. Et quand nous célébrerons notre

futur jubilé, viendront à nous, non pas les rois, les princes, reliques

de l'impérialisme, du barbarisme, du despotisme passé, non des

nations conquérantes, mais plutôt les nations de la terre, en paci-

fique procession pour s'asseoir à nos pieds et apprendre par l'étude

de l'histoire de l'Amérique, celle de l'émancipation finale de l'homme,

du mal et de l'oppression, et rendre hommage à la Colombie comme

à la Reine sans couronne de la civilisation la plus haute, la plus

libre et la plus noble sur la face de la terre. Voilà l'idéal que je pro-

pose à mon pays, voilà la mission que je voudrais lui voir porter à

l'humanité 1
. »

11 y a sans doute, dans ce discours, un élément de « démagogie »

et d'emphase : tous ces éléments sont caractéristiques de la vie poli-

tique américaine. C'est ici une partie du prix auquel il faut payer les

privilèges de la démocratie politique : il faut que les chefs flattent

le peuple et que le peuple en vienne à croire ce qu'on lui dit en vue

de gagner son appui. Mais on aurait tort de négliger l'importance

de ce mobile ; une nation ne peut vivre sans croire en elle-même, et

la foi essentielle du peuple américain consiste à croire, en toute

sincérité, que les institutions américaines sont dignes d'être préser-

vées, non seulement à cause des bienfaits qu'elles confèrent au pays,

mais aussi pour l'exemple au dehors. Voilà la source principale où

s'alimentent le conservatisme américain et l'idéalisme américain
;

voilà l'élément principal de ce qu'en ce temps de nationalisme aigu

on désigne sous le nom d' « Américanisme ».

II

L'idée américaine de la démocratie.

L' « Américanisme » consiste en un loyalisme absolu envers les

institutions politiques nationales, il convient donc de nous enquérir

1. From a speech by Congrossman Ashlon C. Shallenberger of Xebraska, Con-
gressional Record, Febfuary 16, 1917, p. 3445.
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de tout ce qui touche les particularités de ces institutions, et nous

devons nous borner ici à faire bien connaître leur esprit général et

la large base de leurs principes. L'Américain appelle sa constitu-

tion « démocratique », et la plupart de ses traits caractéristiques sont,

en effet, communs à toutes les démocraties ; d'autres, cependant, lui

sont particuliers : on peut les retrouver ailleurs, mais nulle part

ils ne sont aussi marqués. Tout d'abord, Démocratie en Amérique

signifie le gouvernement d'une majorité du moment contenue par

un système de contre-poids^ et accepté par la minorité. Une telle

démocratie n'est pas tendre pour les minorités ni spécialement res-

pectueuse de l'individu. Ce qui importe seulement, c'est que,

à chaque instant, l'opinion de la majorité l'emporte. Si un

candidat n'est pas élu, on attend de lui qu'il accepte sa défaite

de bonne grâce, qu'il félicite le gagnant et « attende la prochaine

fois ». Les élections présidentielles donnent lieu à des luttes

ardentes, âpres et acharnées, mais les compétiteurs ont cependant

toujours le sentiment que tout s'est passé dans les règles et qu'une

nouvelle occasion se présentera plus tard. La minorité a le même
intérêt que la majorité à ce que les règles du jeu soient observées

puisque ce sont les mêmes règles qui assurent à la minorité l'occa-

sion prochaine de réussir à son tour. Personne n'est condamné à

être perpétuellement dans la minorité parce que la différence entre

la majorité et la minorité n'est pas une différence de statut person-

nel mais seulement de l'opinion régnante et que l'opinion est elle-

même sujette à changement. Une minorité compacte et organisée a

une grande vitalité soit par son pouvoir de donner un vote décisif,

soit par l'influence d'un jugement net et énergique sur les esprits

hésitants du grand nombre. La minorité ou l'individu vaincu qui

menace d'avoir recours à la violence inspire le mépris et est regardé

comme « un mauvais joueur » ou comme étant trop impulsif ou

trop avide pour remporter l'avantage par les méthodes ouvertes à

tous.

Le système du contre-poids constitutionnel se concilie avec les

principes du gouvernement populaire par deux considérations.

D'une part, si l'opinion populaire doit être effective, il lui faut des

méthodes et des actes fixes par lesquels elle s'exprimera et par lès-

quels ses préférences se trouveront garanties avec sécurité; l'exis-

tence d'un système constitutionnel stable permettant aux forces

flottantes de l'opinion d'agir librement est donc indispensable.
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D'autre part, l'opinion elle-même peut varier suit en elle-même, suit

dans son influence. Il y a une tendance marquée à ce que le Prési-

dent représente la conscience du peuple, ses convictions les plus

sincères, tandis que le Congrès représente ses appétits et ses vul-

garités. Le Président expose l'idéalisme national, le Congrès, le

réalisme national. Le Président en appelle, chez le peuple. île son

être matériel à son être supérieur, tandis que le Congrès veille à ce

que les aspirations élevées ne s'éloignent pas trop des habitudes et

de l'intérêt matériel. Nous voulons que notre Président nous

exhorte, qu'il attende de nous de nobles actions, mais nous vou-

lons que nos députés el nos sénateurs soient pareils à nous. Le

Congrès exprime le «localisme», qui est normal et habituelle Pré-

sident exprime le luit plus élevé qui nous unit mais qui demande à

être constamment tenu en éveil par l'exhortation. Il ressort de là

qu'aux époques d'enthousiasme et d'exaltation nous sommes sous

l'influence du Président, mais qu'aux époques plus terre à terre et

où il s'agit de questions moi us élevées, nous sommes sous l'influence

du Congrès. Le Président perd sa puissance quand il cesse de repré-

senter l'aspiration populaire, le Congrès perd la sienne quand il

cesse d'obéir aux ordres du peuple.

En d'autres termes, notre vie politique favorise une direction

morale aussi bien qu'une concentration de l'opinion populaire,

mais non pas une direction intellectuelle ou une administration

habile et constructive. C'est pourquoi notre gouvernement, puisant

sa force dans l'esprit du peuple,, ne sera pas un gouvernement de

diplomates ni de vues à longue portée.

Bien que le gouvernement fédéral ait vu constamment augmenter

sa puissance, multiplier ses activités, et joue un rôle de plus en

plus grand dans les questions de finances et d'éducation, il est

cependant caractéristique de l'Amérique de se défier des fonction-

naires publics. Ils ne sonl pas craints comme instruments de

tyrannie et d'oppression, on ne leur reproche pas non plus d'être

corrompus : ce qui ne veut pas dire par là qu'ils soient à l'abri de

tout reproche. Cela veut dire seulement que leurs idéaux d'honnêteté

ne sont pas tellement inférieurs à ceux de la vie privée qu'ils

puissent attirer l'attention. Il serait plus juste de dire qu'en Amé-

rique les fonctionnaires publics sont méprisés comme étant mal

instruits, dépensiers et peu entendus aux affaires. Les politiciens

bien qu'ils excitent l'attention et souvent même les applaudisse-
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ments publics, ne sont pas généralemect estimés ni bien vus de

l'opinion publique.

Il y a une grande différence entre l'inefficacité des bureaux mu-

nicipaux ou fédéraux et l'efficacité des entreprises privées. Pendant

la guerre beaucoup d'hommes d'affaires et de professionnels

entrèrent dans les branches civiles du service fédéral et lirent

l'expérience de sa mortelle routine et de son incapacité à obtenir

des résultats. L'effet produit a été un recul de la théorie de

l'exploitation et de l'administration d'État, au moment même où le

besoin pratique en étail devenu le plus évident. L'Américain moyen

a le sentiment que lorsqu'une chose doit être faite, ce n'est pas sur

les fonctionnaires permanents qu'il devra compter mais sur la

capacité d'un chef d'affaires ou d'un professionnel capable d'une

organisation rapide et pratique. Plus que toute autre chose, c'est

cette conviction qui empêche les progrès du socialisme en Amé-

rique.

Si l'on se détourne des aspects politiques vers les aspects

sociaux de la démocratie américaine, l'on rencontre comme élé-

ment persistant dans la tradition américaine, une répugnance à

reconnaître l'existence de classes déterminées. L'idée américaine

est celle de l'interpénétration des groupes et du libre mouvement

de l'individu d'un groupe à l'autre. -Nous refusons d'admettre

l'existence de lignes de démarcation fixes et de barrières infran-

chissables. Quand nous sommes amenés a reconnaître le gouffre

qui sépare le patron de l'ouvrier dans les grands centres indus-

triels, et les progrès de la solidarité et du sentiment de clause chez

les travailleurs, nous répondons que ce sentiment n'est pas vraiment

américain, que ce n'est qu'une importation d'outre-mer ou un état

transitoire dû au fait que l'immigration a pris le dessus sur l'assi-

milation. On nous assure que ce qui est purement américain se

trouve dans les associations rurales où les bonnes on les ouvriers

de ferme prennent place à la table des patrons et où chaque

membre de la communauté jouit d'une égalité parfaite.

Que ce jugement soit ou non d'accord avec les faits des temps

actuels, c'est une force morale qui a sa signification et explique le

dégoût de l'Américain moyen pour tout programme prétendant à

admettre les classes comme unités ultimes dont les intérêts doivent

i. Cette défiance des fonctionnaires publics est maintenant accrue par le fait

que la présente administration est devenue impopulaire.
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être discutés dans l'État. C'est une caractéristique américaine de

considérer la Société comme une société d'individus vivant en bon

voisinage. Pour la même raison, un programme syndicaliste, rendant

solidaires les industries ou les professions, et substituant une com-

munauté d'intérêts économiques à une communauté formée de

voisins liés par le rapprochement et la fréquentation, n'inspire pas

de sympathie.

Cette force a constamment agi pour empêcher la formation des

tiers partis et des coalitions ou « Blocks ». Il y a deux partis poli-

tiques en Amérique, non pas qu'il n'y ait que deux programmes

politiques, mais parce qu'il doit y avoir un parti au pouvoir et un

dans l'opposition; l'un pour donner une expression précise et res-

ponsable de la majorité, l'autre pour servir de signe de ralliement

au mécontentement. Les deux partis sont avant tout des machines

pour dresser la liste des candidats qui se présenteront aux suffrages

du peuple. Il y a malheureusement des différences d'esprit de corps

entre les deux partis, mais les oppositions de principe et de poli-

tique ne sont que peu marquées et de peu de durée.

En Amérique, on ne reconnaît pas volontiers l'existence de classes

déterminées, définies par la naissance, les privilèges, les intérêts ou

la politique; on ne reconnaît pas davantage des niveaux fixes, obtenus

par l'âge, l'expérience ou l'éducation. Des aphorismes tels que « Rome
n'a pas été bâtie en un jour », ou « Dif/icilia quœ pulchra » n'en-

traînent pas la conviction. La maîtrise, les diplômes scolaires ou ar-

tistiques reposant sur des années de discipline ne conviennent pas

à ce tempérament impatient et plein de confiance en lui. Quand on

compare La société américaine à celle du vieux monde, ce qui frappe,

c'est l'absence, chez nous, de toute supériorité définie et classée, re-

connue et respectée par la communauté.

C'est ce qui, assurément, nous a empêchés d'exceller dans tous les

domaines oùfon ne saurait se dispenser d'un long et progressif entraî-

nement : les Arts, la Littérature, la Science, la haute Politique. C'est

la négation de tout principe établi d'excellence qui aide à comprendre

l'absence du sentiment de respect chez l'enfant américain et, en gé-

néral, de tout sentiment de vénération; mais, tandis qu'il amoindrit

les privilèges de l'âge, il donne à la jeunesse la confiance, fait naître

l'esprit aventureux et spéculatif qui explique à la fois ce qui est dé-

fectueux et ce qui est digne d'admiration, dans l'esprit d'entreprise

américain.
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Il faut donc comprendre que la tradition démocratique, en Amé-
rique, exclut toute idée d'une gradation, d'un équilibre ou d'un an-

tagonisme de classes fixe et déterminé, mais il faut comprendre aussi

qu'elle exclut l'individualisme, pris tout au moins dans un des sen s

attribués à cette expression.

Il n'y a pas, en Amérique, de vénération pour l'individu, ni de dis-

position à respecter ses convictions intimes, ni à l'admiration pour

ce qui est excentrique ou original, nia exalter le succès ou la perfec-

tion de l'individu comme étant la personnification du bien ; ce qu'on

exige, c'est la franchise ; la tendance serait plutôt à apprécier ce qui

est ordinaire que ce qui est rare et original. Le caractère de l'indi-

vidualisme américain n'est pas la réserve ou la distinction par la

qualité, mais plutôt l'indépendance dans l'action, et l'éloignement

marqué pour l'obséquiosité, la condescendance et toute prétention à

la supériorité. La qualité sociale de la démocratie américaine réside

donc non dans le sentiment de la solidarité, mais dans la liberté des

rapports. Le professeur Dewey a récemment exposé cette idée comme
il suit :

« Dans quelque groupe social que ce soit, dans une bande de vo-

leurs même, nous trouvons, d'une part un certain intérêt commun
aux membres du groupe, de l'autre un certain élément d'interaction

et de coopération avec d'autres groupes. De ces deux caractères nous

allons tirer notre règle : Quel est le nombre, quelle est la variété des

intérêts consciemment communs aux membres du groupe? Quel est

le nombre, quelle est la variété des liens qui le rattachent à d'autres

formes d'association?... C'est la Démocratie qui fournira à ces deux

questions la réponse la plus satisfaisante. Elle implique non seule-

ment des intérêts communs plus nombreux et plus variés, mais

encore la conviction que la conscience de ces intérêts communs est

un facteur social essentiel; elle implique, en second lieu, non seule-

ment plus de liberté dans les relations entre des groupements sociaux

divers, mais encore des changements d'habitudes sociales, une per-

pétuelle réadaptation de la société pour faire face aux situations

nouvelles que provoquent la diversité des rencontres. Voilà précisé-

ment les deux traits qui caractérisent une société démocratiquement

constituée 1
. »

Je ne suis pas sûr que cette exposition du cas n'aille pas quelque

i. John Dewey, Democracy and Education, p. 9fi, 100. Cf. aussi du même
auteur German philosophy and politks, p. 131-13:2.
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peu au delà de l'esprit américain actuel, vers quelque chose qui,

pour le moment du moins, n'est absolument pas américain. Je me

reporte au sens mystique de l'esprit de société dans une vie en

commun. C'est ici une interprétation de l'américanisme qui s'impose.

On la trouve, par exemple, dans les ouvrages d'idéalistes, tels que

le professeur Royce 1 et de beaucoup des plus avancés parmi les pen-

seurs libéraux du jour. Mais, que ce soit ou non une vision prophé-

tique, je ne pense pas qu'elle reflète l'état d'esprit présent de

l'Amérique. L'Américain ne veut pas être absorbé ou trop étouffé

par la communauté. Il réserve son individualité essentielle et garde

les distances. Il veut se mouvoir librement parmi ses concitoyens,

mais il tient en même temps à s'appartenir et à parcourir son

propre orbite.

Ce qu'il y avait de plus américain en Roosevelt était son égale

capacité pour attirer à lui des politiciens, des hommes de loi, des théo-

logiens, des cow-boys, des professeurs des collèges, des lutteurs, des

savants, des ouvriers, des rois. Il pouvait circuler librement dans

toute la hiérarchie sociale, sans jamais user ni d'obséquiosité, ni de

condescendance, et démontrer ainsi que, pour un Américain droit et

respectueux de lui-même, les différences de classe ne devaient avoir

aucune importance. Le Président Wilson professe les mêmes prin-

cipes, mais Roosevelt les personnifie. La qualité essentielle de la dé-

mocratie sociale américaine consisteen sa fluidité, le libre mouvement

de l'individu d'un groupe à l'autre et la possession de ces qualités

particulières qui lui permettent d'être à l'aise avec ses concitoyens

dans quelque milieu que ce soit 2
.

III

L'idée américaine du progrès.

On n'est pas plus dispos»-, en Amérique, à se satisfaire du présent

qu'à revenir vers h' passé. On reconnaît les défauts du présent, mais

on a confiance dans la possibilité d'y remédier. -Il y a deux façons

de voir qui n'ont, je crois, jamais été admises par l'esprit améri-

cain.

1. Cf. par rexemple son Problem of Christianity.
2. L'infériorité des leaders américains du monde du travail par rapport aux

leaders européens vient du fait que les travailleurs faisant preuve d'une habilité

notoire deviennent chefs d'usine ou d'ateliers, surveillants, directeurs, et refusent
de s'identifier d'une façon permanente à une classe déterminée.
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La première est l'idée que du mal peut naître le bien ou, du moins,

que le mal, en tenant compte de l'ensemble des clioses. puisse être

admis. L'Américain œ comprend pa9 les compromis et est toujours

disposé à appeler « un chai un chat ». William James a été parti-

culièrement représentatif de ce réalisme moral. L'opinion qu'il

représente peut être caractérisée, soit par une aptitude à admettre

les faits puis à agir eu conséquence, soit comme provenant de

l'absence de cette disposition mystique et contemplative qui adoucit

les angles du mal en le voyant de loin et de haut. L'Américain com-

prend le mal avec simplicité et naïveté. Si une dent vous t'ait souf-

frir, arrachez-la.De même pour le pays, ou pour l'humanité : si, comme
c'est presque toujours le cas, il y a quelque chose à reprendre,

réformez-le. Si vou.s ne réussissez pas la première fois, recommencez

sans vous décourager. Si vous n'arrivez pas à la perfection, vous

pouvez du moins améliorer, c'est là ce qui s'appelle le Progrès.

De telles vues impliquent non seulement le réalisme mais aussi

l'optimisme. Elles nous reportent à la foi, à l'innocence originaire

de l'homme et à la croyance baconnienne dans la puissance illimitée

qu'ont la science et la volonté pour tout réformer. Cette croyance a

été confirmée en Amérique par la conquête de la nature et l'élévation

du self-made mon sortant de la pauvreté et de l'obscurité pour

arriver à la fortune et à la puissance. Une des forces qui a le plus

contribué à entraver le progrès du syndicalisme et du socialisme

marxiste dans notre pays a été celle qulls ont trouvée dans notre tem-

pérament essentiellement optimiste et entreprenant. La même force

tend à miner l'influence de la tradition religieuse, et à séculariser la

philosophie populaire de la vie. L'Américain se refiase à croire que

..l'homme est, de sa nature, mauvais, et qu'il lui faille être régénéré,

crue ce soit par la grâce de Dieu ou par l'exaltation héroïque de la

guerre et de la lutte. Il se détourne instinctivement d'une philosophie

sociale qui admet des inimitiés de classe irréconciliables ou exploite

les sentiments de haine. En Amérique, les griefs ne datent pas encore

d'assez loin ni ne sont considérés comme assez irrémédiables pour

créer cette amertume de cceur qui caractérise l'agitateur étranger et

le porte à déclarer la guerre aux institutions existantes et à incrimi-

ner les motifs de ceux qui sont plus favorisés qu'eux-mêmes. Mais si

l'Amérique croit au progrès et n'est ni fataliste, ni aigrie, ni découragée

elle n'en a pas moins une grande répugnance pour l'agitation révo-

lutionnaire, en partie à cause d'une méfiance instinctive de ce type
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d'esprit fanatique personnifié par l'agitation du prolétariat et par

le Bolchevisme de salon et aussi parce qu'une très grande partie

de la population trouve assez d'avantages dans le système existant

pour hésiter à le renverser. En 1917, l'ex-président Roosevelt a

publié un volume intitulé : Les ennemis de notre propre foyer, qui

résume admirablement la philosophie sociale du « progressisme »

américain. Chez Roosevelt le radicalisme était tempéré, non seule-

ment par le nationalisme, mais aussi par la passion de l'ordre. Bien

que les droits du travail priment ceux du capital, bien que l'homme

soitau-dessusdu dollar, ilnevoulaittolérerl'illégalité pas plusducôté

du travail que de celui du capital. « Le meurtre ne se discute pas ». La

grande industrie est un développement naturel que l'on ne saurait

empêcher d'être. Contentez-vous donc de la soumettre à un contrôle.

Le bien-être du travailleur dépend de la prospérité de la grande in-

dustrie; donc aidez-la et encouragez-la. Le socialisme « scientifique »

et intransigeant est dangereux parce qu'il attaque la famille et mal-

sain économiquement parce qu'il néglige le rapport entre la rému-

nération de l'homme, d'une part, son talent et son industrie de l'autre,

et ne tient pas compte des services du patron et de « son intelligence

directrice '. »

Mais si le socialisme ne signifie que réforme sociale, ou même
l'élévation graduelle des ouvriers à la participation aux bénéfices et

à la direction, M. Roosevelt, alors, n'a pas peur du mot. Il croyait

essentiellement à l'évolutionnisme expérimental. « Ce qui importe,

c'est le prochain pas en avant; quand nous serons sûrs de son oppor-

tunité nous pourrons en toute sécurité nous joindre à ceuxquisont

disposés à le faire, sans trop nous inquiéter des théories plus ou

moins fantaisistes qu'ils pourront soutenir quant à un avenir qui,

du reste, n'est pas encore en vue 2
. »

Le radicalisme de M. Roosevelt était tempéré par son moralisme,

par son adhésion cordiale et entière au code traditionnel améri-

cain. Il croyait à la famille, à la dignité du travail et aux États-

Unis d'Amérique. Enfin, et c'est peut-être ce qu'il y a en lui de

plus caractéristique, son radicalisme était limité par son réalisme,

dont son attitude dans la question de la réforme de la natalité et

sur la préparation militaire est la preuve. Il comprenait les maux

1. P. 174, cf. le compte rendu de l'auteur sur ce livre dans Yale Review,
avril 1918, p. 668-572, dont les pi rases sont citées ici.

2. P. 181.
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d'une maternité excessive, mais voyait clairement cependant qu'il

fallait, sous peine de mort, obtenir une certaine moyenne de nais-

sances :

« Les réformes sont une chose excellente; mais, s'il n'y a personne

à réformer, leur valeur devient assez problématique. Pour faire de

l'homme un citoyen meilleur, il faut d'abord avoir un homme.

Pour procurer à la femme en général une vie plus pleine et plus

utile, il faut que cette femme existe. Et la première de toutes les

nécessités pour bien élever un enfant, est avant tout que cet enfant

existe '. »

On trouvera dans sa plaidoirie pour la préparation militaire ce

respect fondamental pour les faits. « La Paix, dit-il, est excellente,

mais pour le moment nous sommes en guerre et vivons dans un

temps où la guerre est toujours une possibilité. Dans ce inonde, les

neuf dixièmes de la sagesse, c'est d'être sage à temps. » S'ajoutanl

à cette qualité toute particulière et personnelle à. laquelle nous

avons fait allusion ci-dessus, ce qui faisait de M. Roosevelt un

Américain si complet, c'était cette foi au progrès unie à tant de

sagacité et à un attachement naturel aux plus profonds sentiments

de la tradition morale.

Ce qu'il y a de caractéristique dans l'altitude présente de l'Amé-

rique devant les grands problèmes industriels du jour, c'est la per-

sistance à n'y rien voir d'absolument nouveau, ou à ne, pas recon-

naître le besoin d'avoir recours à aucun remède révolutionnaire.

Selon cette manière de voir, la division économique fondamentale

est encore ce qu'elle a toujours été : l'antagonisme entre ceux qui

gagnent au système existant et ceux qui y perdent ou tout au

moins y trouvent peu de profit. Les premiers seront les amis du

système, les derniers . seront ses ennemis, soit qu'ils l'attaquent

ouvertement, soit qu'ils se bornent à en souffrir en silence. Le

système présent fait essentiellement appel au mobile de l'intérêt

privé ; il l'autorise par la loi et lui garantit ses profits. Le dévelop-

pement du mécanisme industriel moderne a créé un écart impres-

sionnant entre le petit nombre de ceux qui ayant ou accumulé ses

épargnes ou multiplié leurs gains par des placements ou par leur

propre industrie, et la foule de ceux qui travaillent à gages. Aux

premiers ce système industriel donne la puissance, l'aventure, la

l. P. 259.

Rev. Meta. - T. XXIX (no 4, 1922). 33
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vie facile, la culture et la position dans, le inonde. Aux derniers, il

donne la nourriture, les vêtements et l'abri. Pour les premiers, le

système actuel signifie la vie
;
pour les seconds, le moyen delà

conserver. Conserver la vie est sans aucun doute des deux valeurs

la plus impérative ; elle laisse cependant beaucoup à désirer et GresA

une faveur pour laquelle le peuple n'est pas disposé à la reconnais-

sance ; il la regarde comme un droit et non comme un don et. par-

tant, leur opinion est qu'ils ne doivent rien au système.

Un auteurrécent a dit : « Il manque un tribunal moral plus élevé

dont les décrets puissent être acceptés parles deux partis' »; mais

la tradition américaine fournit, rue semble-t-il, un tel tribunal

exprimé par l'idéal du Faiv-play. Cet idéal signifie que le poids

d'un système social, quel qu'il soil. doit être «list rilmé avec justice

sans nuire aux fondements qui le souAieameafc. Dans le cas dont il

est question, il s'agit de réduire les? bénéfices du capitaliste et des

entreprises à un minimum qui sera encore pour lui un encourage-

ment effectif et de relever les salaires jusqu'au maximum compa-

tible avec le maintien de la production : ou encore, par l'éducation,

d'amener les travailleurs à une plus juste compréhension de ce

qu'ils doivent au système industriel en faisant bien sentir et leur

dépendance et aussi ce qu'ils peuvent obtenir. La question pourrait

encore se poser ainsi ; modifier les procédé- de l'industrie, ou les

relations entre les travailleurs et les patrons de façon à ce que le

travail puisse être moins mécanique et plus en rapport avec le

développement et la personnalité de l'ouvrier.

Je présente ces alternative:-, sua? un même plan parce que toutes

impliquent que l'état de efeoses permettante l'un de faire des gains

excessifs, à l'autre de devoir se contenter d'un état presque de ser-

vage, est "un abus et non une des nécessités du régime existant. Je

les cite non comme étant des solutions d'un problème, mais plutôt

comme étant des façons de concevoir ces problèmes très caracté-

ristiques de F Amérique à cause de leur caractère plutôt conciliant

que révolutionnaire. Ils reconnaissent le mal et se proposent de le

réformer, mais sans essentiellement medifier ni le système politique

américain ni le système économique basé sur la propriété privée et

sur l'initiative. Ils satisfont aussi bien l'idéal conservateur et l'idéal

radical exprimé par les deux formules courantes américaines :

« La loi et l'ordre » et « Démocratie industrielle ».

1. J.-M. Mecklin, An introduction to social ethics, p. 89.
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IV

LA MORALE UNIVERSITAIRE.

J'ai indiqué jusqu'à présent quelles sont les grandes émotions

morales, quelles sont les idées directrices, dont on peut dire qu'elles

sont courantes dans le peuple américain. Touruous-nous mainte-

nant vers les chercheurs qui s'appliquent, dans la paisible retraite

des Universités, à l'étude de la morale : nous discernons deux

ordres de recherches poursuivies tantôt indépendamment l'une de

l'autre, tantôt en conjonction l'une avec l'autre. La première, c'est

l'étude des vieux problèmes dte la morale théorique. La deuxième,

e'esl l'application delà philosophie et de la psychologie aux sciences

sociales et aux problèmes du jour.

Nos maîtres, nos écrivains^ en ce qui concerne la morale théori-

que, peuvent se classer île trois manières différentes :
1° selon la

manière dont ils définissent le bien, en utilitaires et <-n perfection-

nistes: -2° selon la manière dont ils entendent l'objet (Je nos juge-

ments de valeur, en individualistes et en défenseurs du principe

du social ou de l'universel; et 3° selon leur définitiun de la méthode,

en empiristes et en aprioristes. On ne peut vider ni le premier ni le

deuxième débat, on ne peut aller au fond ni de l'un ni de l'autre,

si on ne les rattache au troisième.

Pour ce qui est de la définition du bien, il est évident que

bonheur et perfection peuvent être considéré- comme deux aspects

d'une même chose 1
. Car si la perfection est un bien. c'est parce

qu'elle satisfait quelque aspiration réelle, parce qu'elle couronne

quelque faculté humaine, et procure ainsi le bonheur. Si le bonheur

esl un bien, c'est parce qu'il libère et concilie des intérêts existants*

parce qu'il conduit à ce maximum de jouissance qui est compatible

avec les diversités et le- contradictions de la réalité vivante. On

dit « bonheur » et « perfection » suivant que l'on désire mettre l'ac-

cent sur l'un ou l'autre aspect de la réalité morale : les deux termes

servent à se corriger l'un par l'autre. Une préoccupation trop

exclusive du bonheur a pour conséquences le smbjeetrvisme, la

mollesse et la vulgarité ; une préoccupation trop exclusive de la

perfection, le formalisme, l'outrance, l'étroitesse d'esprit. Il faut

toujours avoir présents à l'esprit ces deux intérêts vivants qui sont

1. Cumme le soutient, par exemple, W.-G. Everett, clans son ouvrage intitulé

Moral Values, chap. VI.
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la substance de la vie, ces deux idéaux en lesquels les intérêts par-

ticuliers s'harmonisent. Dans l'un et l'autre cas, c'est la satisfaction

qui fait la valeur ; le seul problème est de choisir entre les satisfac-

tions éphémères et contradictoires d'un ordre inférieur et les satis-

factions durables et unifiantes d'un ordre supérieur.

Il n'y a pas non plus de différence radicale entre ceux qui profes-

sent l'individualisme et ceux qui semblent l'écarter. Nul, en Amé-

rique, ni dans les temps modernes, ne croirait rendre un homme ou

plus parfait ou plus heureux en le séparant d'avec ses semblables.

Que l'association humaine est naturelle, utile et exaltante, c'est

aujourd'hui un ax-rcmie et un lieu commun. En Amérique comme
ailleurs, au cours du dernier siècle, la dépendance de l'homme par

rapport aux conditions de la vie collective a été si irréfutablement

démontrée que l'idée de l'individu autonome a perdu toute réalité.

Même ceux qui descendent des utilitairesetdes théoriciens du laisses

faire ont renoncé à l'idée suivant laquelle les institutions sociales

ne sont pour l'individu qu'une gêne et une négation : ils admettent

que ces institutions ne sont pas seulement des conditions de survi-

vance, mais qu'elles fournissent l'occasion d'une vie plus haute et

plus noble. Inversement, nul philosophe américain qui tient compte

des faits donnés par l'expérience ne songerait un instant à séparer

radicalement le social ou l'universel d'avec l'individuel, et à faire

abstraction du bien de l'individu dans l'intérêt de quelque ensemble

plus compréhensif. Ce n'est encore qu'une question de nuance et de

degré. Le souci de l'individuel doit être qualifié par une vue plus

large de la société et de l'humanité. Le culte de la société et de

l'humanité verserait dans l'abstraction si on ne tenait compte, pour

l'interpréter, des droits, des besoins, des aspirations, des êtres

individuels, des femmes aussi bien que des hommes 1
.

Mais si nous passons à la troisième classification de nos écoles

de morale, nous nous trouvons en face d'une antithèse vraiment

décisive; elle finirait, si on la poussait logiquement jusqu'au bout,

par conduire à deux philosophies de la vie absolument divergentes.

Ce troisième mode de groupement est surtout affaire d'hérédité intel-

lectuelle. Il concerne exclusivement ceux qui ont abordé les pro-

blèmes moraux par l'histoire de la pensée, par les livres et par la

tradition, plutôt que par la réflexion directe sur la vie. Nous avons

i. Cf. W. Fite. Individualism.
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à cet égard, en Amérique, deux écoles : celle qui tient pour la méta-

physique religieuse de l'idéalisme anglo-germanique ; celle qui

dérive du mouvement scientifique et positiviste du xixe siècle 1
.

La morale de latradition idéaliste adopte généralement le principe

de la <f Réalisation du Moi» .^Le bien, c'est le Moi parfait, la rectitude

morale, c'est la conformité de l'action aux"prescriptions de la con-

science de soi. La perfection du moi est définie non par le développement

des fonctions naturelles de l'organisme humain ou social, mais par

la tendance à se rapprocher d'un moi universel, d'un système organisé

d'expérience, primitivement conçu pour satisfaire aux exigences delà

métaphysique et de l'épistémologie. Cette morale tend à prendre

une forme intellectualiste parce que c'estpar l'intelligence, conçue

comme l'organe de l'unité synthétique, que l'expérience prend une

forme systématique. Elle est a priori parce que la rectitude de

l'action est déterminée par son accord interne'avec cette conscience

intellectualisée, plutôt que par ses effets constatés sur le bonheur

ou le bien-être humain. Elle tend à être contemplative ou quiétiste,

parce que le bien ou moi universel existe de toute éternité : il veut

être apprécié par notre intelligence, plutôt qu'il ne doit être créé

par notre effort. Enfin elle tend à être anti-individualiste 2
,
parce

que la valeur d'un ensemble dépasse, au point de vue idéaliste, la

valeur de l'une quelconque des parties. La Société, l'histoire, et

finalement l'Absolu lui-même, parce que ce sont des touts dont la

compréhension est plus grande, auront une signification, une

dignité, une valeur plus haute que les éléments individuels dont

ils sont composés.

La morale de la tradition empirique ou positiviste définit, au

contraire, le bien par rapport aux intérêts humains existants, et

juge la rectitude par l'action que notre conduite exerce sur ces

intérêts — les intérêts d'autrui aussi bien que ceux de l'agent lui-

]. A la première école appartiennent des livres tels que The Philosophy of

Loyalty de Royce, The Meaning of God in Human Expérience'iieW.-E Hocking,

Self Réalisation de H. Wright; Idealism in the Modem Age de G.-P. Adams.

A la deuxième école, The Will to believe de William James ; Ethics de Dewey

et Tufts, Introduction to Ethics de Thilly, The Freudian Wish de E.-B. Holt,

Introduction to the Science of Ethics de Th. de Laguna, Moral Economy de

R.-B. Perry.

2. De cette tendance anti-individualiste, inhérente à l'idéalisme, nous ne

voulons d'autre preuve que le constant effort des idéalistes pour y résister. Voir,

par exemple, les écrits de Royce et G. Howison, Limita of Evolution and

other Essays illustraling the Methaphysical Theory of Personal Idealism.
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même. C'est une morale qui attache surtout de l'importance à un

phénomène de sensibilité, parce que la sensibilité fournit un

critérium cfee valeur, prouve sans conteste qu'un intérêt a été en

quelque mesure satisfait ou contrarié. Elle est a posteriori parce

que ce qui fait, à ce point de vue, la rectitude d'une action, ce sont

les effets, humains ou personnels, observables seulement après

que l'acte a été exécuté. Elle est, par ses tendances, dynamique et

progressive, parce que le bien, tel qu'il est représenté en idée,

m'est pas considéré comme ayant une existence métaphysique,

mais comme un desideratum, dont l'apparition dépend de notre

choix et de notre eh'ort. Elle est enfin individualiste, parce que,

n'ayant pas de raison a priori pour affirmer ou préférer des

ensembles ou des absolus, elle prend la pluralité des intérêts, objets

de notre sensibilité, tels qu'elle les trouve. Elle regarde des unités

comme la nation, l'humanité, ou le royaume de Dieu, comme étant

non des entités métaphysiques ayant des droits propres supérieurs,

mais plutôt comme des formes d'organisation et d'harmonie, dont

le développement a pour fin le bien des individus, et se justifie par

cet te fin. Bref, la philosophie idéaliste est dogmatique, la philosophie

empirique est expérimentale.

Si cette analyse est exacte, il suivra que ces deux types de morale

théorique ont avec la vie américaine des rapports tels qu'ils sont

complémentaires rundel'autre. La morale empirique, parce qu'elle

est utilitaire, individualiste et expérimentale, est liée plus étroite-

ment à ce qu'il y a de spontané dans la conscience morale améri-

caine; les opinions politiques et morales que professe un Américain

réfléchi, mais dépourvu de toutpréjugé philosophique d'école, sont

conformes à cette' philosophie. C'est ici la traduction, en langage

académique, de notre morale laïque et populaire. D'autre part, la

morale idéaliste satisfait mieux à notre désir religieux d'un idéal

moins familier, plus apte à nous pénétrer de respect, d'une philo-

sophie moins mondaine et plus édifiante, d'un système qui nous

donne l'assurance, mystique et paradoxale, que tout ce qui est, est

bien. Il est hors de doute que la morale idéaliste a été utilisée par

bien des gens pour réconcilier les idées nouvelles de l'âge moderne

avec les vieilles idées de la tradition religieuse, quebien des gens, aux

heures de réflexion, aiment ày voir un remède intellectuel à nos dis-

cordes et à nos incohérences. Mais lorsque, comme dans la crise

actuelle, il est nécessaire de concevoir un idéal capable de servir de
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guide et de stimulant au peuple tout entier, c'est par rapport au

bonheur et à la sottfifraaaee des individus humains concrets, c'est par

rapport au salut, précaire, urgent, de la civilisation humaine, que

cet idéal est conçu.

En même temps que les problèmes traditionnels de la morale

théorique ont été discutés, à satiété, dans les termes que ions les

philosophes connaissent bien, il y a eu tendance marquée à enrichir

la discussion morale et en serrant de plus près les problèmes du

jour 1

. La cause en doit être cherchée dans la vogue croissante des

études psychologiques, et plus particulièrement des et m les psycho-

logiques qui portent sur la conduite. L'influence individuelle exer-

cée en cet ordre d'idées par William James a été décisive. Aux temps

où écrivait William James, l'esprit humain était essentiellement

actif, capable de prendre un intérêt pratique aux choses, et doué

de la faculté de choix;, dynamique plutôt que statique. Depuis

le temps de William James, la vieille psychologie, l'étude intros-

pective des « états d'âme - a constamment perdu du terrain. Sa

place a été prise par le behariorism. qui définit l'esprit comme
étant l'ensemble des réactions, congénitales et acquises, du système

nerveux central de l'organisme 2
.

L'intérêt des psychologues s'est, en conséquence, toujours

davantage porté vers ces brandies de la psychologie où l'on étudie

le comportement de l'organisme dans un milieu donné : psycho-

logie animale, psychologie génétique comparée, psychologie appli-

quée à la pédagogie, psycho-pathologie. Les sujets de recherche

qui sont aujourd'hui le plus à la mode sont les instincts, la

formation de l'habitude. . le processus d'apprentissage, les tests

mentaux. Il est clair que ces investigations intéressent directement

les sciences sociales, l'économie politique, la politique, la socio-

logie, la médecine, la jurisprudence et la religion 3
. A cette évo-

lution de la psychologie a correspondu une évolution parallèle des

sciences sociales, et plus particulièrement de la science économique*.

1. Cf. l'article de M. T. Me dure. « Liberty an 1 Reform », Journal of Philo-

sophy, Psychology, and Scientific Methods, october 23, 1910.

2. Cf., par exemple, J. Watson, Psychology from the View Point of a Beha-
vhorist ; E.-L. Thorndike, Original Nature of Mon ; Parmi tee of
Human Beharior.

3. Que la psychologie peut et doit aider les sciences sociales à mieux com-
prendre la nature humaine, c'est un point sur '««puél l'attention des Américains

a été attirée par deux écrivains anglais : \V. Me Dougall et Graham Wallas.

4. Cf., par exemple, F.-W. Taussig, Inventors and Money Makers :
15. -M. An-
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Dans la mesure où la psychologie s'applique aux sciences

sociales, elle porte évidemment sur les problèmes pratiques du

jour, ceux de l'industrie, ceux delà guerre et de la paix, ceux de la

politique, ceux de l'éducation ; sur tous les problèmes, en d'autres

termes, où la nature humaine est le facteur central et décisif. Au

cours des dernières années, quand ces problèmes se sont posés avec

trop d'urgence pour qu'il fût permis d'attendre le lent développe-

ment de la technique scientifique, ceux qui ont été forcés de les

résoudre ont utilisé hâtivement les résultats dont on se trouvait

disposer et les ont complétés avec les résultats de leurs obser-

vations improvisées. La guerre a révélé combien il était essen-

tiel de respecter les faits brutaux de la nature humaine. Les

hommes ne se battront, les hommes ne travailleront que si on les

amène à se battre et à travailler; et, pour savoir comment les y
amener, il faut bien savoir, en dernière analyse, à quels instincts,

à quelles sources d'action on peut faire appel. Pour obtenir de

l'homme un effort intense et prolongé, il faudra étudier avec soin

les conditions qui éveillent et renforcent la volonté. D'où le déve-

loppement extraordinaire qu'ont pris pendant la guerre les Organi-

sations dont le but était de soutenir le moral, d'améliorer, de pro-

téger la santé et la bonne humeur des soldats, de se concilier les

dispositions des travailleurs employés dans les industries de guerre.

Depuis la fin de la guerre, des organisations de même genre ont

surgi de toutes parts. Elles s'occupent des problèmes pédagogiques

et sociaux que soulève la gestion de toute entreprise collective, —
industrielle ou autre, — qui a besoin, pour prospérer, du bon vou-

loir des êtres humains qui y participent. Du besoin que l'on éprou-

vait de voir se constituer ces organisations, des leçons qu'elles nous

enseignaient, toute une littérature est née, qui ne s'est que très

imparfaitement adaptée aux formes traditionnelles, aux résultats

acceptés de la science '

.

Ce mouvement a eu deux conséquences. En premier lieu, il a

tendu à abaisser la barrière qui sépare la psychologie et les sciences

sociales, d'une part, et, d'autre part, l'étude expérimentale directe des

derson, Social Value; W.-C. Mitchell, Human Behavior and Economies (Quar-
terly Journal of Economies, nov. 1914); G. -H. Parker, The Casual Laborer,
and other Essays ; Th. Vcblen, Instinct of Workmanship.

1. Cf.. par exemple, L.-S. Woolf, Coopération and Industry; W.-L. Maekenzie
King, Industry and Humanity ; II. Màrot, Creative. Impulses in Industry

;

0. Tead, Instincts in Industry.



R -B. PERRY. — LA CONSCIENCE AMÉRICAINE. 501

problèmes sociaux. Le problème de savoir comment, pendant la

guerre, il fallait procéder pour entretenir le moral du personnel et

de la nation tout entière a été, en grande partie, confié aux

psychologues et aux spécialistes des sciences sociales, temporaire-

ment enrôlés. Depuis la guerre, on retrouve les mêmes hommes
dans presque toutes les brandies de l'entreprise privée : ici admi-

nistrateurs du personnel, là directeurs d'écoles industrielles, ailleurs

membres de bureaux de conciliation ou d'inspection des fabriques,

ou encore de bureaux de recherches économiques et politiques. Les

sciences de la nature humaine sont introduites dans l'industrie en

même temps que les expériences acquises, au contact de la pratique,

dans l'industrie et le gouvernement, sont introduites dans la science.

Cela est vrai, non seulement de la psychologie et des sciences

sociales, mais de la morale philosophique; carie moraliste philo-

sophe tend à concentrer son attention sur la psychologie de la con-

science morale. 11 se trouve attiré de la sorte dans le courant qui

nous emporte tous.

En second lieu, cette tendance nouvelle a eu pour conséquence un

changement de conviction aussi bien qu'un changement de pro-

blèmes et de méthodes. Personne ne doute plus que le facteur cen-

tral, en matière industrielle, c'est le facteur humain. Le fait est

reconnu aussi bien par ceux qui veulent l'exploiter que par ceux

qui veulent le ménager. Mais, si nous reconnaissons l'importance

du facteur humain, nous sommes amenés à reconnaître qu'il faut le

traiter comme il veut être traité. 11 finit donc, inévitablement, par

être considéré non comme un moyen, mais comme une fin. C'est

ainsi que nous trouvons en Amérique, — et c'est sans doute le cas

ailleurs, — un désir général d'humaniser la vie, de corriger les

méthodes économiques, politiques et pédagogiques existantes, de

telle sorte qu'elles soient moins répressives et s'harmonisent avec

une plus libre expansion des impulsions et des aspirations natu-

relles à l'homme 1
.

Voilà, dans l'Amérique d'aujourd'hui, l'idéal moral, l'idéal cons-

tructif, qui agit le plus puissamment sur les imaginations. Et c'est

de même, en Amérique, le problème le plus difficile, de tous ceux

qui se posent, de savoir comment cet idéal sera réalisé, sans sacri-

fier cette discipline essentielle, sans détruire ce système bien

1. Voir, par exemple, W.-E. Hocking, Human Sature and ils Remaking, et

Morale and ils Enemies.
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ordonné, dont tons ont besoin pour garantir la satisfaction de leurs

besoins matériels, la sécurité de leurs personnes, et le libre dévelop-

pement de leur activité.

VI

La force morale dans la vie américaine.

Tel étant l'état et l'idéologie de la conscience américaine, nous

pouvons nous demander jusqu'à quel point la conscience est une

force effective dans la vie américaine. On a pris l'habitude d'exagé-

rer le sens humoristique américain comme s'il impliquait la frivolité

et l'insouciance, mais si nous trouvons parfois une sorte de détente

à l'ironie avec laquelle nous prenons souvent plaisir à nous obser-

ver nous-mêmes, si notre sens très vif du ridicule nous porte sou-

vent à nous -défier du sublime, nous ne sommes en aucune façon

ni indifférents ni légers. Un rédacteur de la New-York Tribune a

dit récemment :

*< Nous sommes par excellence le peuple du rire et du sourire
;

ttospoètes, nos affiche- de téléphones lelaissent assez clairement com-

prendre, mais nous croyons devoir faire une distinction quant au

caractère de notre sourire; cette gaité n'est pas d'une qualité sans

mélange; elle n'est ni enfantine ni insouciante comme celle des pays

du soleiâ, ni douce et sereine connue celle des peuplés de l'Orient.

Nous admettrons jusqu'à un certain point, mais jusqu'à un certain

point seulement, qu'il suit enfantin, qu'il soit en général plus

ironique que franchement gai. qu'il soi! toujours mêlé d'une

ombre d'amertume. Il est vrai qu'il ne fait jamais disparaître l'ex-

pression préoccupée du visage... Peut-être saurons-nous un jour

prendre la vie plus légèrement, quand les courants d'un sang plus

chaud se seront répandus plus largement dans notre sang. Pour le

moment nous pensons que le caractère américain est cependant

d'une assez sérieuse et solide matière, quelque soit le sourire de nos

tableaux de téléphone ; nous sourions, sourions encore, mais

sommes toujours des puritains '. »

Le fait est. comme le dit l'auteur de l'article, que, si prodigues

que nous ayons pu en être, nous avons conservé beaucoup du ton

général de la conscience puritaine. On la retrouve dans cet écho per-

1. ÎVeic-York Tribune, 18 mars 1920.
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sistant qui nous dit que l'homme doit se procurer ce qu'il désire

par le travail, ne doit posséder que ce qu'il a su mériter. Ce que le

miionde doit à l'homme, ce n'est pas la vie. mais L'occasion de la

gagner. La richesse n'est appréciée qu'en proportion de l'effort

dépensé pour l'obtenir. Si Ion méprise le proûteur. ce n'est pas à

cause de sa vulgarité, mais parce qu'il est soupçonné d'avoir réussi

trop aisément et aux dépens d'autrui. D'autre part, la pauvreté

pourra, elle aussi, être un sujet de reproche comme de pitié, parce

que les occasions sont toujours suffisamment abondantes. Si un

homme reste sans ressources, ce ne peut être que pour n'avoir

pas su les saisir en temps voulu et ne pas avoir su taire l'effort

nécessaire.

En d'autres termes, nous n'avons ni croyance enfantine dans la

bonté de la nature, ni sentiment de désespoir et de découragement.

mai> une confiance assurée que, si l'homme le veut, il doit réussir

et que. s'il fournit l'effort nécessaire, il n'y aura vraiment pas de

limite à son succès.

L'absence de scrupule, la dureté, qui pourraient accompagner

cette doctrine de l'effort personnel, est atténuée par Le culte du

Fair play.. Le Commandant national de la Légion américaine a

récemment fait l'exposé suivant pour soutenir les droits des retrai-

tés à ce qu'ils se refusent à appeler une prime et préfèrent appeler

une «juste compensation » :

« Sa position et celle de la Légion américaine sont ici fondées sur

la simple justice... Fair play. 11 n'est pas permis de douter que Les

membres de la Légion américaine et que tous les hommes libérés

ne 'soient prêts à agir selon les hauts idéaux en vue desquels la

Légion américaine a été fondée, et nous croyons fermement que,

lorsque la position des hommes libérés, quant au problème d'une

indemnité équitable, sera bien comprise par le peuple américain,

il tiendra à agir avec justice à leur égard par les votes de ses

représentants au Congrès '

.

. Cette analyse peut servir à faire comprendre comment il faut s'y

prendre pour exercer une influence sur l'àme américaine. La con-

ception du Fair play ou du Square deal est, comme tant de sym-

boles dans la vie américaine, empruntée aux règles du sport. On

suppose la vie gouvernée par des règles connues de tous les

1. Citation de la Xeic-Yorlc Tiihune. février 17, J920.
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joueurs, et donnant à chaque joueur une chance de montrer ce

dont il est capable. Si, connaissant les règles, il entre dans le

jeu, puis se plaint de s'être fait battre, il est un squealer, un

mauvais joueur ; si un des joueurs enfreint les règles ou se fait

assister par les spectateurs, le jugement de la foule lui sera con-

traire. Les règles elles-mêmes doivent subir de temps en temps

quelques rectifications pour que le succès soit moins dépendant

d'avantages accidentels et donne plus de prix au mérite. Les joueurs

doivent être entraînés et choisis de façon à donner aux partis en

compétition toutes les chances possibles d'égalité. Une lutte iné-

gale, dans laquelle le lutteur le plus faible serait vaincu d'avance

et ne pourrait que se soumettre à la défaite, serait inadmissible.

Évidemment, cet idéal du Fair play, pris en lui-même, est trop

simpliste pour servir à trancher, dans l'ordre moral, toutes les

questions de détail; il se constitue cependant, grâce à cet idéal f

une sorte de tribunal de l'opinion dont les décrets peuvent avoir

force de loi. Le fait qu'il soit accepté par l'esprit populaire suffit à

faire incliner la balance de l'opinion. Le manque de scrupules,

l'exploitation impitoyable de nos semblables, sont flétris par la

désapprobation publique. Des buts de force sont convertis en buts

de conscience.

VII

* Conclusion.

Cette vue rapide de la conscience américaine n'a l'intention de

traiter que de la tradition vivante et de ce qui est assez générale-

ment répandu pour être caractéristique d'un peuple dans son

ensemble. Nous ne faisons pas de prédictions, notre temps est celui

des changements rapides dans les idées comme dans la pratique. Il

n'y a aucune raison de croire que l'Amérique, dans la suite des

temps, ne sera pas aussi sujette au changement que d'autres pays.

A la vérité, le tour expérimental de l'esprit américain et l'élasticité

de nos institutions font de l'Amérique un excellent champ d'expé-

riences pour les innovations sociales. Il existe, déplus, en Amérique

comme ailleurs, une grande variété d'opinions, tant individuelles

que collectives, et l'écart est grand entre les habitudes de la masse
et l'imagination des chefs. Mais il est à peu près certain que, tout



R.-B. PERRY. — LA CONSCIENCE AMÉRICAINE. 505

au moins en Amérique, l'avenir prendra ses racines dans la tradi-

tion et que le gouvernement qui réussira sera celui qui s'appuiera

sur le peuple. Comme les élections présidentielles semblent déjà

clairement le faire voir, le modérantisme aura le dessus et sur

la réaction et sur la révolution. Modérantisme, cela veut dire, en

Amérique, une politique qui construit sur les vieilles fondations

et s'appuie sur les convictions du peuple.

Ralph-Barton Perry,
Harvard L'urversily.





ê

MOUVEMENTS CONTEMPORAINS

ET

TRADITION LITTÉRAIRE AUX ÉTATS-UNIS

L'idée populaire que les États-Unis se font de la France, et l'idée

populaire que la France se fait des États-Unis ont été trop exclusi-

vement la création du touriste des mois d'été, du caricaturiste et

- du journaliste. Observateurs des engouements «t des modes du

jour, ces personnages vifs et légers sont disposés, par leur goûts,

par leur profession, à exagérer les traits caractéristiques qui dis-

tinguent, qui séparent une nation de l'autre, ou qui, tout simple-

ment, sont divertissants ou drôles. Au temps d'avant guerre, ce

sont eux qui ont mis en circulation le Français futile, sceptique,

avide de distractions, trop peu sérieux pour être capable de courage

et d'abnégation suivie. Ils ont fait croire que l'Américain typique

c'était le marchand Yankee trop absorbé par ses affaires pour faire

preuve d'un esprit viril de colère et de lutte. Devenus frères

d'armes nous avons senti, de part et d'autre, qu'on avait donné trop

île poids à ces différences. Défilant ensemble à l'ombre des drapeaux

multicolores des nations alliées le long des grandes voies de Paris,

de Londres, de New-York, nous avons éprouvé une sorte d'excita-

tion joyeuse causée par ce mélange nouveau de tant d'uniformes,

• le bannières et de visages ; mais ce qui empoigna, fit battre vrai-

ment notre cœur, ce fut un sentiment qui s'opposait nettement à

notre perception de ces diversités extérieures : un sentiment d*unité

dans le but et de notre terrible communauté d'intérêts. Ce qu'il

y avait de plus précieux pour chacun de nous, — telle fut notre

découverte. — c'était ce que nous avions en commun.

Mais ce sentiment d'unité, comment le faire durer ? Je me rappelle
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une phrase de je ne sais plus lequel de vos auteurs, notée par Mat-

thew Arnold, un grand ami de la France, sur son calepin: «Toutce qui

multiplie les nœuds qui attachent l'homme à l'homme le rend meil-

leur et plus heureux ». C'est une importante vérité, proclamée par-

un homme conscient d'un besoin de solidarité sociale, et elle s'har-

monise tout à fait avec le sentiment américain qui a inventé la locu-

tion a good mixer 1 en en faisant une épithète hautement élogieuse

pour celui qui trouve promptement des points de contact et qui

est vite à son aise, en quelque compagnie qu'il soit. Mais c'est une

demi-vérité, et elle est contredite par l'aphorisme humoristique de

Mark- Twain : « Sois bon et tu seras seul »; une maxime dont on

trouverait sans doute l'équivalent dans les Pensées de Pascal.

L'explication de cette contradiction fut donnée sommairement par

notre sage américain, Emerson, un homme qui possédait au plus

haut degré la conscience des besoins de l'intégrité individuelle :

«Nos sympathies nous font aussi facilement descendre que monter ».

Une nation, un individu ont deux personnalités: la plus basse, ins-

tinctive, avide, expansive sans limite ; la plus haute, raisonnable,

maîtresse d'elle-même et réglant sa conduite d'après ses idéaux. Il

n'est pas difficile d'unir deux, nations par les liens momentanés de

la convoitise ou de la peur. 11 est plus ardu d'unir leurs plus nobles

instincts en les soumettant à la discipline d'un idéal commun. La

France et les États-Unis, nous aimons à le croire, se firent récipro-

quement du bien pendant la dernière guerre, parce que chaque

nation raffermit ce qu'il y avait de meilleur dans l'autre, si bien

qu'elles furent grandies par leurs sympathies. La félicité qu'elles

éprouvèrent en s'unissant leur vint de la conscience que c'était un

élément idéal qui formait la base de leur union.

Les critiques «réalistes » et «endurcis» disent, naturellement, que

ce qui nous a unis dans la guerre, ce n'était pas un idéal, mais tout

bonnement la passion, les besoins les plus élémentaires et les plus

primitifs : une commune passion pour la vie, un besoincommun de

nous défendre. Ils disent encore que dès que la pression impérieuse

et immédiate de ces besoins s'est relâchée, nous avons commencé à

éprouver un sentiment de répulsion mutuelle causé par l'incompa-

tibilité de nos tempéramentsetde nosmanières. Bref, ils veulentnous

persuader que le lien militaire était réel, mais que nos décla-

i. « Un bon mélangeur .»
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rations d'affinité spirituelle n'étaient que vernis diplomatique. Ceux

qui protestent le plus catégoriquement contre ce point de vue ce

sont, sans nul doute, ceux qui, d'une manière ou d'une autre, et

souvent par l'étude de la littérature, ont eu l'occasion de mieux

connaître ce qu'il y a de profond, de sérieux et de permanent dans

l'humeur, dans l'idéal des deux nations.

Considérons cependant certains aspects non militaires que pré-

sentèrent nos rapports, devenus intimes pendant la guerre. Ces

aspects étaient dénature à encourager ceux qui croient à la possi-

bilité de relations civiles plus étroites. Nous refîmes connaissance avec

l'histoire, la littérature, les institutions de la France. Nous nous

rappelâmes les associations intellectuelles aussi bien que politiques

du temps de notre adolescence nationale. Héritiers communs de

la civilisation du xvine siècle et de ses généreuses espérances huma-

nitaires, nous échangeâmes, cette foisencore, des visites, comme au

temps de Franklin. Nous revécûmes ensemble notre jeunesse révo-

lutionnaire et républicaine et nous eûmes des débats sur le sens

des mots « civilisation » et « droits de l'homme ». A la signature de

l'armistice, un grand nombre de nos jeunes hommes démobilisés

et désireux de reprendre leurs recherches scientifiques et littéraires,

purent, grâce à vous, se sentir chez eux dans vos laboratoires et

vos bibliothèques, obtenir même vos titres universitaires. Sur-

tout, nous eûmes pour la première fois aux États-Unis un nombre

appréciable de jeunes gens et déjeunes filles appartenant à votre

monde intellectuel et sérieux; de charmants jeunes officiers qui,

comme tant des nôtres, n'étaient guerriers que dans les intervalles

d'une profession moins triste ; des savants et des lettrés distingués

qui devinrent temporairement membres de nos Facultés et de nos

communautés universitaires, où ils représentèrent l'esprit français

autant par leur charme personnel que parles discours clairs et bril-

lants qu'ils prononcèrent dans nos salles de conférences. Je neveux

pas dire que ces visiteurs révélèrent aux Américains ce qu'il y a de plus

élevé dans l'âme de la France, mais plutôt qu'ils personnifièrent et

et nous firent saisir un élément de la civilisation française qui avait

été imparfaitement représenté chez nous. Nous ne connaissions que

trop bien la France, patrie des dernières modes de l'esprit. Ils nous

montrèrent une France conservatrice d'un humanisme vénérable,

pour laquelle nous autres Américains éprouvons beaucoup plus

de sympathie que ne l'imagine le visiteur qui passe.

Rev. Meta. — T. XXIX (n° 4, 1922). 3i
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Nous avons besoin, sur nos rivages, de beaucoup de ces hommes

que Lord Bacon appelait « les Marchands de Lumière ». Cette belle

phrase de sa « Nouvelle Atlantide » désigne une classe d'hommes

attachés à la Maison de Salomon (cette première esquisse d'une

Université moderne), qui ont pour fonction d'aller chercher dans les

pays étrangers des spécimens de leurs produits les plus précieux et

des renseignements sur leurs entreprises les plus caractéristiques.

Or. ce qui fait la différence entre le « Marchand de Lumière » de

Bacon et le touriste des mois d'été, c'est que le navire qui le dépose

dans un port étranger s'éloigne et le laisse là pour douze ans. En

douze ans. il apprend à distinguer entre ce qui saute aux yeux et,

ce qui est significatif, entre ce qui est exotique et ce qui est indi-

gène, entre ce qui est transitoire et ce qui est permanent. Supposons

que ce soit un explorateur de littérature. Il a le loisir d'examiner

non seulement l'exubérance du feuillage d'une saison mais le tronc

et les racines de la tradition nationale. En un temps tel que le nôtre,

où se produisent incessamment des faits d'hybridation et de greffe,

il devient de plus en plus difficile de reconnaître la souche origi-

nelle.

Sainte-Beuve a beau se présenter comme un naturaliste de l'es-

prit « sans passions ». il n'en est pas moins vrai qu'il a surtout

rendu service au lecteur étranger lorsque, comme il lui arrive sou-

vent, il s'est écarté d'une attitude strictement naturaliste. Alors

l'analyse cède le pas au jugement : il devient l'interprète con.

vaincu et sagace de la tradition française, expliquant les classiques,

défendant l'Académie, ou proposant à celui qui voudrait savoir ce

que c'est qu'écrire purement en français un programme de lectures

choisies empruntées aux siècles les plus divers. 11 se serait cru, sans

aucun doute, en droit de déclarer que nul ne pouvait trancher en

matière de style français s'il n'avait suivi ce plan de lectures, ou

un plan équivalent. Il est probablement trop tôt pour parler du

style américain comme distinct du style anglais, mais la plupart

d'entre nous sont prêts à soutenir qu'il y a un groupe de classiques

américains distincts des classiques anglais, et qu'il faut les avoir

compris pour comprendre l'esprit américain. Des critiques améri-

cains d'un tempérament académique tels que W.-C. Brownell,

George Woodberry, Barrett Wendell, P.-E. More, Brander Matthews,

W.-P. Trenl. Bliss Perry. W.-C. Phelps, O.-W. Ferkins, s'ac-

corderaient assez bien si on leur demandait de définir la tradition
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américaine. Mais 1/autorité des critiques académiques a été suffi-

samment attaquée pour empêcher le mouvement critique de se

transformer en mouvement de pétrification- Que de tapage dans

notre modeste Panthéon! Voici les bustes de plâtre qui tombent en

poussière et qu'il faut jeter dehors par douzaines ; voici des vieux

nids de Tan passé qu'il faut abattre; voici les postulants qui crient

à la porte : Sont-ils dedans ? — Sont-ils dehors? Un sujet singuliè-

rement intéressant pour qui veut étudier sérieusement notre litté-

rature, c'est le rapport qui existe entre cette hausse et cette baisse

de nos Immortels et le profond déplacement qui s'opère dans nos

centres ethniques, sociaux et spirituels.

Ce déplacement n'a pas encore atteint son terme. Je tâcherai d'en

indiquer la direction en esquissc.nt un cours rapide de littérature

américaine à l'usage d'un •< Marchand de Lumière » désireux de

contempler le spectacle de notre vie contemporaine avec les yeux

d'un indigène. Je voudrais qu'il commençai par Y « Histoire de la

plantation de Plymouth », deBradford,— une chronique du xvir' siè-

cle, afin de connaître les Puritains d'Amérique, qu'il esl à la mode,

pour leurs descendants, de dénigrer : ces puritains, ces pionniers

indomptables qui ont transmis à leur postérité ce sentiment pro-

fond que, quoique l'homme soit dans les mains de Dieu, il lui reste

beaucoup à l'aire; qu'il lui reste tant à faire, pour définir ses rap-

ports avec Dieu, que, pendant les deux siècles qui suivirent leur

débarquement sur ces rives, le meilleur de leur intelligence fut

occupé de religion et de politique.

En ce qui concerne le xvin c siècle, je voudrais que, pour étudier

l'attitude de l'esprit américain, mon « Marchand de Lumière » lût

l!« Autobiographie» et les «Létires» de Franklin ; et je lui demande-

rais de remarquer que le premier Américain typique, célèbre par son

activité et sa frugalité, était essentiellement un homme de ce monde

et un fils du xvm e siècle rationaliste, savant, moraliste, mais non

théologien et. pratiquement aussi bien que théoriquement, un « ami

de l'humanité »•. Je lui demanderais aussi de bien noter que la

base théorique traditionnelle du sentiment cosmopolite de l'Amé-

ricain se trouve déjà dans cette phrase de Franklin : •< Dieu veuille

que non seulement l'amour de la liberté, mais une connaissance

complète des droits de l'homme gagne peu à peu toides les nations

de la terre, de telle sorte qu'un philosophe puisse poser son pied

sur n'importe quel point de sa surface en disant : Ceci est ma pa-
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trie ». Je voudrais qu'il eût un aperçu du radicalisme démocratique

de Paine et de Jeiïerson, et qu'ensuite il accordât quelques heures

de méditation à la sagacité politique du « Fédéraliste ». Se trouvant

dans cette société distinguée, il devrait faire la connaissance, en

lisant ses lettres, d'Àbigail Adams, la femme dé notre second pré-

sident, si charmante, si pleine d'esprit civique. Je voudrais qu'il se

la rappelât aussi longtemps qu'il le pourra comme un exemple

classique de la femme américaine, intelligente, capable, fière, indé-

pendante, et d'une fidélité à toute épreuve.

Il devrait descendre jusqu'au xix e siècle pour trouver un écrivain

américain de profession. Il pourrait alors lire quelques récits, quel-

ques essais d'Irving, pour y chercher cette courtoisie anglaise et

douce que caractérise le premier représentant des belles-lettres en

Amérique, et aussi ce sentiment poétique qu'il a voulu associer

dans notre esprit avec les paysages de la vallée de l'Hudson. Dans le

«Chercheur dépistes» et dans «Le dernier des Mohicans», de Cooper,

il respirerait, comme tous les jeunes Américains l'ont fait depuis

cent ans, l'attraction de la forêt, et il acquerrait tout au moins le

sens de la vie sauvage et libre et du vagabondage, fusil à l'épaule.

Si, pour changer, il portait les « Contes » de Poe dans une de ses

poches, dans l'autre il devrait mettre un exemplaire du Walden de

Thoreau, le naturaliste àprement indigène, endurci dans son indé-

pendance et qui prouva qu'on pouvait vivre richement en suivant

un régime de haricots et d'auteurs classiques dans un ermitage de

la Nouvelle-Angleterre. Après quoi il devrait arriver à Emerson, dans

ces « Essais » et dans ces « Journaux » que M. Michaud, avec cet

instinct qui le pousse vers ce qui est significatif, vient de rendre

accessibles au public français. Et ici il devrait se reposer longue-

ment^ -en songeant qu'Emerson est une grande et pure source

d'idéalisme américain, qu'il n'a jamais rien dit de bas, et que, tou-

jours, il a exprimé toutes les plus nobles aspirations de son pays,

résumant sa sagesse spirituelle et prévoyant ses développements

futurs. Notre lecteur rattachera à cet idéalisme central la beauté

idyllique et élégiaque d' « Ëvangeline » et de « Miles Standish »,

l'intensité lyrique des meilleurs vers de Whittur et d'Emerson,

l'indignation passionnée de la « Case de l'Oncle Tom », la pré-

sentation essentiellement tragique de l'amour défendu dans The

scarlet letter de Hawthorne et l'ardeur de 1' « Ode commémora-
tive de Lowel.
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Peu après la guerre civile, vers 1870, le groupe de lettrés et de

« gentlemen » delà Nouvelle-Angleterre qui, pendant cinquante ans.

avait dominé les lettres américaines, commença à disparaître, et un

autre groupe, avec de nombreux représentants de cet Ouest tout.ré-

cemment découvert, prépara ce que nos historiens appellent « la

période nationale ». Beaucoup de ces aimables vieillards qui ont

été élevés dans cet esprit transcendentalisle propre à la Nouvelle-

Angleterre désapprouvent presque tout ce qui a été écrit après 1870.

Ils soutiennent que ce qui vint ensuite n'est qu'une explosion de

vulgarité démocratique et presque toujours la manifestation d'es-

prits dépourvus de culture, de délicatesse, de dignité et de distinc-

tion. D'autre part, beaucoup de gens d'âge moyen, fort aimables

eux aussi, ne lisent presque rien de ce qui a été écrit avant 1870,

en dehors de ce qui leur fut imposé à l'École ou à l'Université. Ils

soutiennent que ce qui précède est l'œuvre d'une « Caste de Brah-

mines », par quoi ils entendent des esprits ultra-intellectuels,

préoccupés de morale et provinciaux dans leur manière d'envisager

le monde. En fait, les deux générations exagèrent leur mépris réci-

proque, tout comme des parents exagèrent souvent, quand ils cri-

tiquent leurs enfants, et les enfants, quand ils critiquent leurs

parents ; sans que pour cela leurs instincts et principes fondamen-

taux cessent d'être assez semblables. Il est toutefois indiscutable

qu'entre la guerre civile et la fin du siècle bien des régions et bien

des couches sociales, qui étaient restées muettes jusque-là, trouvè-

rent leur expression littéraire.

Pour introduire mon « Marchand de Lumière » dans la « période

nationale » je le prierais de lire le Second Inaugural de Lin-

coln, sa lettre à Mme Bixbyet son « Discours de Gettysburg » ; et je

lui demanderais s'il lui semble que cet homme d'état de l'Ouest ait

rien perdu de cet idéalisme qui, au dire de certaines gens, ne se

trouvait que clans la Nouvelle-Angleterre. Et si Ton peut dire qu'un

pays où un simple homme de loi de la frontière a réussi, comme

Lincoln, à développer sans maître une nature telle qu'elle nous est

révélée dans ces documents, manque d'unecuîture nationale capable

d'exercer une influence puissante sur la formation des caractères.

Après quoi il devrait se tourner vers Walt Whitman, dont l'œuvre

se rattache si intimement à la guerre civile et au nouvel esprit de

nationalité. « Dans Leaves of Gràss, dit M. Léon Bazalgette,

qui comprend mieux que beaucoup de nos propres critiques pour-
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quoi Whitman nous touche de si près, dans Leavesof tfr&ss, un

continent tout entier devient tout à coup une voix triomphante. »

Afin de nous encourager à avoir confiance en nous-mêmes, Walt

Whitman a loué le corps etles fonctions du corps d'unemanière qui

s'harmonise mal avec notre tradition nationale : celle-ci assigne au

corps entant quecorps une part très subordonnéedanslaconscience.

Gel outrage à l'opinion commune de ses compatriotes, il l'a expié en

attendant longtemps la célébrité et l'occasion d'être utile : quoique

sa première édition ait paru en 1*855, c'est à peine s'il fut générale-

ment accepté en Amérique avant le dernier quart du siècle dernier.

Aujourd'hui, tandis que la réputation de tous les poètes qui vécu-

rent en même temps que lui s'est effacée, il demeure, singulièrement

vivant, étrangement pénétré de l'esprit libéral de l'heure présente,

grand par -on amour du pays et de ses habitants, grand par sa foi

dans le monde moderne^et dans l'avenir de l'homme moyen sous un

régime démocratique, grand par ses sympathies humaines : celles-

ci lui permirent de concilier son intense sentiment national avec

cet instinct profond et sacré qui lui ordonnait de tendre fraternel-

lement la main aux hommes servant sous d'autres drapeaux : «

Amérique ! parce que tu as bâti pour l'humanité, je bâtis pour toi »

Whitman nous dispense cette émotion qui pousse la démocratie

vers l'accomplissement de son programme et qui lui donne un peu

de l'efficacité d'une religion.

La conscience nationale, stimulée par la guerre et par l'exploita-

tion progressive de l'Ouest, sentit bientôt le besoin d'un grand

roman américain, ou, mieux encore, d'un Balzac américain, un

peintre des mœurs nationales sur une grande échelle. Des morceaux

du tableau ont été exécutés en détail par un grand nombre de roman-

ciers et par d'innombrables auteurs de nouvelles, depuis « Bret

Harte jusqu'à Hamlin Garland, Frank Norris, Booth Tarkïngton,

George Cable, Charles Egbert Craddoek,JoëlChandler Harris, Mary

Wilkins Freeman et 0. Henry qui étudièrent la « couleur »

des localités et du travail dans les mines delà Californie, dans les

fermes de la prairie, à la bourse aux blés de Chicago, dans l'État

d'Indiana, parmi les créoles delà Nouvelle-Orléans, dans les mon-

tagnes de Tennessee, parmi les nègres des plantations géorgiennes,

dans les villages en décadence de la Nouvelle-Angleterre et dans

les logements ouvriers et les lobster palaces de New-York. Cette

étude très variée des modifications que les lieux et les occu-
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pations font subir aux gens est peut-être la contribution la plus

originale, est certainement la plus importante que nous ayons

apportée au roman. Elle nous est d'un grand secours pour obéir au

précepte classique et pour nous « connaître nous-mêmes . Elle

est de plus à nos yeux une preuve irréfutable de ce que Emerson

et Walt Whitman croyaient et prêchaient avec tant de ferveur :

qu'aucun aspect de la vie journalière n'est complètement vulgaire

et ennuyeux, si ce n'est ceux dont la poésie n'a pas encore été

écrite. Et, indirectement, elle met en iumiêrecette tendance carac-

téristique chez nous qui s'oppose à toute centralisation littéraire,

qui ne veut qu'aucune partie du pays, aucune classe pense et

sente pour le reste. Dans ces circonstances, le grand roman amé-

ricain n'a pas encore été écrit. Aucun individu ne peut, à lui tout

seul, exprimer d'une manière adéquate cette vie immense qui

demande à grands cris à être représentée. Les trois hommes abon-

dants, riches d'années, dont les efforts combinés ont ensemencé le

champ presque tout entier, et qui ont fait sentir leur influence

depuis la guerre civile presque jusqu'aujourd'hui, ce sont Henry

James, Mark Twain et Will iam Dean Howells : Henry James et

Mark Twain aussi différents l'un de l'autre que deux Américains

peuvent l'être; Howells, l'admirateur, l'ami intime des deux, rem-

plissant, en tant qu'homme de lettres, presque tout l'espace resté

vide entre eux.

Henry James est socialement et spirituellement issu des États-

Unis de l'Est. Il représente des gens — peu importe où ils vivent —
dont la fortune est héréditaire, la famille respectable, la culture

traditionnelle et l'âme avide de perfection. S'apercevant que ces

bonnes choses sont bien plus abondantes, bien mieux assurées en

Angleterre qu'en Amérique, il changea de résidence, et il aban-

donna à.Mrs Edith Wharton, son amie et disciple, sans conteste, la

première place parmi les historiens américains de la « société po-

lie » l
. Il n'en reste pas moins, indubitablement, dans la tradition

américaine. Il hérite de cette passion que la .\ouvelle-Angleterre

éprouva toujours pour une « vie supérieure ». Il hérite de l'urbanité

d'Irving, de la psychologie de Hawthorne, de la curiosité technique

de Poe. Il ajoute à ces dons tout ce qu'il prend à Balzac, à Tour-

guenieff, à Flaubert, à Pater; et le résultat, c'est cette esthétique

i. Dans la «Nouvelle » et dans l'« Essai », Mrs Katherine Fullerton Gerould a

été touchée, elle aussi, par l'aile de Henry James.



516 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

subtile, profondément travaillée, qui lui est propre. Comme les

Puritains cherchaient la perfection dans la direction divine, comme

Franklin la cherchait dans une philosophie utilitaire, comme

Emerson la cherchait dans les institutions morales, Henry James,

idéaliste aussi à sa manière, a cherché la perfection dans sa sensi-

bilité éthique, en découvrant des nuances de plus en plus subtiles

dans sa perception du beau.

La recherche de la beauté dans la vie sociale et dans les mœurs

limite le champ de ses romans. 11 y a une prédilection avouée pour

une société gouvernée à l'extérieur par l'étiquette et par les con-

ventions, inspirée à l'intérieur par le sens du style et de la classe

sociale. Cette prédilection l'a empêché de s'en aller, à la suite de

Zola et des Goncourt, dont il admirait le talent, fouiller l'âme de

« l'homme sensuel moyen » et l'organisme de la «bête humaine ».

Se borner à mettre en lumière la puissance de la chair, du destin

et de l'instinct débridé, c'est ce qui lui paraissait une occupation

un peu trop élémentaire pour la dignité du romancier moderne.

Décrire les relations sociales à un niveau où l'appétit est contrôlé

par le goût et l'attitude animale transformée en un art de se bien

conduire, voilà qui lui semblait un emploi plus beau ou, pour mieux

dire, une manière plus humaine d'employer l'imagination de l'ar-

tiste. Et précisément parce qu'il exclut de sa scène la simple gros-

sièreté, qu'il contrôle rigoureusement la passion et qu'il montre

l'intérieur d'une conscience raffinée, il sait donner un plaisir plus

vif par la représentation d'un court sanglot, d'une unique et rapide

étreinte que nos « naturalistes » contemporains n'en produisent avec

des chapitres et des chapitres d'orages et de séductions. Nous

commençons à reconnaître que le roman américain a atteint son

plus haut degré de perfection dans des romans tels que The Ame-

rican, The Portrait of a lady, The Wings of the Dove, The

Ambassadors et The gold en Bowl. Dans ces romans et, en fait,

dans toute l'œuvre de Henry James est impliquée une âpre critique

de la société ; Henry James se plaçant, pour la critiquer, au point

de vue esthétique, et se référant à l'idéal d'une société cosmopolite

de grand style qui suppose, pour être réalisée, la coopération de

tout ce qu'il y a de beau, de discipliné et de noble dans les diverses

civilisations d'Europe et d'Amérique '.

1. En parlant de Henry James et de Mr Dreiser, j'ai inévitablement reproduit

quelques phrases de mon livre : « Sur la littérature contemporaine ».
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Mark Twain est, socialement et spirituellement, issu des États

de l'Ouest. Il représente, en quelques lieux qu'ils vivent, les gens

qui ont leur fortune à faire, leur famille à établir, leur culture à

acquérir et leurs loisirs à gagner, à force d'énergie et d'initiative.

Pilote fluvial, imprimeur ambulant, mineur dans la Nevada et en

Californie, journaliste conférencier tout autour du monde, ce fils

de la frontière, avec sa robuste bonne humeur et son énergie infati-

gable, déploie une vie dont la variété et la prodigalité sont prodi-

gieuses, fraie avec les hommes les plus divers, devient maître du

langage à force de l'employer, devient un homme du inonde par une

connaissance directe de toutes ses capitales et par les hommages

que lui rendent les personnages les plus éminents. Sans doute, dans

les années de sa formation, n'a-t-ii pas eu l'avantage d'une haute

discipline éducatrice. Il ne sait presque rien de ce « beau monde »

où la subtilité des présences féminines enseigne à la dépravation

masculine tous les raffinements de l'esprit, toutes les grâces des

manières. Ce serait cependant une erreur signalée de considérer

Mark Twain comme un « enfant de la nature ». Nous n'avons

jamais donné un homme.de lettres qui fût plus distinctement le

fruit de la culture moyenne américaine. Il est un spécimen grossi

du citoyen américain typique, tel quel'ont produitl'écolecommunale,

l'école du dimanche et. la lecture de la Bible, des écrits de Robert

Ingersoll, de Shakespeare, de la « Révolution Française » de Carlyle,

des romans de Dickens, de la « Case de l'Oncle Tom ». des poèmes

de Longfellow et de l'histoire de l'Amérique.

Pour lui c'est seulement en 1776, mieux encore, en 1789 que le

monde commença à permettre des espérances. Surgissant de cet

Ouest qu'il décrit avec un entrain incomparable dans Tom

Sawyer, Huckleberry Finn, Roughing it et Life on thc Mis-

sissipi. il s'avance, tel un des « magnifiques individus » de

Walt Whitman, robuste, détestant tout ce qui est apparence et

superstition, haïssant les institutions monarchiques et l'aristo-

cratie héréditaire, rationaliste, radicalement moderne, et cepen-

dant inébranlable dans son respect pour la gran deur de la morale

chrétienne, la magnificence des Sierras et du Mississipietla sagesse

politique des Pères de l'Amérique. Ce sont là pour lui les étalons

auxquels il mesure les civilisations de la terre : d'abord avec la

comique effronterie d'un jeune homme relativement inexpérimenté,

comme dans les Innocents Abrad ; plus tard avec une intention
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satirique plus aiguisée et une sorte de gravité donquichottesque,

comme dans A Gonnecticut Yankee in King Arthnrs Court

ou dans sa version chevaleresque et respectueuse du martyre de

Jeanne d'Arc : et enfin, comme dans des passages de Following

the Equaior et dans les volumes posthumes : What is Mun?

The Mysterioux Séranger, Letters. avec une certaine mélancolie

désenchantée et. cà et là, une note de désespoir.

Mark Twain est si complètement indigène et il représente avec

tant de puissance le paysage américain, le tempérament améri-

cain et le caractère américain, qu'il mérite d'être suivi pas à pas

dans le développement de son œuvre et de sa vie. Un de nos jeunes

critiques, M. Van Wyck Brooks, dans une étude récente qui attire

beaucoup l'attention, développe celte thèse que son pessimisme

était dû ou fait que la crainte d'offenser une opinion timide et pu-

ritaine exerçait sur ses impulsions et son génie une action d'inhi-

bition et de suppression partielle. Pour ma part, je considère cette

assertion comme une exagération absurde de la psychologie freu-

dienne. Le pessimisme de Mark Twain naît de la haine qu'il éprouve

pour la déraison, pour l'injustice et pour la cruauté, que ces senti-

ments soient éprouvés par lui-même ou par autrui ; de sa haine

pour ces choses et de sa conscience croissante que jamais il- ne

pourra les extirper. C'est l'humeur désabusée de l'idéalisme na-

tional : beaucqup d'entre nous la partagent depuis la guerre, en

face de cette aube si lente, si embrumée de la plus grande démo-

cratie.

William Dean Howells, connu pendant longtemps et à juste titre

comme le doyen des lettres américaines, occupe, socialement et spi-

rituellement, une sorte de zone moyenne entre le domaine-de Henry

James et celui de Mark Twain. Né dans l'état de l'Ohio, dans le

Middlewest, et ayant en grande partie fait son éducation lui-même

dans l'imprimerie de son père, il passa dans l'Est au moment où la

domination littéraire de la Nouvelle-Angleterre battait son plein et

il fut, pendant tout le reste de sa vie, associé aux maisons d'édition

de YAtlantic Monthly, du Harper's Magazine et d'autres feuilles

périodiques de l'Est. Il devint ainsi, comme critique littéraire, le

successeur de James Russell Lowell et le fidèle représentant de la

respectable tradition de la Nouvelle-Angleterre. Faisons toutefois

une restriction importante. Lowell, comme Henry James, par

exemple, et comme la plupart des New Englanders issus de
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familles traditionnellement cultivées, combinait des principes lar-

gement démocratiques avec le sentiment très vif qu'il faisait partie

d'une aristocratie intellectuelle et sociale. Howell apportait du

Middlewest non pas la hardie nonchalance de Mark Twain, l'homme

île la frontière, qui est aussi un surhomme, mais cet égalitarisme

doux, tolérant, qui caractérise bien son pays natal où les hommes
moyens vivent en bon accord, respectant réciproquement leurs

capacités naturelles.

Et voilà pourquoi, tandis que Mark Twain décrit ses hommes
de la frontière, et que Henry James décrit ses hommes et ses femmes

du monde, Howells, dans une longue série de romans, se consacre

à notre immense majorité de gens respectables, médiocrement

instruits, ordinaires, passablement ennuyeux et qui sont caracté-

risés par leurs occupations. Celui qui voudrait lire cinq ou six

romans pourrait choisir : DT Breens Practise, A modem instance,

The Rise of Silas Lap/tam, The Landlord at Lions Head,

A Hasard of Wew Fortunes et The Kentons. Le type américain

auquel Howells donne peut-être le plus de relief, c'est celui de

Silas Lapham, le riche fabricant de couleurs, fils de ses œuvres, qui

observe que « la profession de gentleman ne durera pas plus d'une

génération ou deux ». Le sujet du livre, ce ne sont pas les progrès

accomplis par Silas dans la hiérarchie des richesses et des claies,

ce sont Jes progrès de sa délicatesse morale. Ce thème, ou des

variantes de ce thème : l'homme riche qui prend conscience de

la responsabilité morale attachée à son argent, ou le fils de l'homme

riche qui renie les méthodes commerciales de son père, continue

à occuper des romanciers significatifs: par exemple William

Allen White dans A certain Rich Man\ Ernest Poule dans The

Harbor, Henry Kitchell Webster dans The Family et Mary S. Watts

dans From Father to Son, œuvres récentes où se manifeste une

forme d'imagination qu'on peut qualifier de morale.

Howells n'a pas seulement prêché d'exemple, il a laissé de nom-

breux préceptes à ses confrères. Disciple avoué de Tolstoï, il se

qualifie de réaliste et ne veut accepter d'autre doctrine que celle de

•< la fidélité à la vie ». Pour des raisons qui ne manquent pas d'in-

térêt, sa réputation décline en ce moment. Les plus jeunes critiques

allèguent que sa Vérité n'est que fidélité aux usages de la bour-

geoisie américaine de son temps. Derrière ses usages, prétendent-ils,

il y avait des passions et surtout de- passions sexuelles, que le
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doyen des lettres américaines s'est bien gardé de découvrir. De plus,

affirment-ils, la véracité de son réalisme était faussée par ses inten-

tions artistiques. A quoi on peut imaginer que Howells répondrait,

en vrai Américain qu'il était: d'abord qu'il n'entrait pas du tout

dans la tradition des gens qu'il décrit de découvrir leurs passions

sexuelles en littérature; ensuite, que d'être dominé par elles, après

l'adolescence, n'était nullement considéré par eux comme un état

enviable, ni louable, et que, pour leur échapper — il a souvent été

à même de l'observer, — tous les moyens leur sont bons : émotions

familiales, affaires, sports, politique, service social, occupations

intellectuelles et artistiques. En second lieu, pour défendre son

moralisme contre ceux qui l'attaquent, il dirait — je tire ma
citation de son petit livre Criticism and Fiction — : « L'art qui

dédaigne de jouer un rôle moralisateur est un des derniers refuges

de l'esprit aristocratique qui, chassé de la vie sociale, cherche

maintenant un refuge dans les Beaux-Arts... Les hommes sont

plus pareils les uns aux autres qu'ils ne sont différents les uns des

autres; faisons-les mieux se connaître les uns les autres, afin qu'ils

soient tous humiliés et fortifiés par le sentiment de leur fraternité.

Ni les arts, ni les lettres, ni les sciences ne peuvent être considérés

comme dignes d'un intérêt réel si ce n'est quand, d'une manière

ou d'une autre, clairement ou obscurément, ils tendent à rendre

les hommes meilleurs et plus bienveillants. » Telle était aussi l'atti-

tude de Whitman et d'Emerson avant lui.

Quand on passe de ces hommes éminents, qui ont accompli leur

œuvre, à nos contemporains immédiats, on peut difficilement s'em-

pêcher de sentir que leur disparition marque véritablement la fin

d'une époque, que la période distinctement nationale qu'ils repré-

sentent si bien a disparu, elle aussi, et que leurs successeurs éprou-

vent et manifestent avec beaucoup moins de puissance la tradition

nationale. Il se peut que l'influence de toute notre histoire agisse

encore et puisse être découverte dans l'expression littéraire de

chaque génération qui passe par l'œil pénétrant de l'observateur

attentif. Peut-être une ascendance révolutionnaire se manifeste-

t-elle par la révolte contre les ancêtres. Mais nos jeunes gens se

soucient peu de leurs relations avec le passé ; leur impulsion pré-

sente les pousse à parler de tout ce qui a plus de dix ans d'exis-

tence comme de quelque chose de « préhistorique ». S'ils enrichis-

sent leur conscience, c'est par une expansion géographique plus
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que par une expansion historique ; il en résulte une sorte de cos-

mopolitisme excité, agité, et strictement contemporain.

Pendant la guerre, j'ai eu le plaisir de rencontrer un jeune jour-

naliste français qui était venu aux États-Unis tout exprès pour

apprendre « ce que pensait la jeune Amérique». Après avoir passé

un an à New-York il m'avoua qu'il était déçu. « New-York, me dit-il,

était trop pareil à une capitale européenne, mondain, compliqué,

omnivore. Il n'avait rien de nouveau à offrir aux éditeurs de la

New Republic, de la Nation, du Liberator; ni eux, à lui. Il était

venu chercher ces opinions libres, ces commentaires naïfs et hardis,

ces « notes sauvages et indigènes» flore d'un pays fraîchement

colonisé, qui, depuis plusieurs siècles, dédommagent les Européens

des fatigues delà traversée. New-i'.uk, hélas ! était devenu urbain;

Philadelphie avait beaucoup perdu de son charme provincial
;

Boston se rappelait à peine les Pilgrim Fathers ; nulle part on

n'apercevait un Peau-Rouge. Il lui faudrait, pensait-il, s'en aller

dans l'Ouest pour trouver des Américains intacts, s'exprimant

spontanément dans leurs idiomes natifs. Je ne sais quelle impres-

sion ont produit sur lui les habitants de Chicago : peut-être un peu

moins au courant, un peu moins curieux des affaires d'Europe que

les habitants de New-York. Mais ils lui ont dit, j'en suis certain,

que New-York a perdu son hégémonie littéraire
;
que le centre litté-

raire, c'est maintenant Chicago; que les nouveaux écrivains répu-

dient la Nouvelle-Angleterre aussi bien que l'Angleterre. Et. dans

presque chaque chambre d'amis, il aura trouvé, pour lui dire le

goût de ses hôtes, Mr. Britlihg sees it through de "Wells, « Le Feu »

de Barbusse. « Les quatre Cavaliers de l'Apocalypse » de Blasco

Ibanez, Men in War de Latzko et quelques romans de Conrad,

Anatole France, Romain Rolland, Dostoïevski ou Chekhof. Ne

méprisons pas la valeur de cette indication. Si Lowell pouvait re-

visiter la scène, il dirait que ce qui caractérise le plus nettement le

goût américain, c'est la perte de ses caractéristiques.

Bien des choses donnent lieu de croire, si on regarde la littéra-

ture critique du jour, que l'esprit des belles-lettres américaines

devient cosmopolite et qu'il est en train de perdre ses vertus tradi-

tionnelles. Pendant ces dernières années, un mouvement composé

d'éléments très variés s'est développé; il est aux mains d'un groupe

d'individus unis surtout par le désir, — désir très recommandable

en soi, — d'être reconnus comme les chefs de la plus jeune gêné-
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ration. Celui qui voudra étudier ce mouvement devra examiner les

livres et les articles de M. Mencken, .4 Book of Préfaces et Préju-

dices de M. Van Wyck Bvooks ; America s coming of âge de

Randolph Bourne, Youth and Life de M. Francis Hackett, Hori-

zons de M. Lloyd R. Morris, The Young Idea de M. Waldo Frank,

Our America de M. Theodor Dreiser, Hey Rub-a-Dub-Dub, et

l'anthologie de M. Ludwig Lewisohn : A Modem Book of Cri-

ticism.

Pour un homme qui a été élevé dans un certain respect de ses

ancêtres spirituels.ee qui caractérise le plus nettement ces « jeunes

gens i ce sont leur.- négations. Ils sont violemment et presque una-

nimement anti-puritains, anti-religieux, anti-idéalistes, anti-

anglais. anti-Nouvelle-Angleterre, anti-classiques, anti-académi-

ques. Des éléments de sang germanique, irlandais et hébraïque

n'expliquent pas toutes les antipathies de ces u jeunes gens ». Ils

sont animés par un esprit général de révolte. Ils sont fiers de l'é-

tendue de leur culture moderne, ce qui veut dire qu'ils connaissent

un peu Nietzsche, Ibsen, G.-B. Sliaw. Samuel Butler, Bergson,

Barrés. Strindberg, Max Stirner, Schintzler, Freud et les romanciers

nasses^ Ils professent du respect pour la science, pour le maté-

rialisme et le pessimisme. Ils se déclarent émancipés de toute l'orme

de crainte spirituelle. Quoique effleurés, çà et là, par un léger

vernis d'enthousiasme socialiste et pacifiste, une intuition plus

profonde semble leur avoir révélé que Y Univers est un chaos irré-

médiable. Je ne veux pas dire qu'ils souhaitent que leur philoso-

phie, leurs mœurs et leur morale ressemblent à ce gâchis que la

vie est à leurs yeux: mais ils affirment péremptoirement qu'il

n'existe, pour l'instant, aucun ordre établi qu'ils désirent main-

tenir. Ils croient qu'en « disant oui à la vie », en se laissant aller,

en donnant libre cours à leurs « désirs réprimés » ils peuvent

rendre le chaos de l'existence un peu plus « coloré ». — C'est leur

mot favori.

Il est évident que ce mouvement de la « jeune Amérique » que je

viens «le décrire n'a absolument rien de spécialement américain.

C'est une phase un peu attardée de ce « naturalisme » que l'Europe

connaît depuis longtemps et qui a été en quelque sorte tenu chez

nous en échec par la force de notre tradition et par une certaine

résistance du tempérament national à la contagion des idées géné-

rales. En France, le naturalisme est évidemment une très vieille
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histoire, et pour un étranger tout au moins, la réaction contre le

naturalisme, qu'elle ait lieu au nom du traditionalisme, du catholi-

cisme ou de la conservation sociale
;

qu'elle prenne la forme de

l'Anti-Rousseauisme, de l'Anti-Renanisme ouderAnti-Romantisme,

est un mouvement critique extrêmement intéressant. La traduc-

tion, en temps de guerre, du roman de M. Paul Bourget, The SRght

Cometh, nous l'a rappelé d'une façon frappante. 11 y a chez nous un

mouvement de réaction parallèle et conscient. Ses représentants

les plus éininents sont M. Irving Babbitt, professeur de français à

l'Université de Harward, M. Paul-E. More, ancien rédacteur en chef

de la Xew-York Xation. et M. \Y.-C. Brownell, qui a écrit sur le

caractère français et l'art français les deux études les plus sérieuses

qui aient paru en Amérique. Chez aucun de ces auteurs l'opposition

contre notre naturalisme courant ne repose sur le simple traditio-

nalisme littéraire ou religieux. Chez M. Brownell, comme chez

Henry James, il naît d'abord de l'antipathie d'une nature intellec-

tuellement et esthétiquement exquise et raffinée pour une philoso-

phie qui a accueilli et chanté le chaos, un tourbillon de sensations

incohérentes. M. More, dans son Platonism et dans ses Shelbourne

Essays, et M. Babbitt. dans son New Laokoon et dans son Rous-

seau and Bomanticîsm, essaient, par de larges études comparées,

de discréditer la théorie naturaliste comme incompatible avec l'ex-

périence humaine; comme étant, au fond, excentrique et irréelle.

A sa place ils offrent, comme plus conforme à toutes les réalités de

la nature humaine, un « humanisme » positif et critiqne, qui est,

déclare M. More, aussi vieux que Platon, mais qui, affirme M. Bab-

bitt, peut servir de base à « un point de vue si moderne que. par

comparaison, celui de nos jeunes radicaux semblera antédiluvien ».

Cependant, les romans qui se piquent de refléter le dernier mou-

vement des idées sont de tendance nettement naturaliste. Les jeunes

gens ont récemment fait beaucoup de bruit autour de l'œuvre de

M.Joseph Hergesheimer,qui est « coloré » etexotique et qui, certes,

mérite qu'on s'arrête"devantdes romans telsque '.^ava Ifead. Linda

C&ndtm et The Three Black Penny, de M. J.-B. Cabell, qui est

étrangement romantique et « nympholeptique » : de M. SherwoodÀn-

derson, auteur de Winesburg, Ohio, qui est aussi instinctif que les plus

récents écrivains russes, et manifestement freudien. Mais la plu-

part des jeunes critiques ont aussi épousé avec ardeur la cause de

M. Théodore Dreiser; et, certes, l'expression la plus simple et lapins
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puissante. de l'impulsion « libératrice » se trouve dans ses romans :

SisterCarrie, Jennie Gerhardt, The Financier, The Titan, The

Genius, tous publiés entre 1901 et 1915.

Chacun des livres de M. Dreiser, avec sa masse oppressante de

détails, est un argument implicite et explicite en faveur d'une phi-

losophie fruste et naïvement naturaliste telle qu'elle a été définie

par les défenseurs de la Real Politik moderne. Si nous en croyons

M. Dreiser, la vie réglée que nous appelons civilisation est une illu-

sion de l'imagination. En réalité, notre soi-disant société est une

jungle où la lutte pour l'existence se poursuit et devra se pour-

suivretoujourssous une formequi, en réalité, ne sera jamais modi-

fiée par aucune convention légale, morale ou sociale. Concernant

l'homme, lavéri té centralec'estqu'ilestunanimalrebelleàtouteloi, si

ce n'esta la loideson propre tempérament. Il fait ce qu'il désire, arrêté

seulement par les limites deson pouvoir. Lemàle de l'espècese carac-

térise par la cupidité, l'instinct belliqueux et un goût simiesque pour

l'autresexe.Lafemelleestmolle, vaniteuse et invinciblement influen-

cée par les flatteries du mâle. Les hommesléonins de M. Dreiser ne

tournent qu'une ou deux fois autour de leur proie : ils bondissent,

retombent et la lutte est finie. Il se peut qu'une jeune bonne inno-

cente, qui est tout à coup arrêtée clans l'antichambre et impérieuse-

ment embrassée par un visiteur « velu et axiomatique », soit tout

d'abord horrifiée — étourdie — tel l'oiseau dans les griffes du. chat.

Maison nous affirme que pendant que ceci a lieu, quelque chose de

terriblement vital et insistant parle en elle, et qu'en fin de compte

elle ne résistera pas au puissant appel de « l'élan vital ». Dans cette

foule de femmes faciles qu'on rencontre dans ces livres je ne m'en

rappelle pas une qui résiste effectivement quand on lui ordonne de

capituler. Il n'y a pas de logique clans la psychologie de la passion,

dit M. Dreiser avec insistance, ce n'est qu'une question de physique

et de chimie. Si Stéphanie Platow est infidèle à son amant dans le

Titan, ne le lui reprochez pas, dit l'auteur : « elle était un composé

chimique instable ». M. Dreiser écrit dans un style pesant; il n'a

jamais bien appris les règles de la grammaire, mais il exprime avec

une patience, un courage, une véracité extraordinaires l'ahurisse-

ment sans espérance de la « libération » naturaliste.

Vu que M. Dreiser vante M. Edgar Lee Masters, le poète le plus

en vue de la dernière génération, et que M. Edgar Lee Masters vante

M. Dreiser, il y a évidemment quelques rapports de parenté entre



S.-P. SHERMAN. — TRADITION LITTÉRAIRE AUX ÉTATS UNIS. 525

le nouveau roman naturaliste et le nouveau vers libre; cependant,

beaucoup d'écrivains de vers libres ne souscriraient pas à la philo-

sophie de M. Dreiser. Il va. naturellement, de soi, que. pafeils en

cela au reste du monde, nous jouissons d'une renaissance de la

poésie — libre et enchaînée. Au point de vue quantité, les preuves en

sont accablantes : un magazine ou deux, tel celui de Mis> Harrietl

Monroe, à Chicago, consacrés exclusivement à la poésie; des éditeurs

regardant avec complaisance des « manuscrits parfumés » qu'on

n'aurait, il y a dix ans. pas même osé envoyer sur le marché ; des

anthologies illustrant les efforts de diverses écoles et coteries, les

collections annuelles et bibliographiques de M. Braithwaite, et do
discussions critiques aussi étendues que Tendencies in Modem
American Poetry de Miss Amy Lowell, The New Era in American

Poetrij de M. Louis Untermever, Convention and Reçoit in Poetry

de M. J.-A. Lowes.

On peut dire que ces poètessont généralement animés par le désir

de s'écarter du Victorianisme anglais et américain. On peut ajouter

que les Muses ont exaucé le vœu qu'ils ont fait de ne pas écrire

comme Tennyson et Longfellow. Semblables en cela aux jeunes cil-

tiques, ils sont plutôt fiers de leurs affiliations internationales. Il y
en a qui se cherchent des ancêtres parmi les écrivains de vers libres

français; d'autres, parmi les Allemands; d'autres, chez les Chinois

et chez les Japonais. D'autres encore avouent que l'impulsion domi-

nante leur vient de Whitman. qui « secoua les entraves » de la rime et

du mètre, émancipa tout le vocabulaire américain à l'usage des

poètes, proclama la légitimité de tous les sujets et réclama la

représentation de l'homme moderne dans un milieu moderne.

Ils ont fait beaucoup d'expériences intéressantes. Miss Lowell

donne en vers l'effet d'une peinture représentant un bol en cuivre

plein de prunes dans un atelier, et de beaucoup d'objets brillam-

ment colorés. Fletcher. un autre adorateur de la couleur. « fait »

un champ de coquelicots. M. Frost grave sur le givre de sa vitre les

traits anguleux d'un paysan de la Nouvelle-Angleterre. M. Edward

Arlington Robinson fait l'effet d'un Browning Yankee'qui essaie de

donner, en paroles, l'impression de la tapisserie de Baveux. Le

groupe qui psalmodie plutôt qu'il ne chante — bien rares sont ceux

dont on peut dire que, positivement, ils chantent, — travaille avec

moins de délicatesse. M. Cari Sandburg, un Américain d'origine

suédoise, entonne des hymnes à Chicago, charcutier de l'Univers,

Rev. Meta. — T. XXIX (n« 4, 1922). 35
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avec tout l'entrain de Walt Whitman. M. Yachel Lintlsay. un

autre apôtre de la beauté issu du « Middlewest ». imite le ragtime,

le jazz, le cinématographe, le commissaire-priseur, le prédicateur

en plein air et toutes les formes d'expression populaires. Les mor-

ceaux les plus réussis ont été inspirés parla musique de l'armée du

Salut et par le cake-walk nègre. M. Arturo Giovannetti, un italo-

américain, évoque le chant de l'ouvrier syndiqué et l'âme du

communiste en prison. M. James Oppenheim, un Whitman juif, est,

paraît-il, indiscutablement sousl'influence des découvertes de Freud

et de Young ; et il est clair qu'en exprimant ses « désirs réprimés »il

se sent inondé de divinité. Pourtant, malgré toutes les libertés

qu'ils prennent, et malgré des moyens d'expression presque aussi

considérables, presque aussi accessibles qu'un journal, on ne peut

pas dire qu'aucun de ces bardes soit arrivé à rajeunir l'homme

moderne de Whitman ; rien chez eux non plus qui rappelle, même
de loin, cette expression que Whitman sut donner de l'esprit démo-

cratique, colossale, puissante et passionnée. Tout au plus contribuent-

ils quelquefois à rendre notre poésie plus robuste, plus populaire.

Parmi les innombrables volumes que nous devons à notre renais-

sance poétique, le seul qui ait été lu par « tout le monde » c'est

The Spoon River Anthology de M. Masters, un homme de loi

de Chicago. Il n'a pas plus -de rythme ni de bonheur dans le

choix de ses expressions que n'en a un bon correspondant

de guerre. Pour le lire et l'apprécier complètement, il n'est

pas nécessaire d'avoir plus de culture qu'il n'en faut pour

parcourir un journal du matin. Semblable à une revue com-

posée avec verve, qui nous offrirait des histoires humaines et

passionnantes, il présente, sur un ton à la fois cynique et pathétique, le

tableau d'une société villageoise, sordide, brutale, pauvre et atro-

phiée par une sexualité malsaine et par l'absence de vie intellectuelle.

Tout cela a cependant une certaine valeur représentative. Cette

façon impitoyablement véridique de laisser sortir du sac le vieux

chat domestique dé chacun 1 exerce le même genre d'attraction que

la lecture d'un roman à scandale. Et il a en même temps une ma-

nière si découragée de laisser entendre que chacun n'a vraiment,

dans son sac. qu'un vieux chat affamé, dévoré de puces et libidi-

neux, qu'on finit par rire de l'énormité de la calomnie, tout comme

1. « To l.'t the cat ont of the bag », expression anglaise qui signifie ; révéler
un secret,
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on a ri devoir M. Dreiser mettre une si solennelle documentation

au service de son idée fixe : que l'ho mme n'est qu'un singe rapace

et lubrique.

Quand je compare à la tradition nationale dont j'ai donné un

aperçu le « mouvement libérateur » dont M. Mencken est le plus no-

table théoricien, M. Dreiser le plus notable romancier, et M. Masjters

le plus notable poète, je ne puis m'empécher de croire que ce mou-

vement libérateur, si intéressant, n'a pas encore trouvé de repré-

sentant capable de lui donner un caractère distinctement américain,

qu'il ne représente pas d'une manière adéquate, par leur intermé-

diaire, « ce que l'Amérique pense ». Ce soupçon se confirme quand

je compare leur négation générale de tout principe avec les divers

mouvements populaires qui tendent à nous assigner dies principes

de plus en plus nombreux et élevés. Tandis qu'ils vont vers le

« laisser-aller ». l'impulsion populaire demande qu'on « serre les

freins ». Tandis qu'ils « suivent la nature ». l'impulsion populaire

veut qu'on corrige, qu'on contrôle la nature. Tandis que, par

exemple, ils attaquent sanscèssece qu'ils appellent le « puritanisme»,

la masse générale du pays semble devenir plus puritaine de jour

en jour. Ils attaquent la censure de la morale publique, et les

romans de M. Dreiser et de M. Cabell sont swipprisaés- Ils

attaquent le mouvement delà tempérance et du « teetotalisme », et

la nation vote l'abstention totale. Je ne critique ni ne détends ici ces

mesures, je remarque seulement que « Comstockery », prohibitio-

nisme, abolitionisme, unionisme, pacifisme et wilsonisme sont

tous des mouvements populaires de réforme radicale « contre la

nature »
;
que ce sont là, dans la mesure de leur succès, des at'lir-

mations de la volonté, de la majorité qui veut mettre toute la com-

munauté à la hauteur d'un principe. C'est la mode de parler de la

démocratie comme d'une force vulgarisante qui tend toujours à des-

cendre, jusqu'à ce qu'elle s'affirme dans le domaine économique et

moral : alors, il est à la mode d'en parler comme d'un tyran. Mais

c'est la majorité, et non pas ses adversaires qui sont dans la tradi-

tion américaine. Ils représentent, dans la mesure de leurs connais-

sances, l'Amérique qui est devenue une nation dans un élan de

réforme radicale, confiante en l'amélioration de l'homme par la

libération rationnelle de ce qu'il y a de plus élevé en lui. Ils sont

les interprètes populaires de l'idéalisme, cet instinct si profondé-

ment humain que Dante, disciple d'Aristote, décrit dans le premier
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paragraphe de son (Jonvito, quand il dit : « Tout, poussé par l'in-

tuition de sa nature- propre, tend vers sa perfection ».

Loin dans le passé, vers 1830, Emerson observa que « la vraie

manière de désigner le parti du mouvement parmi nos lettrés, c'est

de les appeler réalistes. Pour ce qui est de moi, tout au moins, je

m'efforce toujours de mettre des réalités à la place des mots. » Et

c'est bien en ce sens que le mouvement littéraire américain est tou-

jours demeuré réaliste depuis lors. Mais Emerson dit aussi : « Nous

sommes des idéalistes chaque fois que nous préférons une idée à une

sensation... Le livre qui a fait de nous un idéaliste pendant quelques

minutes nous est toujours cher. Nous essayons tous d'être des idéa-

listes, et nous recherchonsla société de ceux qui savent nous rendre

tels : le chanteur charmant, l'orateur, le peintre idéal. » Le « Mar-

chand de Lumière » qui suit le développement de cetidéalismeréaliste

dEmersonabien trouvé le courant central du sentiment américain.

Mark Twain, Henry James, William Dean Howells étaient tous

portés par ce courant principal. M. Howells, un réaliste résolu, dé-

clarait, il y a trente ans : « Lorsque la description fidèle de la vie

dans le roman aura arraché la grande masse des lecteurs aux plai-

sirs puérils de la fable, et leur aura appris à s'intéresser à la signi-

fication des choses prises en elles-mêmes, on peut très bien prévoir

le jour où le roman le plus exact pourra finalement céder la place

à une forme plus exacte encore d'histoire contemporaine ».

A l'instant présent ces mots semblent une prophétie réalisée.

Pendant ces dernières années, par exemple, nous n'avons rien pro-

duit, dans le roman ou dans la poésie, qui, comme valeur repré-

sentative, comme intérêt pour le lecteur étranger, puisse rivaliser

avec une demi-douzaine de biographies américaines. M. Howells

lui-même n'a, me semble-t-il, jamais écrit de roman qui vaille, pour

l'importance du sujet et le charme du style, ses souvenirs person-

nels de cinquante ans de vie littéraire : Literary Friends and

Acquaintaîices. Les lettres de Henry James, qu'on vient de publier,

résument une longue vie littéraire. On n'a jamais écrit en Amérique

de roman qui remporte en intérêt sur la vie de Mark Twain, où

M. Albert Bigelow nous présente, en trois volumes, la riche et capti-

vante personnalité de son héros qui incarne, autant qu'un seul indi-

vidu pourra jamais le faire, la poésie et l'esprit d'aventures de

l'Amérique du temps d'Andrew Jacksons. Trois ou quatre livres

de M. Roosevelt, son Autobiograpky. ses Rough Rider, ses
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Letlers, to his Children, ses livres d'aventures en Afrique et dans

l'Amérique du Sud, avec deux ou trois récentes effusions des

biographes de Roosevelt, expriment presque tout ce que l'Amé-

rique a pensé et senti pendant les trente dernières années avec

une exactitude et une concentration qui n'a été atteinte par aucun

romancier. Et, pour finir, que le « Marchand de Lumière » en quête

de choses significatives lise The Education of Henry Adams
qui, pendant bien des mois, a rivalisé avec le « volume à succès »

chez tous les libraires d'Amérique. Il trouvera là, sous la forme la

plus véridique de l'histoire contemporaine, le récit de cette

« recherche » à laquelle la plus nobleAmérique n'ajamais renoncé
;

il verra un vagabond toujours déçu, impitoyablement réaliste et

cherchant pourtant avec ardeur une société qui préfère les idées

aux sensations ; cherchant partout, chez Darwin, chez Kelvin,

jusque chez saint Thomas d'Aquin et chez la Vierge de Chartres,

quelque principe d'unité, quelque splendeur suprême capable

d'unir les hommes dans leur désir de perfection interne pour ce

temps lointain où, comme Whitmanle prophétisait : « une sublime,

une grave démocratie s'empara solennellement du gouvernail ».

Stuart-P. Sherman,

Universitv of Illinois.





LES SCIENCES DE LA XATl'RE

EX AMÉRIQUE

Le « Conseil National de recherches ».

Au cours de ces dernières années, l"un des événements scienti-

fiques les plus marquants eu Amérique est l'institution à titre per-

manent du « Conseil National de recherches ».

En ce qui concerne les sciences, la guerre nous a donné un cer-

tain nombre de leçons. La première, c'est que le travail des

savants peut être rendu beaucoup plus actif par un stimulant

approprié; la seconde, que ces efforts peuvent gagner infiniment

en efficacité, en fécondité ^ràce à une organisation également

appropriée ; la troisième, que cette organisation, si elle peut

recevoir encouragement et assistance du Gouvernement, doit naître

de la coopération des savants eux-mêmes.

La fondation du «Conseil National de recherches » est le résultat de

cette expérience. Ce qui caractérise cette institution et la dislingue

des Sociétés similaires d'Angleterre, du Canada, de l'Australie, du

Japon et aussi des « Bureaux scientifiques « établis depuis long-

temps par le Gouvernement des États Unis, c'est que. officiellement

reconnue par l'État, elle n'est pas son œuvre et ne reçoit pag

subsides. Elle doit son origine à une large coopération nationale

de tous les savants américains, des représentants des Universités,

des Instituts privés, des laboratoires industriels, des laboratoires

d'État et de nombreux spécialistes indépendants. Celte institution

est dirigée, d'une façon toute démocratique, par ces chercheurs

associés et elle tire ses ressources de fonds dus à la générosité privée.

En premier lieu, le Conseil est un organe de l'Académie Nationale

des Sciences. En effet, les statuts de ce corps scientifique spécifient

que « l'Académie, toutes les fois qu'elle y sera invitée par une des

grandes administrations publiques, doii mettre à l'étude tout sujet

touchant aux sciences ou aux arts, le soumettre à l'expérience et
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en faire l'objet d'un rapport ». En vertu de ces statuts, l'Académie,

dès l'origine, s'est montrée le conseiller officiel du Gouvernement

sur les questions les plus diverses. — A ses débuts, pendant la

Guerre civile, comme nous pouvons en juger par ses premiers

travaux, elle s'occupait de questions militaires tout à fait ana-

logues à celles que la dernière guerre a posées si instamment. Il était

donc naturel que l'Académie offrit ses services au Président en

avril 1916 et tout naturel aussi que le Président acceptât cette offre

et priât l'Académie, pour résoudre ces problèmes, d'organiser les

travaux des savants et des techniciens, par tout le pays, de la

manière la plus efficace et la plus large.

L'Académie se rendit à la prière du Président, et, s'appuyant sur

ses statuts, elle créa le « Conseil National de recherches », sans ré-

clamer l'appui d'une autre autorité. Cependant, comme les travaux

de cette institution prenaient une grande extension, on jugea né-

cessaire que le Président en définit nettement le caractère et en

sanctionnât l'existence permanente en lui assurant la coopération

des différents services de l'État. C'est ce qu'il fît par le décret du

11 mai 1918, décret qui vint compléter les statuts de l'Académie, qui

requiert l'exercice permanent des services que cecorps s'est montré

capable de rendre et qui définit en ces termes le rôle et la tâche du

Conseil National : « D'une manière générale, le Conseil encouragera

les recherches en ce qui concerne les mathématiques, la physique,

la biologie, les applications de ces sciences à l'industrie, à l'agricul-

ture, à la médecine et autres arts utiles, en se proposant d'accroître

le champ des connaissances, de fortifier les moyens de défense de

l'État et de contribuer de toute manière au bien -être général. 11 exami-

nera les possibilités nouvelles de développement, il mettra à l'étude

de vastes projets de recherche et, pour hâter la solution de ces pro-

blèmes, il prendra des mesures efficaces pour utiliser les ressources

scientifiques et techniques du pays entier. Afin de concentrer ces

efforts et de diminuer les pertes qui résultent des doubles emplois et

de stimuler le progrès, il développera le travail coopératif entre

lessavantsaméricains et étrangers, mais, dans cette coopération, il

encouragera les initiatives individuelles indispensables au progrès

scientifique. Il mettra en étroits rapports les chercheurs de tout

pays avec les services techniques des ministères de la Guerre et de

la Marine et ceux des administrations civiles de l'État. Il recueillera

et^collalionnera les informations scientifiques, ici et à l'étranger,
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avec l'aide des institutions publiques ou privées et il les mettra sous

une forme telle qu'elles puissent être utilisées par toute personne

dûment accréditée. »

Pour que les travaux du Conseil National se poursuivent effica-

cement, il lui faut compter non seulement sur la cordiale assis-

tance des savants et des techniciens appartenant aux Universités

et aux Instituts scientifiques du pays entier, mais sur le concours

scientifique et technique des divers services publics.

Tel qu'il est organisé aujourd'hui, le Conseil National de re-

cherches a son bureau central à Washington; ce bureau est com-

posé d'un état-major de savants se consacrant tout entiers à leur

tâche respective. Le Conseil comprend treize sections réparties en

deux groupes. Chacune de ces sections a un Président, un petit

comité à Washington et un grand nombre de membres non résidents.

— Les six premières sections, qui concernent les « relations géné-

rales », sont ainsi réparties: section du Gouvernement, section des

rapports avec l'Étranger, section des rapports entre les États, sec-

tion des relations avec L'Enseignement, section des relations avec

l'Industrie et section des Informations. Les sept autres sections

s'occupent des différentes sciences et techniques : section de Physique,

section du Génie, section de Chimie et de Chimie appliquée, de

Géologie et de Géographie, de Médecine, de Biologie et d'Agricul-

ture, et enfin d'Anthropologie et de Psychologie.

Dès à présent, il n'est pasdifficile de prévoir que l'effort tenté

par le «Conseil National de recherches » pour établir une complète

organisation des Sciences en Amérique donnera les meilleurs ré-

sultats en contribuant au développement des ressources du pays,

à l'accroissement de la production et au progrès du bien-être en

Amérique.

Sciences mathématiques.

Pendant la Grande Guerre, si l'enseignement des mathématiques

est apparu à tous comme une arme indispensable au succès final,

on n'a pas été sans reconnaître, quoique dans un cercle plus

restreint, l'utilité des recherches mathématiques. Dans une circu-

laire du mois de juin 1919, le directeur du Service technique de

l'artillerie au ministère de la Guerre signalait à l'attention du public
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«les résultats très satisfaisants des progrès accomplis et la création

de nouveaux champs d'investigation dans lesquels il est de grande

importance que le service de l'Artillerie continue les recherches...

Par exemple, on a trouvé qu'un léger changement de forme intro-

duit dans le projectile du canon de six pouces augmentait sa

portée de deux milles et demi... Voilàpourquoi il est important de

s 'assurer le concours des savants les plus compétents en mathéma-

tiques et en dynamique, afin qu'ils travaillent à mettre leur pays

au premier rang, en ce qui concerne le matériel de l'artillerie. »

Que les nécessités de la guerre aient donné une forte impulsion

aux recherches mathématiques est un fait qui ressort aussi de diverses

communications présentées à la « Société américaine de mathé-

matiques ». Le dernier discours de son président, le professeur

L.-E. Dickson, traitait « des mathématiques au point de vue

militaire », et à la réunion annuelle de cette société, à laquelle par-

ticipe « l'Association américaine de mathématiques »,le programme

des travaux comprenait tous les problèmes mathématiques relatifs

à l'art de la guerre, notamment les problèmes de balistique et de sta-

tique.

Il va longtemps déjà qu'on areconnu en Amérique une tendance

à laisser au second plan les études de mathématiques appliquées,

et les nécessités de la guerre ont amené à réagir assez fortement

contre cette tendance.

En ce qui concerne l'histoire des mathématiques, V Histoire de

la théorie des nombres, par le professeur L.-E. Dickson, de Chicago,

publiée par l'Institut Carnegie, à Washington, a déterminé en Amé-

rique l'avènement d'un nouveau type d'études. Le problème de la

théorie des nombres, posé dèsle temps delà Grèceantique, soulève

encore aujourd'hui maintes questions passionnantes pour le débu-

tant comme pour le savant émérite. L'ouvrage du professeur Dickson

vise à donner un compte-rendu exact de tout ce qui a été écrit sur

la théorie des nombres, et le premier volume, consacré à la divisi-

bilité et aux nombres premiers, nous permet d'inférer que l'ou-

vrage entier répondra remarquablement au dessein de l'auteur.

Un ouvrage d'un genre tout différent est la deuxième édition,

considérablement augmentée, de l'histoire des mathématiques du

professeur Florian Cajori. Cette édition est à peu près le double de

la première, publiée il va un quart de siècle. Tandis que l'ouvrage

de Dickson est d'un intérêt tout particulier pour les savants, celui
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de Cajori s'adresse aux membres de l'enseignement et à ceux qui

cherchent une étude d'ensemble sur le développement du champ

tout entier des sciences mathématiques. Ces deux ouvrages

témoignent d'un savoir étendu et ils apportent, chacun dans leur

genre, une importante contribution aux sciences mathématiques.

L'ouvrage de Cajori répond beaucoup mieux à ce qu'on attend

dans le grand public d'une histoire des mathématiques que celui

de Dickson; mais le travail de ce dernier précisera les idées géné-

ralement reçues touchant l'objet de cette histoire.

Astronomie.

En juillet 1920, à un congrès tenu à Bruxelles, on a décidé la

création d'une Union internationale d'astronomie qui favorisera

grandement le développement de ces études. Cette union se char-

gera de poursuivre la solution des problèmes déjà étudiés en col-

laboration par les savants de tous pays, et, au moy^n de comités

divers, elle encouragera les recherches sur des questions nouvelles

qu'une coopération internationale peut seule résoudre, et publiera

des rapports sur ces questions.

Depuis l'armistice, la plupart des observatoires el des astronomes

ont repris leurs travaux interrompus par la guerre. Grâce au pho-

tomètre méridien inventé par le professeur E.-C. Pickering, un grand

nombre d'étoiles ont été mesurées soit à l'observatoire de Harvard,

soit à la station d'Arequipa, dans le Pérou, et ramenées à une

échelle fixe de grandeur. Le professeur Pickering a fait lui-même un

million et demi d'observations photométriques. Plus tard, le pro-

blème de la photométrie photographique a été étudié sous sa

direction et on a posé les bases de cette nouvelle science.

L'un des plus précieux trésors de l'observatoire de Harvard est une

magnifique collection de clichés célestes provenant de puissantes

chambres noires télescopiques et représentant le travail ininter-

rompu d'un quart de siècle. Ces clichés, pris à Cambridge, et ceux

d'Arequipa qui les complètent, donnent des photographies célestes

prises aussi fréquemment que possible, consignant l'histoire du ciel

entier pendant ce laps de temps. Une autre collection de photogra-

phies unique au monde est celle des spectres stellaires obtenus par

l'objectif spectrographique. La classification des spectres de Draper,
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établie d'après ces clichés, est aujourd'hui adoptée par les savants

du monde entier. <-

Au point de vue militaire, Russell, au cours de vols en avion

exécutés pendant la guerre à l'aérodrome de Langley, a fait plus

d'un millier de visées du soleil, .de la lune et des étoiles, établissant

ainsi la possibilité de mesures au sextant à bord d'aéroplanes. Un

compte rendu intéressant de ces expériences a paru en juin 1919 dans

le Bulletin de la « Société astronomique du Pacifique ». D'ordinaire,

pour ces expériences, il estpréférable de laisser de côté le télescope

et d'observer à Lceil nu. Une seule visée d'après la ligne d'horizon

permet de situer en moyenne la hauteur du soleil à trois minutes

près. La ligne d'horizon disparait d'ordinaire à une altitude de mille ou

deux mille pieds. Le brouillard qui couvre les couches inférieures de

l'atmosphère est souvent délimité si netlementàsa partie supérieure

qu'on peut l'utiliser comme horizon, à condition qu'on tienne

compte de sa hauteur. La surface supérieure des masses nuageuses

peut servir quelquefois à la même fin. Il semble que la principale

difficulté à l'emploi de ces horizons artificiels consiste dans la

présence de sortes d'arêtes à la surface du brouillard ou des nuages,

la mesure de l'altitude dépendant de la distance qui sépare l'obser-

vateur de telle de ces arêtes.

D'autres observations sur l'horizon artificiel ont été faites à l'aide

d'un appareil formé d'un miroir supporté par un pendule plongeant

dans un liquide visqueux et aussi d'un sextant à bulle inventé

par le professeur R.-W. Wilson, de l'Université de Harvard. Dans

ces observations, la cause principale ji'erreurs provient des dévia-

tions de la verticale dues aux mouvements irréguliers de l'avion. Si

l'appareil est piloté avec soin, on peut ramener ces causes d'erreur

à une moyenne de 13 milles pour une seule visée.

Luckiesh, pendant qu'il cherchait à déterminer la visibilité des

avions, a établi certaines données d'un intérêt considérable pour

les astronomes. A des hauteurs de mille à cinq mille pieds, il prit des

vues photométriques de l'éclat de la surface terrestre observée ver-

ticalement. Les quatre sortes de surfaces étudiées : les champs, les

landes, les bois, les eaux, représentent lasurface terrestre dans son

entier, à l'exception des villes, des bourgs ei des villages. L'éclat

est mesuré par rapport à l'éclat d'une surface blanche, opaque,

horizontale, capable de réfléchir et de diffuser la lumière, et

éclairée d'une manière constante. Voici les résultats moyens d'un
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grand nombre d'observations faites en été : pour les champs, com-

prenant les pâturages et les emblaves, le pourcentage est de 6,8 0/0;

pour les terres stériles, comprenant les terres labourées et les sols

nus. il est de 13 0/0 ;
pour les bois, de 4,3 0; pour les eaux (lacs

et rivières) il est de 6,8 0/0.

Au Congrès de. la Société astronomique de septembre 1920 on

a exposé des vues photographiques de spectres, d'amas stellaires

et de nébuleuses planétaires obtenues avec le réflecteur de

100 pouces du Mont Wilson. Un bon spectre d'une étoile de

12 e grandeur est obtenu en cinq minutes. Etant donné le nombre

de détails révélés par ces vues des nébuleuses et de la lune, on

peut affirmer que cet énorme télescope est aussi précis que celui

de 60 pouces.

A l'observatoire du Mont Wilson on a pu démontrer la polarité

magnétique des taches du soleil. On peut juger de l'état actuel delà

question en consultant The Astrophysical Journal, t. XLIX, p. 153,

publié par les astronomes de cet observatoire. Les taches du soleil se

montrent souvent par paires, accompagnées d'ordinaire de beaucoup

d'autres taches plus petites. Les deux taches principales peuvent être

écartées de plusieurs degrés. La ligne qui va de l'une à l'autre ne

fait d'habitude qu'un angle fort petit avec l'équateur solaire. Les

deux taches principales d'un groupe sont presque invariablement

d'une polarité magnétique opposée. Cette tendance vers une struc-

ture bipolaire est si fortement marquée que 10 à peine des

taches observées jusqu'ici en sont complètement dépourvues. Même

dans le cas de taches qui sont en apparence isolées, cette tendance

est indiquée parla présence sur un des côtés d'une masse plus con-

sidérable de facules ou de flocculi de calcium. Les taches isolées

ainsi accompagnées d'un réseau de flocculi sont considérées comme

précédant ou suivant des groupes d'une bi-polarité incomplète. La

polarité des taches précédentes est opposée dans les deux hémi-

sphères, fait analogue à l'opposition des mouvements rotatoires des

cyclones dans les deux hémisphères terrestres.

Depuis l'époque oùl'on a observé le minimum des taches solaires,

en décembre 1912, la polarité des taches appartenant à un groupe

bi-polaire est opposée à celle qui fut observée avant cette date ; au

moment où ce changement a eu lieu on a cru que ce phénomène

provenait de la différence de latitude entre l'ancien et le nouveau

cycle de taches solaires. Cependant la latitude du nouveau
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cycle a constamment décru, comme d'ordinaire; le maximum

de l'activité solaire a été atteint, puis dépassé, et il ne s'est pas

produit d'inversion. La fin du cycle actuel permettra de résoudre

la question et de décider si réellement une inversion de -signes

est caractéristique du minimum des taches solaires. Le problème

se complique du fait que les tourbillons d'hydrogène qui

s'étendent au-dessus des taches d'une polarité donnée peuvent être

en rotation soit à droite, soit à gauche.

L'éclipsé totale de soleil du 28-29 mai 1919, visible dans l'Amé-

rique et l'Afrique du Sud, fournit, comme on sait, une occasion

exceptionnellement favorable pour vérifier les hypothèses einstei-

niennes sur la relativité. Plusieurs étoiles d'un grand éclat se

trouvaient voisines du disque du soleifpendant l'éclipsé totale et on

envoya des missions sur la côte orientale du Brésil et occidentale

de l'Afrique dans 1°espoir que les photographies prises montreraient

s'il y a oui ou non déplacement dans la position d'une étoile quand

la lumière traverse le champ d'attraction du soleil. Bien que les

conditions atmosphériques aient été peu favorables, et que le

nombre des bons clichés ait été restreint, il parait certain que la

prédiction d'Einstein d'une déviation de 1"~." dans le voisinage du

disque solaire est confirmée par les moyennes obtenues aux deux

stations. La moyenne obtenue à la station du Brésil est de

1"98 + 0"Ï2 et. à celle de l'île du Prince, de 1"60 + 0"3. Cette con-

cordance, ainsi que l'explication du mouvement du périhélie île

Mercure tend à confirmer la théorie de la relativité.

L'éclipsé de 1919. observée par Bauerà Libéria, presque à l'équa-

teur magnétique, fournit aussi une preuve intéressante de l'action

directe de la lumière solaire sur la transmission des ondes hertziennes.

D'ordinaire, à l'observatoire de Meudon. on peut bien recevoir îles

messages envoyés par la station de l'île de l'Ascension pendant la

nuit, mais jamais durant le jour. Pendant l'éclipsé, unebonne partie

de la distance de 5 000 kilomètres qui sépare ces deux stations était

à l'ombre de l'éclipsé. Or, pendant le phénomène, on put entendre

les messages à Meudon. comme pendant la nuit, mais l'appareil se

tut peu à peu à mesure que l'ombre passait.

Une étude consacrée au pouvoir de réflexion des anneaux de

Saturne par Louis Bell nous apporte une nouvelle description de ce

système planétaire 1
. Grâce à une série de faits concordants : pho-

1. The Astrophysical Journal, I, 1.
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tographies de Wood à la lumière monôçhromatique, épreuves pho-

tographiques à exposition dé durée variable, disposition des matières

condensées aperçues à l'intérieur du système annulaire quand la

lumière est reçue obliquement et sous un petit angle, visibilité

satellites et des étoiles à travers les anneaux, roefficient de

stabilité, force attractive des satellites, pression de la lumière.

ce savant est parvenu à nous donner du système des anneaux

de Saturne la description suivante :

« L'ensemble du système^annulaire est une traînée sensiblement

plane et très mince de corps, de la taille des aérolilhes. Ces corps

présentent une raréfaction permanente à la division de Cassini : le

reste de la traînée est aminci par endroits et comme sillonné ça et

là par la force perturbatrice des satellites ; elle est d'une densité

plus grande près des zones d'attraction et moindre à mesure qu'on

s'en éloigne. Pénétrant et recouvrant ce système, se trouve un

nuage de poussière astrale très dispersée, de plus en plus ténue

à mesure qu'on s'éloigne de la surface plane annulaire et partout

où elle ne l'avoisine pas. si transparente qu'elle ne réfléchit aucune

lumière visible, excepté quand elle apparaît sous une grande épais-

seur et de biais. Ce tourbillon flottant dans I'éther. léger comme

un brouillard d'automne, est agile et entraîné par des vagues d'at-

traction dans les plans annulaires et aussi par la pression de

radiation toujours agissante qui balaie les particules au delà et en

deçà des plans annulaires et les chasse de haut en bas en sens inverse

du côté éclairé par le soleil, de telle sorte qu'elles deviennent visibles

en-dessous quand la lumière peut filtrer au travers et les illuminer.

C'est un spectacle qui change perpétuellement et que stabilise seu-

lement la masse en rotation de la surface annulaire elle-même. »

Dans ces récentes études sur la structure de l'univers sidéral,

Shapley acheva de déterminer les distances des 86 amas globu-

laires connus ; il a recueilli de nouvelles données tendant à établir

leur forme ellipsoïdale et en a déduit un certain nombre de conclu-

sions concernant la disposition de l'univers sidéral. Sur il amas

globulaires étudiés. 30 présentent un allongement sensible analogue

à celui des nébuleuses spirales et de la Voie lactée, niais à un

moindre degré. Les amas globulaires sont peu de chose comparés

à la Voie lactée, mais il y a entre eux de frappantes ressemblances
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de dimension et de contenu. Des nébuleuses ouvertes se ren-

contrent dans les régions les plus denses de la Voie lactée, là

où l'on ne trouve pas de nébuleuses globulaires. Les nébuleuses

globulaires, en général, semblent se rapprocher du soleil, et, comme

Shapley l'infère, elles s'approchent des régions denses de la Voie

lactée et y tombent. D'un autre côté, les nébuleuses spirales, plus

brillantes, s'éloignent, dans l'ensemble du soleil et de la Voie lactée.

Leur distribution est toute contraire à celle des amas globulaires.

La structure hétérogène de la Voie lactée montre que ce système

est composé en grande partie d'amas qui se désagrègent. A pre-

mière vue on peut penser « que le système discoïdal de la Voie

lactée doit son origine à la combinaison d'amas stellaires sphé-

roïdaux et s'est accru peu à peu à leurs dépens jusqu'à ses énormes

dimensions actuelles..., dételle sorte que la Voie lactée se meut

maintenant comme un tout à travers l'espace, chassant devant elle

les nébuleuses spirales et absorbant et désagrégeant les groupes

stellaires isolés. »

Chimie.

Les études du D r Irving Langmuir sur la structure de l'atome

sont par leur portée au premier rang de la chimie théorique. Le

D 1' Langmuir, qui est attaché au laboratoire de recherches de la

Compagnie générale d'électricité, reçut au mois de mars dernier le

prix W.-H. Xichols décerné au travail le plus original paru dans le

Journal de la Société américaine de Chimie pour l'année 1919V,

Voici, à grands traits, quelle est la théorie du D r Langmuir :

On sait que, d'après la théorie, bien établie, de Rutherford-Bohr,

la charge électrique positive d'un atome se trouve dans un noyau

central. Les dimensions de ce noyau sont petites comparées avec

celles du reste de l'atome, son diamètre étant 0,00001 de celui de

l'atome. La charge du noyau est un multiple entier de la charge

d'un électron, mais, naturellement, de signe opposé. Le reste de

l'atome est formé par des électrons distribués dans l'espace autour

du noyau. Le nombre normal de ces électrons (appelé nombre

atomique) est égal au nombre de charges positives du noyau, de

sorte que l'atome clans son ensemble est neutre, au point de vue

1. « Disposition des électrons et des atomes dans la molécule », Journal de la

Société américaine de Chimie, juin 1919.
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électrique. Si Je nombre des électrons dans l'atome excède le

nombre atomique, nous avons un atome chargé négativement, un

ion, et, dans le cas inverse, un atome ou ion chargé positive-

ment. On a trouvé que le nombre atomique de tout corps simple

est déterminé par le rang que ce corps occupe dans la table pério-

dique. C'est ainsi que l'hydrogène a pour nombre atomique 1,

l'hélium 2, le lithium 3, le carbone 6, le néon 10, le chlore 17,

le nickel 28, l'argent 47,1e cérium 58, le tungstène 74,1e radium 88,

l'uranium 92. Les nombres atomiques peuvent être déterminés

expérimentalement par le spectre des rayons X, de telle sorte que

nous pouvons nous passer de la table périodique pour connai.tie

ces nombres.

Certains savants, entre autres Bohr et Sommerfeld, sont arrives

à une théorie étendue et bien confirmée des spectres en s'appuvant

sur l'hypothèse de la rotation rapide des électrons autour du noyau

de l'atome suivant un orbite, à la manière de la révolution des pla-

nètes autour du soleil. D'autre part, Slark, Parson et G.-N. Lewis,

partant de données chimiques, ont admis que les électrons sont

immobiles. Xous pouvons remarquer que la théorie de Bohr a

obtenu ses plus grands succès lorsqu'il s'agit d'atomes ou d'ions

contenant un seul électron, mais qu'elle semble incapable d'expli-

quer les propriétés chimiques ou physiques de corps même aussi

simples que le lithium, le carbone ou le néon.

Ces deux théories peuvent cependant se concilier si nous admet-

tons que les électrons, en raison des forces qu'ils exercent les uns

sur lesautres, tournent autour de certaines positions définies, dis-

tribuées symétriquement dans les trois dimensions de l'espace. De

cette manière, en ce qui concerne les atomes à un seul électron, la

théorie chimique et celle de Bohr concordent. S'il s'agit d'un

atome comme celui du néon, on peut penser que les huit élec-

trons de la couche extérieure se meuvent autour de centres qui

sont situés par rapport au noyau comme les huit angles d'un cube

sont situés par rapport au centre du cube. L'ne telle structure n'est

pas en désaccord avec celles des conséquences de la théorie de

Bohr qui ont été confirmées par l'expérience. En fait, Born et

Lande, partant de la théorie de Bohr et ignorant les travaux de

Lewis, arrivent à la même conception de la structure atomique

(c'est-à-dire l'atome cubique) en s'appuyant sur la compressibilité

des sels des métaux alcalins.

Rev. Meta. - T. XXIX (m 4, 1922). 36
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Les nombres atomiques et les propriétés des gaz inertes nous

aident à concevoir la disposition des électrons dans l'atome. Si

nous considérons l'hélium, nous remarquerons que son point d'é-

bullition très bas, son grand pouvoir d'ionisation, son inertie chi-

mique établissent que l'arrangement des électrons de l'hélium est

plus stable que celui d'aucun autre corps. Du fait que cet atome

contient deux électrons nous pouvons conclure qu'un couple d'élec-

trons en présence d'un noyau forment une combinaison très stable.

II est logique de penser que si l'on considère des corps d'un nombre

atomique plus élevé, ils doivent, à plus forte raison, contenir ce

couple d'électrons stables autour du noyau. Il y a deux sortes de

faits qui permettent d'établir que ce couple stable existe dans tous

les corps à partir de l'hélium.

En premier lieu, les propriétés du lithium, du béryllium, etc.,

montrent que, dans ces éléments aussi, les deux premiers électrons

sont stables, tandis que les autres ne le sont pas. Ainsi le lithium

devient facilement un ion monovalent positif par la perte de

l'un des trois électrons de l'atome neutre. La divalenee du béryl-

lium et quelques autres de ses propriétés permettent d'établir qu'un

autre couple stable d'électrons ne tend pas à se former autour du

premier.

D'un autre côté, l'absence d'irrégularités dans les séries K et L

du spectre des rayons X de ces corps prouve qu'il ne se produit

aucun changement brusque dans le nombre des électrons situés

dans les couches les plus voisines du noyau. Il s'ensuit que nous

pouvons affirmer comme un principe fondamental que la dispo-

sition des électrons intérieurs ne subit aucun changement, quel

que soit le nombre atomique du corps étudié;

La théorie que nous venons d'exposer sert à expliquer les prin-

cipaux caractères de toute la table périodique des corps et à établir

une corrélation entre les propriétés magnétiques des corps. Nous

pouvons aussi étudier les rapports de cette théorie de la structure

des atomes avec les cas les plus typiques des phénomènes de la

valence chimique. Le point saillant de cette théorie, c'est l'exis-

tence de certains groupes d'électrons tels que le couple intérieur

et les octets extérieurs possédant une stabilité particulière. Les

atomes dans lesquels tous les électrons appartiennent à ces groupes

(par exemple les gaz inertes) ne manifestent aucune tendance à

changer les dispositions de leurs électrons et ne subissent ainsi
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aucune modification chimique. Supposons que nous rapprochions

un atome de fluor dont le nombre atomique est 9 el un atome de

sodium dont le nombre atomique est 11. Il faut 10 électrons pour

former le couple stable intérieur et les octets de la couche extérieure 1

,

comme dans l'atome do néon. L'atome de sodium a un éleetron de

plus qu'il n'est nécessaire pour former une combinaison stable-,

tandis que l'atome de lluor a un électron en moins. Il est évident

que, dans ce cas, l'électron qui est en surplus dans le sodium va

s'unir à l'atome de fluor. De telle sorte que l'atome de sodium va

être chargé positivement et l'atome de fluor négativement. Si les

deux atomes ainsi électrisés ou ions étaient seuls dans l'espace,

ils .seraient attirés l'un vers l'autre en vertu de la force électrosta-

tique : ils se comporteraient comme une unité et formeraient ainsi

une molécule. Cependant, si d'autres ions de sodium et de lluor

sont mis en contact avec cette «molécule », ils seront attirés comme

les premiers l'avaient été. Il en résultera, ;J une température peu

élevée, une disposition en treillage formée par une alternance d'ions

positifs et négatifs et la « molécule » de fluorure de sodium aura

disparu. Remarquons que telle est précisément la structure du

fluorure de sodium déterminée par la méthode de Bragg (analyse

des cristaux par les rayons X) : il n'y a aucun lien rattachant

ensemble les paires individuelles d'atomes. Le' sel n'est un conduc-

teur électrolytique que si ses ions sont libres de se mouvoir. C'est

pourquoi, étant humide ou en dissolution dans l'eau, il devient bon

conducteur.

La théorie si simple de la structure atomique que nous venons

d'exposer explique parfaitement ce que l'on appelle la valence

maxima positive ou négative. La valence positive maxima repré-

sente le nombre d'électrons que le corps possède en plus du nombre

nécessaire à l'une des configurations d'électrons qui sont particu-

lièrement stables. La valence maxima négative est le nombre

d'électrons que l'atome doit gagner pour atteindre une de ces

configurations stables. Par exemple, le magnésium a une valence

positive de 2 puisque son nombre atomique est 12 iandis que celui

du néon est 10. Le soufre a une valence positive de 6 puisqu'il a

6 électrons déplus cpie le néon, mais il a une valence négative de 2

puisqu'il lui faut gagner 2 électrons- pour atteindre une configura-

tion comme celle de l'atome de l'argon.

Il est clair, cependant, que cette théorie de la valence est encore
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incomplète. Elle ne s'applique pas au cas où nous attribuons une

valence de 4 au soufre, de 3 ou de 5 au chlore. Mais surtout elle

n'explique pas la structure des composés organiques et de sub-

stances comme H 2 C1 2
, O 2

, N 2H 4
, PC 3

, etc.

J.-J. Thomson, Stark, Bohr et d'autres savants ont pensé que les

couples d'électrons communs à deux atomes adjacents pouvaient

servir dans certains cas de liens chimiques entre les atomes. Mais

on n'avait pas songé à rapprocher cette opinion de la théorie du

couple stable d'électrons et des octets. G.-N. Lewis, dans une inté-

ressante communication, en 1916, a émis l'idée que la configura-

tion stable d'électrons dans l'atome pourrait partager des paires

d'électrons avec le lien chimique de la chimie organique.

Langmuir pose une équation qui établit dans chaque cas com-

bien de paires d'électrons ou liens chimiques doivent exister

entre les octets dans chaque molécule donnée. Représentons par e

le nombre d'électrons situés dans la couche extérieure des atomes

qui se combinent pour former une molécule ; par n le nombre des

octets formés par ces e électrons
;
par p le nombre des paires

d'électrons que les octets partagent entre eux. Puisque chaque paire

d'électrons ainsi partagée réduit de 2 le nombre des électrons

requis pour former la molécule, il s'ensuit que

e = 8 n — 2 />

8 n — e
d ou p = —- •

Cette simple équation nous apprend dans chaque cas combien il

faut, dans chaque molécule, de paires d'électrons ou liens chi-

miques entre les octets qui se forment. Cependant le noyau de

L'hydrogène peut s'unir à des paires d'électrons, dans les octets

qui n'ont pas encore été partagés. Par exemple, formons de l'acide

fluorhydrique avec un atome d'hydrogène et un atome de fluor;

il y a 8 électrons dans les couches extérieures e = 8). Faisons n = 1

dans l'équation précédente et nous trouverons p = 0. En d'autres

termes, les atomes de fluor ne mettent pas d'électrons en commun.

Le noyau de l'hydrogène, après avoir cédé son électron au fluor,

s'unit à l'une des paires d'électrons de l'octet du fluor et forme ainsi

une molécule qui n'a qu'un faible pouvoir extérieur. Il en résulte

que l'acide fluorhydrique est un liquide qui bout à une tempéra-

ture peu élevée au lieu d'avoir les caractères d'un sel.
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L'équation ci-dessus mentionnée est applicable à tous les types

de composés.

La théorie établit une série de nouveaux rapports entre certains

types de substances que Langmuir appelle « isostériques ». Par

exemple, elle indique que les molécules du gaz carbonique et du

peroxyde d'azote doivent avoir une structure presque identique,

et ceci est confirmé par l'extrême ressemblance entre les propriétés

physiques de ces gaz. L'azote et l'oxyde de carbone forment un

autre couple de gaz qui ont entre eux cette même relation. La

même théorie met en lumière la similitude insoupçonnée d'un grand

nombre de formes cristallines (isomorphisme).

Il paraît évident que le terme de valence a été employé jusqu'ici

pour désigner trois types de valence distincts :

1° Valence positive : le nombre d'électrons que l'atome peut

abandonner.

2° Valence négative : le nombre d'électrons que l'atome peut

recevoir.

3° Covalence : le nombre de paires d'électrons qu'un atome

peut partager avec ses voisins.

Il serait préférable que ce soit seulement dans les cas de cova-

lence que les liens définis fussent indiqués dans les formules chi-

miques. L'un des grands avantages de la théorie de Langmuir c'est

qu'il devient très facile de distinguer la covalence des autres

espèces de valences et ainsi de prédire avec certitude de quelle

façon se fera l'électrolyse si elle a lieu.

Biologie.

Dans le domaine de la biologie, les études sur la génétique et

l'évolution ont joué le premier rôle au cours des dernières années.

Signalons tout d'abord l'apparition de deux vastes ouvrages consa-

crés à une étude consciencieuse, longuement poursuivie, des rela-

tions génétiques et des facteurs de l'évolution dans des organismes

particuliers. L'un est le travail posthume du Professeur Charles-O.

Whitman, publié par le Professeur Oscar Riddle; l'autre, l'étude du

Professeur W.-L. Tower sur l'évolution du scarabée de la pomme

de terre. L'ouvrage de Whitman est une étude menée pendant de

longues années sur l'hérédité, la variation, le sexe et les facteurs

d'évolution des pigeons, mais interrompue par la mort de Whitman
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en 1910. L'œuvre a été continuée et mise au point pour la publi-

cation par Riddle, et elle est maintenant publiée en 3 volumes in-i°

avec de magnifiques illustrations par l'InstitutCarnegie 1
. L'un des

volumes traite des caractéristiques, des croisements, de la philo-

génie et du processus de l'évolution chez les pigeons ; le second, de

l'hérédité et du sexe chez les hybrides, et le troisième, des mo'iirs

des pigeons au point de vue évolutionniste. — Le volume de Tower,

suite d'un précédent ouvrage, paru en 1906, est également publié

par l'Institut Carnegie-. C'est une longue étude sur les espèces

des scarabées de la pomme de terre vivant dans les condi-

tions naturelles, sur l'hérédité normale et sur les variations résul-

tant des métissages entre les espèces, et un examen expérimental,

continué avec une extraordinaire unité de vues pendant nombre

d'années, des résultats de l'isolement et du transfert dans des

conditions de milieu différentes.

En outre, nombre d'autres ouvrages importants sur la génétique

et l'évolution ont paru. Le Professeur J.-M. Macfarlane, daas ses

Causes et développement de révolution àrgatiique : étude des

énergies vitales, apporte une discussion générale et philosophique

.de i'évolution.. Le Professeur II.-S. Jennings. dans La Vie, la

Mort. l'Hérédité et l'Evolution chez les organismes iniirellu/aires,

dresse l'inventaire de nos connaissances sur ces divers points, et,

dans des chapitres généraux, compare ces phénomènes chez les

organismes unicellulaires et chez les organismes supérieurs
;
puis

il en tire des conclusions d'ensemble. Le Professeur T. -II. Morgan

publie Les bases physiques de l'hérédité, un nouvel ouvrage sur

le mécanisme de l'hérédité.

Un grand nombre d'études sur l'hérédité et la variation ont paru

dans des journaux techniques tels que Genetics {La Génétique) et le

Journal de Zoologie expérimentale. Les résultats des travaux effec-

tués sur l'hérédité bipareutale rentrent généralement dans la I héorie

de la transmission mendélienne des caractères, théorie qui l'ait dé-

pendre les caractères des substances distinctes (gènes) localisées dans

les chromosomes, et leur distribution, de la distribution même des

substances chromosomiennes. d'où résultent les règles de l'hérédité

mendélienne. Des phénomènes qu'on avait cru ne pouvoir

s'adapter à cette théorie y rentrent peu à peu. Très significatif est

1. L'Évolution orthogénétique chez les pigeons, publication n° 257.

2. Le Mécanisme de l'évolution chez les Leptinotarsa, publication n° 263.
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le changement d'attitude de Gastle et de Tower à ce sujet. L'ouvrage

deCastle montrant les effets de la sélection sur la couleur du pelage

chez le rat apportait les preuves les plus fortes à rencontre des

théories mendéliennes : transmission fusionnaire, contamination

des gènes, altérations quantitatives d'un même gène, Gastle admet

maintenant ', sous la pression de ses propres expériences cruciales,

que les résultats de ses travaux sur le rat rentrent dans la théorie-type

de Mendel. Tower commença son travail signalé ci-dessus dans

un sentiment très hostile à la théorie mendélienne; cependant il

conclut i,p. 181 ; : « Au cours de mes expériences, la reaction mendé-

lienne a jusqu'ici supporté l'épreuve du traitement le plus hostiie

que je pouvais lui appliquer et toujours je l'ai trouvée certaine et

précise ». Le changement d'attitude de Castle dans ses recherches

sur le rat et le ralliement de Tower laissent au mendélisme la domi-

nation incontestée dans le domaine de l'hérédité. Dans l'ouvrage

posthume de W-hitman, l'opinion exprimée que la transmission men-

délienne est moins commune que la transmission fusionnaire perd

beaucoup de sa valeur du fait que l'ouvrage aété composé longtemps

avant qu'on ait démontre que cette soi-disant transmission fusion-

naire est en réalite d'accord avec la théorie mendélienne.

Tower met en lumière ce l'ait que — de même qu'il a été prouvé

qu'il n'existe pas de caractères simples — au sens strict du mol,

puisqu'une analyse suffisante l'ait apparaître tout caractère comme

la conséquence de plusieurs gènes — de même il n'existe pas de

facteurssimples — au sens strict du mot — ou Aq gènes élémentaires,

mais seulement des substances dont dépend l'apparition des carac-

tères ultérieurs, substances qui se combinent de manière à produire

l'effet d'unités ou bien subissent diverses désintégrations suivant

les circonstances.

Les travaux accomplis sur le Drosophile au laboratoire de l'Uni-

versité deÇolumbia, par Morgan, Sturtevant et Bridges, continuent

,à donner des résultats d'un intérêt capital. Un gros volume a été

publié par l'Institut Carnegie-, consacré principalement à une expo-

sition, coordonnée par Bridges et.Morgan, des recherches sur le

Drosophile.

Calkins 3 démontre pour la première fois expérimentalement que

1. Procès-verbavx de l'Académie nationale des Sciences, avril 1919.

2. Publication n° 287.

3. Journal de Zoologie expérimentale o octobre 1919.
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pour n'importe quel organisme ùnicellulaire [L'roleptus) la conjugai-

son amène un rajeunissement, c'est-à-dire un accroissement du pou-

voir reproducteur. Pour beaucoup d'infusoires, il a été démontré que

le vieux noyau cellulaire est remplacé de temps à autre par un noyau

de réserve, indépendamment de toute conjugaison, de manière à main-

tenir à son niveau ce pouvoir (rajeunissement). Calkins trouve que

ce remplacement sans conjugaison aboutit également à un rajeu-

nissement chez YiT?'oleptus. Ceremplacement se produit aussi quand

la conjugaison a lieu, en même temps que s'échangent des parties

des noyaux entre les deux conjoints. Mais puisque le rajeunissement

se produit aussi bien sans qu'il y ait accouplement, il est clair que

l'effet propre de l'accouplement n'est pas le rajeunissement. L'effet

propre de l'accouplement est mis en lumière dans l'ouvrage de

Pascher et dans un ouvrage antérieur, qui établissent que la conju-

gaison aboutit à une transmission héréditaire biparentale et à l'ap-

parence de formes héréditaires diverses. Chez beaucoup d'infusoires,

on a démontré que des phénomènes perturbateurs lors de la conju-

gaison empêchent tout rajeunissement appréciable après qu'elle

s'est produite.

Dans l'étude Whitman-Riddle, le volume traitant du sexe fournit

la preuve que le sexe du rejeton dépend de la condition métabo-

lique du père et de la constitution chimique de l'œuf, conclusions

auxquelles Riddle était déjà arrivé. Beaucoup d'autres publications

continuent à démontrer la transmission mendélienne du sexe,

basée sur la distribution d'un chromosome particulier; les preuves

en ce sens sont résumées dans le livre de Morgan signalé ci-dessus.

L'ouvrage posthume de Whitman nous apporte des faits qui per-

mettent à l'auteur de conclure que l'évolution a lieu par un chan-

gement graduel et continu et qu'elle est orthogénétique, c'est-à-dire

qu'elle suit des lignes définies dans des directions particulières,

largement prédéterminées par la nature de l'organisme, et que le

mouvement en sens inverse est impossible. Ces conclusions sont

étayées par trois séries de preuves obtenues par l'étude des dessins

du plumage chez les pigeons, en particulier des barres sombres sur

l'aile. 1° Certaines espèces de pigeons ont les ailes uniformément

couvertes de bigarrures noires; d'autres ont seulement deux barres

de couleur à la lisière postérieure, et tous les cas intermédiaires se

rencontrent. 2 J La sélection pendant plusieurs générations permet

d'obtenir une réduction graduelle de la quantité de pigment dans
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les bigarrures, réduction qui se produit toujours d'avant en arrière

et remplace les bigarrures par des barres isolées, etc. ; un «change-

menten sens inverse ne peutêtre obtenu parla sélection. 3° Dans le

développement des dessins du plumage chez l'individu, la même série

de stades est toujours parcourue, de l'enfance à la maturité, jamais

la série inverse. Il n'est pas douteux qu'on peut interpréter ces

faits autrement, au moins dans les détails, en s'appuyant sur les

résultats acquis depuis la mort de Whitman. L'interprétation de

l'auteur est fondée pour une bonne part sur son acceptation sans

réserve de cette loi, que le processus ontogénétique reproduit le

phylogénétique. Whitman conclut (p. 35) : « Le processus orlhogé-

nétique est le processus primitif et fondamental. Dans son dévelop-

pement nous trouvons des occasions illimitées pour le jeu de la sélec-

tion naturelle; nous échappons à la grande difficulté des commen-

cements de stades, et nous comprenons aisément pourquoi nous

observons tant de caractères naissant et persistant sans aucun

secours direct de la sélection. » Whitman a observé chez les pigeons

nombre de caractères qu'il considérait comme le résultat de la

mutation; mais il estimait que les mutations ont eu peu de part

dans l'évolution actuelle.

Tower trouve que chez une espèce donnée du scarabée de la

pomme de terre, la population est formée, comme dans d'autres orga-

nismes étudiés à ce point de vue, d'un grand nombre de biotypes

d'une hérédité différente qui s'entrecroisent constamment. Comme
dans beaucoup d'autres cas étudiés, la sélection basée sur des varia-

tions légères ou quantitatives, à l'intérieur d'un même biotype, n'a

aucun effet héréditaire. Des mutations se produisent de temps en

temps. Tower distingue trois types : 1° Des mutations du genre de

Vries. 2° Des saltations, « production isolée et sporadique d'un ou

de plusieurs individus divergents. 3° La désintégration germinale

(comme dans le Drosophile). Les caractères héréditaires et hérédi-

tairement modifiables de l'organisme, Tower les trouve pratique-

ment tous contenus dans le groupe qui se comporte selon la

formule mendélienne ; le problème de l'évolution est donc princi-

palement de savoir comment ce groupe se modifie, comment il se

constitue, comment il se démembre. « Xous pouvons clairement

établir qu'il se produit dans le germe l'altération de quelque chose

qui conditionne un des caractères du soma et les preuves que

nous pouvons fournir indiquent nettement que les changements
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observés ne viennent pas d'une lutte entre des déterminants,

mais qu'ils apparaissent -tout d'un coup, qu'ils sont fixés depuis

leur point de départ, qu'ils sont d'ordre physico-chimique et nulle-

ment l'issue d'une lutte pour l'espace ou pour la nourriture entre

des unités organiques plus petites » (p. 190). « L'opération fonda-

mentale dans la transmutation est l'action réciproque de la consti-

tution de la substance gainélique et des conditions dans lesquelles

son activité s'exerce » (p. 191). Le changement évolutif est rapide.

<> Les processus originels donnent naissance à des transformations

dans l'organisme en une ou tout au plus en un petit nombre de

générations » (,p. -1 . • J'ai trouvé dans mes documents que la trans-

formation peut s'accomplir par changement subit, par lente accu-

mulation, par réaction d'hybrides et par l'effet des forces environ-

nantes, et, dans tous les changements, les opérations fondamentales

impliquées sont des modes purement physiques de réaction

entre les agents gamétiques et les conditions qui accompagnent la

réaction. »
i Préface.

Tous ou presque tous ces résultats des travaux de Tower s'ac-

cordent avec les autres recherches approfondies faites sur le même
sujet, en particulier avec l'étude de Morgan sur le Drosophile. La

partie la plus originale des travaux de Tower est son étude sur les

altérations survenues dans les peuplements quand ils sont trans-

portés dans des conditions nouvelles. Si d'un peuplement donné

présentant de nombreux biotypes, des échantillons pris au hasard

consistant en un certain nombre d'individus sont isolés dans des

régions différentes et dans des conditions climalériques diverses,

les caractéristiques du peuplement changent d'année en année,

bien que dans une mesure limitée par les caractéristiques des bio-

types dont le peuplement était formé. Dans une région donnée, le

type du peuplement change d'une saison à l'autre, tandis que dans

des régions différentes, différents types de peuplement se rencon-

trent en même temps. Si, de nouveau, de ces types divers de peuple-

ment, des échantillons sont isolés et sont placés dans les mêmes
conditions, les différences de type caractéristiques persistent. La

détermination des causes produisant ce changement de type réclame

des recherches expérimentales. Il semble que ce changement est dû

non à une transformation des caractères, mais plutôt à un accrois-

sement des biotypes présentant certains caractères et à la décrois-

sance des autres, tandis que les croisements mutuels produisent
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de nouvelles combinaisons des caractères. « Jusqu'ici les résultats

obtenus montrent que l'isolement à lui seul ne produit pas de chan-

gements germinaux » p, 16 .

MEDECINE MENTALE.

On s'aperçut, dès les premières semaines de la guerre, que les

nouvelles méthodes de combat mettaient à l'ordre du jour de nou-

veaux problèmes relatifs à l'adaptation mentale. Dès la prise

des forts de Liège et d'Anvers, une question de ce genre se

posa à propos d'hommes présentant des désordres singuliers

qui n'avaient pas encore été observés chez des soldats. Ces

désordres offraient les symptômes de l'hystérie : surdité, mutisme,

perte de mémoire: les symptômes de la neurasthénie tels que la

fatigue persistante et des symptômes plus ou moins accentués

depuis ceux qui prenaient la forme i\e^ maladies mentales les plus

graves jusqu'à des crises passagères de confusion mentale et d'exci-

tation. Pendant quelque temps, on ne songea pas à rapprocher ces

symptômes des troubles analogues observés en temps de paix, parce

qu'on les attribuait, par une sorte de crédulité superstitieuse, à

l'action des grands explosifs. De même qu'on attribuait à ces nou-

veaux engins de guerre une force destructive inimaginable, on

leur prêtait des effets entièrement nouveaux sur le système ner-

veux des combattants. Suivant cette théorie, on crut en Angle-

terre, par exemple, que les psychoses et les psychonévroses de

guerre provenaient d'une espèce de commotion mécanique des

centres nerveux. En France, cependant, la réelle nature dr ces

troubles fut tout de suite soupçonnée par les médecins et générale-

ment admise par le public.

Aussi, lorsque les États-Unis se préparèrent à la guerre, le corps

médical fut unanime à penser qu'il ne fallait pas accepter les

hommes affligés de troubles mentaux ou nerveux, ou ceux qui

présentaient une insuffisance mentale ou des tendances constitu-

tionnelles au nervosisme. Aussi la Direction du Service médical de

l'armée décida d'examiner tous les hommes et tous les officiers

appelés sous les drapeaux, aussi bien au point de vue mental qu'au

point de vue physique. On créa auprès du Service central de Santé-

un bureau de neurologie, de psychiatrie et de psychologie qui

devait organiser le travail des psychiatres et psychologues en vue
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de ces examens. Un peu plus tard, la section de psychologie fut

rattachée à un autre service.

Les récents progrès réalisés clans l'établissement et l'application

de tests tels que ceux de Binet et Simon pour étudier le dévelop-

pement de l'intelligence enfantine avaient préparé la voie aux

psychologues chargés de ce classement dans l'Armée. Cependant,

il fallut inventer des procédés entièrement nouveaux permettant de

mesurer à la fois l'intelligence d'un grand nombre de soldats. On

put ainsi examiner plusieurs centaines d'hommes en moins d'une

heure. Il fallut, en uniformisant les méthodes, empêcher que la per-

sonnalité de l'examinateur ne prît trop d'importance ; il fallut se

défendre contre les fraudes et imaginer un moyen d'enregistrer

et de classer rapidement les résultats de ces expériences. On inventa

une série de tests pour ceux qui pouvaient lire et écrire l'anglais

et d'autres pour les étrangers et les illettrés. Les épreuves pour

illettrés devaient offrir à ceux-ci les mêmes chances de montrer

leur intelligence naturelle.

On adopta, pour enregistrer les résultats, l'échelle suivante :

La lettre a désignait l'intelligence d'élite,

— b — l'intelligence supérieure,

— c — l'intelligence moyenne,

— c + — l'intelligence moyenne forte,

— c — — l'intelligence moyenne faible,

— d l'intelligence inférieure,

— d l'intelligence faible,

— e l'intelligence très faible.

L'examen d'un très grand nombre de sujets permit d'établir le

pourcentage suivant :

a intelligence d'élite i à 5 %
b intelligence supérieure 8 à 10 %
c + intelligence moyenne forte 15 à 18 °/

c intelligence moyenne -•">",

c — intelligence moyenne faible 20 °

d intelligence inférieure 15 "

Beaucoup des hommes classés dans les catégories d — et e furent

reconnus atteints de faiblesse mentale et déclarés impropres pour

le service. Mais le nombre des hommes atteints de faiblesse men-.

taie que l'on découvrit dans les camps était bien plus élevé. Il est

généralement admis que la méthode dont nous venons de parler a
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fait ses preuves. La plupart des officiers supérieurs estiment que les

indications ainsi obtenues permettent de choisir les hommes les

mieux adaptés à certaines taches et ceux dont on peut faire des

sous-officiers. La grande supériorité de cette méthode sur le procédé

qui consiste à juger les hommes à l'œuvre, c'est la rapidité des

enquêtes grâce aux épreuves collectives. D'autres facteurs, et

surtout dans le domaine des caractères affectifs ou émotionnels,

permettent très souvent à un homme d'une intelligence faible de

remplir des taches importantes ou peuvent disqualifier un homme
intelligent. Cependant la grande thèse des psychologues, dans la

détermination des aptitudes militaires, est que l'intelligence

constitue le facteur essentiel et que les enquêtes telles qu'elles ont

été instituées dans l'armée démontrent clairement que le degré

de l'intelligence peut être établi, avec un haut degré d'approxima-

tion, parla méthode des épreuves collectives. Des examens psychia-

triques ont eu lieu dans tous les camps d'instruction pour officiers

et dans tous les cantonnements nationaux,

La meilleure leçon de la guerre en ce qui concerne les troubles

mentaux est peut-être celle qui ressort du traitement des psycho-

névroses. Aidés par l'expérience de nos alliés, nous pûmes aborder

franchement les problèmes concernant ces désordres mentaux. On

organisa dans les armées envoyées en France, comme on l'avait fait

aux États-Unis, un service de neuro-psychiatrie composé de spé-

cialistes versés dans cette science, dans le traitement des aliénés,

et dans la cure parle travail des maladies mentales ou nerveuses.

A l'armée, chaque division eut son psychiatre, des hôpitaux

spéciaux pour les cas de psychonévrose et de névrose s'organisèrent

aux États-Unis et furent envoyés au delà des mers, et le général

en chef nomma un psychiatre chargé de contrôler tout ce service

soit sur le front, soit à l'arrière.

Le moyen employé par les Américains pour combattre ces

désordres consista à trier soigneusement les hommes évacués à la

suite de fatigue excessive et de troubles nerveux et, dans les forma-

tions sanitaires avancées, de viser à prévenir la fixation des psycho-

névroses. Dans certains cas, dans la bataille de Château-Thierry,

par exemple, certaines conditions militaires rendirent impossible

d'opérer de cette manière. Aussi plus de 10 % des hommes éva-

cués dans ces conditions se trouvaient l'être pour cause de troubles

nerveux chroniques. Au contraire, lors de l'offensive St-Mihiel-
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Argonne-Meuse, on perfectionna l'organisation de ce service : on

donna toute facilité aux psychiatres divisionnaires ; on nomma des

neuropsychiatres auprès des corps d'armée et des armées et on

organisa non seulement un service spécial dansles ambulances, mais

des hôpitaux d'armée pour ce genre de maladies en arrière de la

division, mais encore dans la zone des- opérations. Il s'ensuivit

que 15 % seulement des hommes admis dans les ambulances à la

suite de troubles nerveux durent être évacués à l'arrière. Grâce à ces

mesures, lors de l'offensive en question, on parvint à récupérer des

effectifs représentant une brigade d'infanterie, au moins, et sur un

point critique.

Ces faits sont importants parce qu'ils permettent de modifier les

méthodes employées dans la vie civile pour traiter les cas de psycho-

névrose. Déjà, dans les cliniques scolaires, et à l'aide de la création

de « préventoria » pour troubles nerveux, on s'efforce d'utiliser ces

méthodes pour remédier aux pertes énormes que font encourir à la

santé publique et à la capacité de production l'extension des psy-

cho-névroses en temps de paix.

On commence à admettre parmi les psychiatres que, pour soigner

avec intelligence bien des formes de maladies mentales, il faut

connaître tous les antécédents du malade, son éducation, son en-

tourage, son métier. Pour réussir dans cette tâche, il faut y avoir

été préparé. On a été amené ainsi à former des assistants spéciale-

ment entraînés, et dans les principales écoles d'oeuvres sociales on

a fondé des cours d'études pour préparer les femmes à cet emploi.

En ce qui concerne le traitement des soldats libérés en raison de

troubles mentaux, la Croix-Rouge américaine a reconnu la néces-

sité de donner à ses infirmières des connaissances en psychiatrie.

Dans tous les centres importants, les bureaux du « Home Service »

se sont adjoint des personnes chargées du service psychiatrique

social, et la Croix-Rouge met ces spécialistes à la disposition des

hôpitaux pour maladies mentales des États-Unis. Un peu partout on

cherche à rattacher aux hôpitaux pour maladies mentales un corps

permanent d'infirmiers et d'infirmières à domicile. On peut ren-

voyer chez eux sur parole un bien plus grand nombre de convales-

cents si leur traitement peut être surveillé par ce personnel. Les

directeurs de maisons de santé se sont aperçus qu'ils ne pouvaient

arriver à de bons résultats sans l'aide de personnes compétentes

chargées de surveiller les malades chez eux et de modifier les condi-
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tions de vie défavorables où ils se trouvent. Les sociétés d'hygiène

mentale ont reconnu que, pour prévenir davantage ces maladies

et en déceler les signes précurseurs, il faut avoir recours à ce per-

sonnel spécialement entraîné. Aussi le service de psychiatrie sociale

a pris dans les œuvres médicales une importance considérable

et il joue un rôle considérable dans l'éducation populaire.

Il est ànoter pourtantqu'onn'a découvertaucune méthode nouvelle

pour traiter les maladies mentales, à moins qu'on ne compte pour

telle la grande extension qu'a prise la cure par le travail dans le

traitement de tous les troubles mentaux. Ce procédé s'est répandu

à cause des résultats considérables qu'on en avait obtenus pendant

la guerre. Son emploi encore plus étendu permettra, on l'espère, de

remédier aux conséquences fâcheuses qui se produisent dans

certains cas de maladies mentales et Ton arrive à voir que, s'il se

trouve dans les hôpitaux de l'État un si grand nombre de déments

très gravement atteints, c'est qu'on n'a pas appliqué cette méthode

de traitement dès le début de la maladie. En général, pendant ces

dernières années, on s'est efforcé de plus en plus d'instituer un

diagnostic rapide et un traitement préventif en admettant dans des

hôpitaux ou des cliniques universitaires de psychiatrie des malades

atteints de troubles mentaux, d'urgence et sans aucune formalité,

pour faciliter les études, les recherches et l'enseignement concer-

nant ces maladies. Au cours de l'année 1919 un pas important a été

fait pour l'organisation de cliniques de ce genre en Californie, dans

le .Minnesota, l'Ohio, l'Illinois, l'Jowa, Nndiana et dans l'État de

New-York.

Le traitement des soldats et marins réformés à la suite de troubles

mentaux et nerveux est confié maintenant au Service de la Santé

publique des Étals-Unis. On a déjà créé cinq hôpitaux du Gouver-

nement pour ces maladies et on se propose d'organiser une série

d'institutions du même genre, cliniques et dispensaires dans les

différents États. L'effort tenté par le Gouvernement fédéral pour

prendre en main le soin des maladies mentales est à noter, car

jusqu'à présent il n'y avait en ce genre que l'hospice gouverne-

mental pour aliénés à Washington.

Ed\vard-G. Spaulding,

Professeur à l'Université de Princeton.





LA CRITIQUE ESTHÉTIQUE

ET LA PHILOSOPHIE EN AMÉRIQUE

i

Il est possible de comprendre (quoiqu'on ne puisse pas peut-être

le pardonner complètement) que les conservateurs de la critique

esthétique élèvent en manière d'avertissement une plainte contre

le Bolchèvisme littéraire. La tentation est irrésistible de trouver

dans le présent chaos de formes et d'idéals artistiques des indices

d'une anarchie plus profonde de la vie et de la pensée; et, dans une

conférence récemment donnée a Princeton sous le titre: «Le Bolchè-

visme en Littérature» 1
, M. Alfred Noyés, poète et critique anglais

distingué, appelle les « University men » d'aujourd'hui à com-

battre la nouvelle barbarie littéraire. Il y a dans le « Gare le loup ! »

de M. Noyés un excès de nervosité qui le rendrait négligeable, s'il

n'était l'expression populaire d'un mouvement de la critique qui

depuis quelque temps a gagné en puissance et en signification. Le

mouvementromantique, qui contient en germe toutes les forces contre

lesquelles M. Noyés nous met en garde, a dès longtemps semblé

à M.PaulElmer More 2
, « avec tout son déploiement d'expansion et

de vitalité, un courant vers la désintégration et la maladie ». A
M. Irving Babbitt, qui, pour endiguer ce flot, vient d'ajouter à ses

« Maîtres de la Critique » et à son « Nouveau Laocoon », son

« Rousseau et le Romantisme », ce même «courant de roman-

tisme » ne parait rien de moins qu' « une menace pour la civilisa-

tion ».

1. Princeton Lectures, 1920.

2. The Drift of Romanticism, 1913.
'

Rev. Meta. — T. XXIX (n° 4, 1922). 37
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L'art et la littérature, d'Europe et certaines parts de la littérature

américaine, selon M. Noyés, sont devenus de plus en plus bolche-

vistes pendant les trente dernières années. Il n'est pas étonnant

que, disciple loyal, dans sa poésie et dans sa critique, delà grande

tradition poétique anglaise, M. Noyés ait peu de sympathie pour

l'anarchie de forme et de pensée qui sedonnelenom de « vers libre »
;

et moins de patience encore envers l'attitude de condescendance

méprisante affectée par une certaine école de critique contemporaine

à l'égard de tout ce qui est victorien.

Mais l'excentricité croissante des « petits Soviets des différentes

sociétés bolchevistes et pseudo-littéraires » dont il déplore la tyran-

nie, n'est pour lui qu'un symptôme de quelque chose de beaucoup

plus fondamental : la perte de la foi en l'ordre et en l'harmonie

de l'univers, et ce paradoxe moderne : le rejet, par ceux qu'on

appelle « intellectuels »,des fondements intellectuels delà civilisa-

tion. Cette foi est la base de tout art véritable, le secret de la base

musicale qui a caractérisé toute grande poésie, et qui (pense-t-il à

présent estpresque disparue. « Le premier postulat de toute pensée,

de toute science et de tout art, c'est que la base de l'univers est une

harmonie ultime. Sans ce postulat, rien ne nous reste qui ait le

moindre sens ». L'avenir de l'art comme de la civilisation elle-même

repose sur la restauration de cette foi.

L'appel que fait ainsi M. Noyés au sens de l'unité et de la disci-

pline contre les tendances individualistes et excentriques del'époque,

ne manquera pas de trouver un public approbateur. Il est vrai

qu'il a pris avantage d'une épithète qui résume nos craintes les plus

absurdes. Mais il a traduit aussi quelques-unes de nos croyances,

exprimé quelques-uns de nos instincts les plus profonds.

11 n'est pas échappé à l'observateur étranger que c'est précisé-

ment dans la « libre » Amérique que la contrainte et la répression

en matière politique sont à présent le plus évidentes. La crainte des

impulsions non contrôlées, tant de la pensée que de la volonté, voilà

l'émotion la plus forte de la vie américaine aujourd'hui; et, selon

cette loi bien connue : que nous apprécions le plus ce dont nous

manquons le plus, l'éloge de la discipline et de la contrainte de soi

est la note dominante donnée par la partie consciente de notre démo-

cratie. Ce qui est vrai de notre vie politique et sociale est également

vrai de la pratique et de la théorie esthétiques. L'Europe s'est éton-

née de l'entêtement des Américains à ignorer Whitman et Poe. Le
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non-conventionalisme à la fois de la forme et du contenu, chez ces

deux écrivains, explique partiellement la haine secrète dans laquelle

ils sont généralement tenus. Mais une raison plus fondamentale

encore est justement celle crainte delà licence émotionnelle, de

la romantique » littérature d'évasion des contraintes » sous

quelque forme que ce soit, l'absence du principe de « contrôle

intime ». A première vue, il est vrai, c'est le contraire qui parait

l'emporter .à présent. Les tendances dowinanio de l'art, chez

ceux qui le créent comme chez ceux qui s'y distraient, sont, comme
dans les sphères de la politique et de la philosophie, justement

celles contre lesquelles M. Noyés proteste. Mais le mouvement

critique défini au début de mon étude n'est pas dans la vie

américaine un élément exotique ni simplement une phase aca-

démique d'un conservatisme que nous gardons toujours. En fai-

sant du principe du « contrôle intime » la mesure fondamentale de

la critique littéraire ; en faisant appel à la « perception de l'Unité »

contre les forces centrifuges de la culture moderne, comme au seul

critérium du goût, M. More et M. Babhitt n'ont fait qu'exprimer la

note profonde delà pensée américaine et réaffirmé les liens indisso-

lubles de la bttérature et de la vie.

Il

Trois puissants courants de fond ont fait notre monde moderne

ce qu'il est. L'esprit démocratique et les forces qui ont créé l'ordre

économique et industriel moderne sont sans doute les deux élé-

ments qui ont le plus agi dans cette formation: mais il y faut

ajouter un troisième, nous voulons parler de la science et du

naturalisme qui s'associe à la science. Dire que ces facteurs,

qui plus que tous les autres définissent l'éloignement où le

monde moderne tout entier se trouve des règles du passé, ont eu

leur expression la plus intense dans la vie américaine, est sans doute

une exagération. Mais il est vrai qu'ici, en l'absence des inhibitions

profondes de la tradition, ils ont eu l'occasion de se développer plus

complètement. La manifestation particulièrement américaine de ces

forces dans la vie politique et sociale a servi «de thème à bien des

écrivains, à qui « l'idéalisme américain » avec son impulsivité et ses

contradictions, sa combinaison curieuse de sentiment et d'esprit
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pratique, a paru une étude séduisante. Mais nulle part, peut-être, les

eflfets de ces forces ne sont plus évidents que justement dans cet

aspect de la culture qui, d'abord, paraît le plus négligeable. Le

domaine de l'esthétique, où je veux comprendre à la fois les idéals

esthétiques et les idées sur l'art, quoique le plus incohérent et le

moins nettement exprimé de tous les aspects de notre culture, est

pourtant celui où la nature intime de ces forces s'est fait sentir avec

le plus d'insistance, sinon avec le plus de clarté. Elles ont créé une

altitude, un « complexé » esthétique, si le terme peut être admis,

dans lequel l'instrumentalisme pragmatique, le naturalisme scien-

tifique et l'influence démocratique apparaissent curieusement mêlés.

L'effet produit sur l'esprit moderne par l'organisation écono-

mique et industrielle du temps présent a été un thème pour les

psychologues et les sociologues. Cet effet a été assez bien défini, en

Amérique du moins, comme un « rationalisme économique ».

Comme ces auteurs l'ont montré, la division du travail, l'organi-

sation mécanique et méthodique de la vie, et surtout l'excès de la

production sur la consommation, ont créé un nouvel esprit d'ascé-

tisme économique. Nous sommes si absorbés par la recherche des

méthodes, des mécanismes, et des instruments de contrôle bien

adaptés, que les fins pour lesquelles ces moyens sont étudiés et qui

seules les justifient, s'éloignent de notre vision. Tout est devenu

moyen, véhicule pour la vie économique. Pour un esprit

entraîné à ce système, « rien n'existe pour la jouissance, tout existe

pour la domination »'. Cependant cet intellectualisme écono-

mique, soit sous la forme optimiste d'une évaluation excessive

de l'instrumentalisme, soit sous la forme pessimiste d'un scepticisme

étendu à toutes les valeurs, n'est qu'un aspect du tableau. La même
culture qui a manifesté la décadence de la sensibilité a déchaîné

des forces innombrables de désir et d'instinct, une poussée des

régions inférieures de l'âme, qui, comme on l'a dit, « ne s'est pas

produite en dépit, mais bien en raison de ce monde impersonnel et

objectif, intellectuel et mécanique, qu'ont bâti la science et l'évolu-

tion économique ». Ce n'est pas par un accident de l'histoire que

tout le « courant romantique » clans la vie et dans la pensée, —
l'abandon au désir et au sentiment individuel, le développement

de la conscience de 'soi-même dans les individus, les classes et les

i. G. -P. Adams, Idealism and the Modem Age, 1919.
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peuples à la fois, bref cette subjectivité dans toutes les choses de

l'esprit contre laquelle nos critiques se déchaînent, — s'est élargi

dans des proportions énormes, en même temps que L'emprise du

système économique actuel sur le momie moderne. La « dominante

de l'esprit moderne » est peut-être le sens de « contrôle»; mais

ce n'est pas un paradoxe de dire que l'esprit moderne que déchaîne

une conception déspiritualisée du contrôle ne peut largement être

défini qu'en termes de licence.

Toutes ces observations sont assurément aussi banales que les

forces décrites sont universelles. Mais l'effet de cet intellectualisme

économique sur l'attitude générale envers l'art et l'esthétique est

peut-être un peu plus apparent dans la vie américaine que partout

ailleurs, et mérite une analyse particulière.

Certains aspects en sont évidents : la pente qui entraîne à la fois

l'écrivain et le dessinateur ou le peintre au service de la réclame

— et toute l'évolution par laquelle l'expression « l'art pour

l'art » est devenue suspecte à la morale, surtout parce qu'elle

était contraire à l'économique. De même le détournement de nos

énergies esthétiques vaincues vers la grande aventure économique,

la glorification du capitaine d'industrie par le roman et le théâtre,

la joie émue de découvrir « une nouvelle beauté » dans le gratte-

ciel. Moins évidente, mais plus significative encore est notre con-

ception de la fonction de l'art qui, soit sous la forme de l'« instru-

mentalisme » de Dewey, soit dans la romantique philosophie d'avenu

ture de William James, résume ce que — superficiellement au

moins — la culture américaine a de plus significatif. Pour le

premier, toute notre philosophie et toute notre éducation, a fortiori

notre art, s'il vaut la peine d'en parler, n'ont pas d'autre fonction

que de « transfigurer les mécanismes de la vie moderne en sen-

timent et en image ». Pour le second, l'art et la philosophie sont

d'abord les moyens de gagner des « vacances morales », de s'évader

des constructions de l'intelligence, devenues intolérables en grande

partie à cause de leur forme éminemment économique.

La décroissance de la foi en l'intellectualisme scientifique n'est

pas sans rapport avec son caractère d'instrument; et cette foi

diminuée détermine une oscillation vers le pôle « rousseauiste ••

dans l'art et dans la philosophie. La théorie de l'art de Bergson, —
la brèche, à travers la croûte de la convention et de l'intellectuel,

vers la source profonde de la vie, — n'est pas autre chose que la
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vieille antithèse romantique étendue à l'univers. L
1

« élan vital »

était né libre, mais nous le trouvons partout dans les fers.

L'attitude pragmatique envers la littérature et l'art, qui est par-

tiellement un produit de l'intellectualisme économique, n'est pas,

l'iiinrae nous l'avons vu, tout à fait sans liens avec le courant

romantique général. Il en est de même, et plus encore, pour cet

autre élément de la culture moderne, la science de la nature. Le

réalisme naturaliste est, en effet, comme cette école de critiques

dont nous avons déjà parlé l'a plusieurs fois signalé, le résultat

d'une fusion de ces deux éléments de l'attitude pragmatique; et le

naturalisme peut être regardé sans injustice comme le dernier

stade de la « course à la folie » (rates progressa du romantisme.

C'est ici que l'on voit ce que le réalisme et le caractère réaliste

signifient pour la culture américaine en général et la littérature

américaine en particulier. « Réalité » est presque synonyme de

vitalité pour l'esprit populaire, comme la « Vie » est la catégorie

centrale dans les plus populaires des philosophies. L'attitude

" réaliste » peut être identifiée avec une évaluation morbide des

catégories de la causalité et del'instrumeiitalité— mais elle est plus

encore une évaluation morbide de l'immédiat, et une stimulation

excessive, sinon la satisfaction, des instincts et <\t^ désirs immé-

diatement donnés. Ainsi le « réalisme », comme l'époque qui l'a

créé, est équivoque; quoiqu'on quelque sens le produit de l'attitude

scientifique, il a, comme le Pragmatisme, avec lequel il est si étroi-

tement apparenté, deux visages. Mais à un certain égard les deux

formes du réalisme n'en font qu'une, ainsi que M. J.-W. Scott l'a

récemment signalé. Dans son dernier livre : « Syndicalisme et réa-

lisme philosophique », il soutient cette thèse que le syndicalisme

n'est que le socialisme devenu réaliste et trouve le fondement philo-

sophique de la révolte dans la philosophie réaliste. Bergson et

KusSelï, selon M. Scott, sont d'accord pour adopter une attitude

réaliste envers le monde, une attitude d'acquiescement au donné, et

la croyance qu'en atteignant aux données immédiates, à ce qui est

immédiatement donné à la conscience avant que la conscience l'ait

aucunement élaboré, nous atteignons le réel et le vrai. Pour Bergson,

le résultat de cette croyance, c'esi la dévotion à l'incalculable

Vouloir donné dans l'univers ». Pour Russell, c'est le rétrécissement

du champ de l'activité de la Raison aux rares objets qui peuvent

être tenus pour donnés à l'esprit tels qu'ils sont en réalité.
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Que telles soient les caractéristiques essentielles du Syndicalisme,

comme M. Scott l'affirme, ou non. nous avons certainement ici une

description excellente d'un des principaux éléments du bolche.visme

littéraire que déplore M. Noyés. La dévotion à la « réalité » dans ce

sens limité devient inévitablement dans la littérature et dans la vie

la dévotion 'lu Vouloir incalculable. Le naturalisme dans l'art

moderne est nécessairement biologique et l'art « vital » est seul

réel.

C'est l'insatiable désir d'expériences pour elles-mêmes qui a cir-

culé comme un feu follet à travers la littérature européenne, que

nous avons coutume d'identifier avec le mouvement romantique. Le

rationalisme économique, nous l'avons vu. n'a l'ait qu'accentuer Ge

di'-ir; aidé par la science, il l'a nommé Réalisme. Fi a même su

décevoir la science même, créer l'illusion essentiellement roman-

tique que les désirs et les impulsions illimités du cœur ont leur

contre-partie exacte dans les forces illimitées de la nature; et il a

fait naître l'hypothèse psendo-scientifîquede l'univers qui développe

sa propre évolution ou plutôt se crée de lui-même. Mais, dans ce

« courant de romantisme » général, on peut discerner une transfor-

mation ultérieure qui, du moins en Amérique, le sépare définiti-

vement de la forme égoïste caractéristique du passé. Le dévelop-

pement de l'esprit démocratique, comme l'intellectualisme écono-

mique et l'esprit scientifique avec lesquels il est associé, n'a fait

• qu'intensifier le désir sans limites qui est la note dominante de la

civilisation moderne, mais en lui prêtant un accent altruiste, il a

créé dans la sphère des valeurs esthétiques un « impressionisme »

inconsistant.

L'impulsion esthétique elle-même est pour M. Max Eastman,

socialiste et pragmatiste, « simplement une forme de la quête spon-

tanée de la vie de l'esprit, le plaisir de l'excitation pour elle-même ».

C'est, dit-il, « ce que nous découvrirons scientifiquement en sortant

de l'Age des Affaires » '. Cette révolte contre le rationalisme écono-

mique en faveur de l'expérience vitale des masses est radicale, mais

la conception qu'elle implique de la fonction de l'art et de la litté-

rature n'est peut-être pas si radicale qu'américaine. Interpréter

l'agitation du monde ouvrier comme le résultat de la compression

1. The E>ijo>/?ne»t of Poetry et The Witl to Lire, Journal of Philosophy,

Psychologv, etc. Vol. XIV, n° 4.
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des instincts vitaux, voilà une application neuve et populaire de la

psychologie de Freud *, mais l'idée que la fonction de l'art est de

libérer ces instincts est depuis longtemps un lieu commun. Les

principes de Tolstoï dans « Qu'est-ce que l'art? » peuvent aisément

être traduits en termes américains ; car un penchant à sympathiser

avec les limitations esthétiques des masses, pour ne pas dire une

glorification délibérée des anti-intellectuels, s'affirme à la manière

d'un axiome dans une bonne part de la critique comme de la pra-

tique. À l'impertinence familière aux Philistins : « Je ne connais

rien à l'art, mais je sais ce qui me plaît », si l'on répond en citant

la riposte connue de M. Tedder : « Ainsi font les animaux des

champs », non seulement le lecteur quelconque, mais l'écrivain

restent impassibles. Le temps est bien passé où il était nécessaire

de soutenir avec Huxley contre l'évêque de Londres qu'un homme
n'a pas à rougir d'avoir un singe pour grand-père, et vous n'insultez

plus un homme en l'appelant un Simien d'ordre supérieur. En

somme, cet impressionisme qui échappe à toute réfutation, auquel

aboutit pour une si grande part, au moins dans le champ de

l'esthétique, l'esprit démocratique, est en connexion intime avec le

naturalisme sentimental auquel paraît nous avoir fatalement con-

duits l'intellectualisme économique. Le prodigieux développement

de la littérature romanesque aide la demoiselle de magasin « à

résoudre et à dépasser toutes les répressions, et à satisfaire toute

l'exubérance de son inclination centrale, le désir de vivre »
2

,
—

cependant que le rôle de pourvoyeur ordinaire de son désir de

vivre, auquel semble à peu près se restreindre la fonction de l'écri-

vain de magazine, donne à celui-là une sanction pragmatique dont

manquait jusqu'ici sa profession équivoque.

III

C'est en opposition avec des tendances de ce genre que doivent

être comprises les forces dominantes d'une critique esthétique

cohérente. Les éléments principaux du goût populaire sont jus-

tement ces tendances à la licence qui, comme nous l'avons vu, sont

1. Carleton Parker, The Casuel Laborer and other Essiys, 1920.

2. Creative Intelligence, by John Dewey and others, 1917. Value and Exis-
tence in Philosophy, Art and Religion, by H.-N. Kallen, p. 437.
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inséparablement liées à une interprétation déspiritualisée du « con-

trôle ». Les couranls de critique les plus éphémères et les plus

superficiels reflètent aussi ces tendances et trouvent leur justifi-

cation dans les philosophies les plus populaires, comme le Pragma-

tisme et le Réalisme pluraliste, qui répondent elles-mêmes si exac-

tement aux demandes d'une démocratie impressioniste. Mais, dans

leur opposition à ces tendances, justement, et plus encore dans

leur affirmation catégorique qu'il y a des règles de la critique, nos

critiques les plus philosophiques ont donné corps à un idéal de

discipline et d'unité qui, en dépit des indices superficiels, est

toujours— comme je l'ai déjà affirmé — le desideratum essentiel de

la vie américaine. Le goût est peut-être ce qu'il y a de plus méta-

physique, et la discussion que font ces critiques des problèmes du

goût reçoit sa signification la plus importante du fait qu'ils

n'évitent pas les questions les plus profondes de la philosophie.

C'est à ces questions fondamentales qu'il nous faut arriver à

présent.

Pour cette école, toutes ces forces du monde moderne sont

« excentriques », comme les philosophies où elles s'expriment.

« Pendant plus d'un siècle, écrit M. Babbitt, ont joué presque

exclusivement les forces centrifuges; on a exploré les régions loin-

taines, les frontières de la nature humaine. Bientôt, peut-être, il y
aura un contre-courant, vers le centre '. » L'impressionisme flou et

F « expressionisme » déshumanisé ne sont du reste, dans la sphère

du goût, que des aspects de cette excentricité plus profonde que

nous trouvons dans le pragmatisme et le pluralisme. « La méta-

physique de la masse, écrit M. More 2
, a beaucoup de noms et de

formes; la plus séduisante de ces formes est aujourd'hui cette

façon de regarder la vie qu'on appelle le Pragmatisme. « Cette

théorie, poursuit-il,' étant à demi rationnelle et à demi intuitive,

est instable. Son effet est de dissoudre l'attention et de discréditer

la discipline. D'ailleurs, toutes ces philosophies de l'écoulement,

pragmatisme, science, rationalisme, naturalisme, tendent à confluer

l'une dans l'autre et coexister dans le même esprit. Ainsi indiffé-

renciées elles passent sous le nom général de naturalisme. »

C'est donc contre le naturalisme— et le discrédit de la discipline

1 The New Laocoon, 1910, p. 239.

2. The Drift of Romanticism, p. 268.
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dans les choses de l'esprit, qu'il amène fatalement — que l'attaque

est principalement dirigée. À cette attaque se joint nécessairement,

une critique de la théorie des valeurs esthétiques liée aux deux

formes du naturalisme. Sur l'un et l'autre de ces points la critique

se trouve d'accord avec cette philosophie qui, en Amérique du

moins, résume encore le plus exactement non seulement notre

désir essentiel d'unité et de discipline, mais encore le système

entier des valeurs pour la conservation desquelles nous cherchons

cette unité et cette discipline. « Lapréoccupation suprême de L'idéa-

lisme, écrit M. Kemp-Smith, est de montrer que les valeurs esthé-

tiques et spirituelles ont une signification plus qu'humaine », ou,

pour emprunter les termes de M. Balfour, pour qu'elles gardent

leur signification humaine il faut qu'elles soient au-dessus de la

nature. Le point faible du naturalisme, en effet, c'est la place des

valeurs esthétiques dans la réalité, et il n'est pas surprenant qu'à

cet égard les critiques techniques dirigées contre le Pragmatisme

et le Nouveau Réalisme, qui doivent retenir un moment notre atten-

tion, ne fassent que refléter les intuitions plus profondes de la cri-

tique esthétique.

L'interprétation instrumentaliste de la fonction de l'art et de l'ap-

préciation esthétique n'est, nous l'avons vu, qu'un reflet de notre

intellectualisme économique. Il est vrai que, dans cette interpréta-

tion, l'idée du « surplus d'excitation » et l'idée plus récente de

Gross, que l'art comme le jeu peut être ramené à l'utilité, ont

joué leur rôle ; mais le facteur déterminant, c'est la place que l'es-

thétique occupe dans une théorie pragmatique de la valeur. Car,

d'après l'instrumentaliste cohérent, l'appréciation esthétique, puis-

qu'elle n'est pas une fonction logique, n'est pas une valeur du

tout. « L'expérience esthétique, écrit H.-W. Stuart, semble bien

être essentiellement appréciative. Elle résulte, non d'un processus

de jugement de type évaluatif. mais d'une appréciation immédiate.

Comme appréciation immédiate, elle n'a pas de fonction logique

et, selon nos principes, il faut lui refuser le nom de valeur '. » Ce

rejet de l'esthétique hors de la sphère des valeurs, qui caractérise

l'instrumentaliste conséquent, est hautement significatif non seule-

ment de cette rupture de l'antique lien entre le vrai et le'beau, qui

est largement responsable de notre manque de goût, mais encore

1. Valuation as a Logical Process (Studies in Logical Theory), Dewev, 1903,

p. 339.
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de cette évaluation excentrique et malsaine de la catégorie de cau-

salité, qui est l'essence à la fois de l'intellectualisme économique et

delà science. « Lepragmatisteparait admettre.— écrit M. W.-T. Bush

dans une critique de cette théorie''. — que tout ce qui a une valeur,

a une valeur pour quelque chose ; mais il est certain que beaucoup

de choses sont estimées et recherchées sans que nous nous référions

à quelque utilité ou fin que ce soit. » M. Bush ne discute pas la

portée de l'analyse instrumentaliste dans un domaine limité,

mais il insiste sur ce point, que cette analyse « abandonne la moi-

tié de l'expérience »-. « La valeur, interroge-t-il. s'allaehe-t-elle éga-

lement aux objets d'appréciation immédiate ou bien seulement aux

moyens employés pour les obtenir ? C'est sans doute une question

de mots. Mais c'est une question qui conduit à des considérations

où l'instrumentalisme n'est plus un point de vuesoffisant.

Ce n'est point ici le lieu d'entrer clans les détails d'une discussion

technique qui s'est assea largement développée au cours de récents

débats philosophiques. Je veux seulement indiquer la position cen-

trale qu'occupe le problème des valeurs esthétiques. Plus d'un prag-

maîiste. tout en acceptant la méthode générale, a désavoué les opi-

nions pragmatistes sur certaines questions, comme la conception

purement biologique de l'activité et la valeur instrumentale delà

vérité. Dans la plupart des cas, c'esl une réflexion plus approfondie

sur la nature de la véritable culture, et plus particulièrement sur

l'esthétique, qui a produit ce résultat. Eu tout cas, ce rejet de l'es-

thétique hors du domaine des valeurs, caractéristique de l'instru-

mentaliste, est un symptôme non seulement; del'insignifiance essen-

tielle de l'art pour la vie. qui est typique dans la façon de sentir des

Américains, mais aussi de l'inconsistance et du manque de disci-

pline que déplore le critique esthétique. Cette vision superficielle

de la condition de l'art, qui ne le considère que comme l'inter-

prétation sentimentale du mécanisme de la vie, ne peut durer —
comme le Pragmatisme dont il fait partie — que tant qu'on accepte

comme base ce colossal optimisme de l'esprit moderne, contre

lequel vont toutes les expériences significatives de notre époque.

Ces structures et ces mécanismes eux-mêmes attendent d'être scru-

tés et appréciés à la lumière d'kléals et de valeurs qui scient auto-

nomes, et de ces valeurs l'esthétique ne peut être exclue. D'un

i. Value and Caitfa'ity, Journal of Philos., Psychology, etc., vol. XV, n° i.
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autre côté, cette forme du Pragmatisme qui considère l'expérience

esthétique, pour une grande part, comme une fuite hors de ce

même mécanisme de la vie, repose sur une évolution essentielle-

ment romantique de la réalité qui, bien qu'exprimée en termes

modernes, est tout aussi peu en accord avec les réalités essentielles

du monde moderne.

C'est précisément le sentiment des insuffisances du Pragmatisme

sous toutes ses formes qui est. la principale origine de ce mouve-

ment philosophique qui se présente sous le nom de Nouveau Réa-

lisme. Il est donc surprenant, à première vue, de voir nos critiques

esthétiques l'envelopper dans le courant général du Romantisme,

et l'associer avec ce naturalisme auquel ils attribuent la perte delà

discipline. Mais il suffit de rappeler le caractère équivoque du -< réa-

lisme » dans l'art et la culture pour le soupçonner d'être également

équivoque en philosophie. L'acquiescement au donné peut signifier

l'acquiescement à une nature, en suprême instance intelligible ; ou

bien, en un « Vouloir incalculable ». C'est la première de ces atti-

tudes qui caractérise le réaliste en face de la nature; il semble bien

que ce soit la dernière qui prédomine chez lui en présence de la vie

et de l'humanité. Les adeptes du Nouveau Réalisme — incontesta-

blement le plus populaire des mouvements philosophiques actuels

en Amérique — aiment à découvrir ses traits principaux dans le

tempérament scientifique et la Nouvelle Logique en laquelle il s'ex-

prime. Mais les raisons de sa popularité sont plutôt l'opposition

qu'il fait aux contraintes du Monisme, et le Pluralisme radical qui

reflète la logique de la démocratie.

C'est en qualité d'ennemi de toute subjectivité et de tout senti-

mentalisme que le Nouveau Réalisme célèbre ses principaux

triomphes. Mais sur la question delà place des valeurs esthétiques

dans la réalité, les membres de cette école témoignent d'un accord

qui est un symptôme de son caractère équivoque. Un assaut impi-

toyable lancé contre toute espèce d'idéalisme et d'animisme a eu

pour conséquence « la relégation délibérée, sur une scène lointaine,

de tout ce qui était jusque-là tenu pour une propriété certaine de la

conscience ». Si, maintenant, nous demandons si. dans les limites

étroites du moi qui subsiste, il reste quelque chose qui soit l'ou-

vrage delà conscience, on nous parle certains réalistes, du moins)

de certaines qualités « tertiaires » qui ne peuvent pas être reléguées.

Tels so.it en particulier les sentiments esthétiques et les valeurs, et



W.-M. URBAN. — j.a CRITIQUE ESTHÉTIQUE ET LA PHILOSOPHIE. 569

tout ce qui est création dans l'art. Toutes ces choses appartiennent

exclusivement au moi qui les sent. Ainsi le réalisme lui-même, au

moins dans l'une de ses formes, est enveloppé comme la mouche
dans l'ambre translucide, dans cette suprême exagération (ainsi

que l'appelle M. Babbitt) de la vision rousseauiste del'art, qui tendà

réduirela beautéà un simple processus du« sentiment intime » et éli-

mine virtuellement touteloiobjectiveet toute valeur qui donneraitdes

bornes à la subjectivité. De l'autre côté sont ceux qui trouvent dans

la rigoureuse objectivité de l'esthétique et des autres valeurs la

« dominante » du réalisme.

Je ne m'aventurerai pas à décider quelle théorie de l'esthétique

suit nécessairement des prémisses logiques de Nouveau Réalisme.

Mais j'incline à penser avec Miss Sinclair 1 que M. B. Uussell et

M. G.-E. Moore ont raison, au moins en principe, en les reconnais-

sant pour des réalités essentiellement objectives ou des universaux. Il

est difficile de voir comment, dans leur théorie, ce moi insignifiant

peut être chargé justement de ces œuvres d'art si évidemment en

rapport avec les universaux dont la demeure est l'éternité. Quoi

qu'il en soit, sous la forme d'un inexorable » panobjectivisme », le

Nouveau Réalisme représente sous une forme extrême la réaction

contre la subjectivité. L'indépendance de l'objet est la condition

d'une appréciation proprement dite aussi bien que d'une connais-

sance proprement dite ; et les valeurs, esthétiques et autres, ont

cette « signification plus qu'humaine » que l'idéalisme se propose

principalement de fonder.

Ici encore ce n'est pas notre affaire d'entrer dans la discussion

que ces questions techniques ont ouverte. Admettant donc que

c'est dans cette dernière vision que nous trouvons l'interprétation

la plus légitime de l'attitude du Nouveau Réalisme envers l'esthé-

tique, il est clair que c'est dans son pluralisme, plutôt que dans sa sub-

jectivité que la critique esthétique trouve son caractère « centri-

fuge ». Le réalisme, en un certain sens, est établi en philosophie

aussi bien qu'en art. Mais les représentants du réalisme en philo-

sophie, comme leurs confrères de l'art, sont extraordinairement

aptes à restreindre le champ de la réalité, tant qu'enfin la fausseté

des proportions aboutit à un effet qui est une quintessence d'irréel.

On a souvent remarqué que, même chez un admirable artiste tel

i. A Defence of Idealism, 1917, p. 180.
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que .Maupassant, chaque détail peut être réel, mais l'ensemble est

fantaisiste parce que l'idéal est exclu. C'est ce même senti-

ment de l'irréel et du fantaisiste que beaucoup de gens éprou-

vent devant l'univers du Nouveau Réalisme, et beaucoup pour

les meme> raisons. Rétrécir le champ de la réalité au peu de

choses où la conscience n'a pas de part, c'est aboutir à ce que

M. Joseph Conrad a très bien appelé « un univers purement

spectaculaire », un chaos de lueurs fantastique et Irréel précisément

parce que le principe de ce chaos, c'est qu'il y ait plus de sens dans

les parties que dans le tout.

« La méthode l<>gico-analytique du Nouveau Réalisme, dit

Hœrnlé 1

,
peut valoir pour les faits, mais dans le domaine des

valeurs elle e.-t impuissante. » L'exactitude de cette proposition est,

selon moi, hors de doute, et justement par cette raison que le

Nouveau Réalisme exclut ab initio les principes dé relation inhé-

rents à toute valeur. C'est dans l'abandon qu'il fait du sens de

l'unité du monde, dans son pluralisme des valeurs, qu'il révèle sa

parenté avec le romantisme et l'impressionisine et participe du

caractère excentrique del'un et l'autre. Sur un point, le romantisme

et le réalisme sont essentiellement d'accord, à la fois dans l'art et

la philosophie. Aux yeux du premier, à peu près n'importe

quel incident extérieur peut servir de sujet, dès que notre émotion

à son égard est assez forte ; alors, comme dit "Wordsworth, « nous

trouverons une histoire dans toutes les choses». Pour le réaliste, un

soulier usé ou bien une vieille souche d'arbre est un sujet suffisant

pourvu que nous sachions rejeter toutes les interprétations subjec-

tive- dont il est recouvert. Ce que l'un et l'autre ne savent pas voir,

c'est que l'incident extérieur ou le fait brut ne deviennent intéres-

sants pour l'art que si l'artiste peut les reber aux harmonies éter-

nelles. Ce qui manque à tous deux, c'est le sens de l'ensemble, et

d'une échelle de valeurs intransigeantes, qui peut seul donner un

sens aux parties. La relégation des valeurs esthétiques hors de la

conscience, qui constitue le tour de force stupéfiant de cepanobjec-

tivisrne. peut .-ans doute le sauver du sidnectivisme romantique,

mais non de l'impie—ioni-me inconsistant qui parait le but inéluc-

table de toutes le- sorte? de pluralisme. Ici, connue l'ont bien vu

les critique-, le Nouveau Réalisme donne la main au Nouveau

1. Sludies in Contemporary Metapftysiis, 19Î0, p. 37.
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Romantisme, M. Russell à James et à Bergson. Le sentiment que

aous courons l'aventure d'un univers en définitive dépourvu de

sens leur est commun, tandis que les différences d'émotion en pré-

sence d'une nature inintelligible et d'un vouloir incalculable sont

plu^ nominale- que réelles.

IV

Au cours de cette étude, j'ai continuellement insisté sur la liaison

étroite des idées sur l'art et des idéals esthétiques dans la vie amé-

ricaine avec le couranl général de la pensée américaine. C'est peut-

être plus encore dans la culture esthétique d'un peuple que éan6Son

développement publique et religieux que celui qui sai! observer

trouvera le plus d'affinités significative- avec les systèmes plus

larges et les complexes d'idées que nous appelons philosophies. Si

l'homme est homme seulement quand il joue, il est encore plus vrai

que son humanité aui limlique trouve sa voix essentielle seulement

quand il crée et qu'il jouit de la beauté.

Il est vrai que les tendances dominantes, dan- la création de

l'œuvre d'art et le plaisir artistique, sont ces formes de licence

auxquelles les critiques l'on' une vive opposition sous le nom de

naturalisme romantique. Mais tandis qu'elles représentent ce que

nous sommes, en grande partie grâce à l'exercice des forces

du monde moderne, le principe du « contrôle intime » auquel les

critiques s'adressent exprime ce que dans nos instants Les plus

philosophiques nous connaissons que nous devrions être. « La

nature, écrit .M. Irving Babbitt, est le domaine du multiple. Si l'art

doit être humanisé, il faut qu'il ne suive pas simplement la nature,

mais soit contrôlé et corrigé par quelque perception del'l*n. » Dans

cel appel à l'Humanisme contre les tendances « déshumanisantes »

dans la littérature et dans l'art tendances dont il a donné un résumé

pittoresque dans un paragraphe du « Nouveau Laocoon »', où. il admet

la redoutable possibilité d'un déluge de fiction romanesque encore

plus monstrueux elexclusif des autres genres littéraires ; d'une scul-

pture encore plus impnessioniste que celle de Rodin et de ses

disciples ; d'une musique plus absorbée encore dans la poursuite

des harmoniques et des évanescences que celle de Debussy; d'une

1. P. 238.
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philosophie encore plus insouciante de rationalité que le Pragma-

tisme; d'idées sur l'art encore plus subversives de l'élément de

symétrie dans la beauté que celles de Lipps et Croce), — dans cet

appel, dis-je, à un Humanisme vrai, contre ce qu'il n'est pas inexact

d'appeler l'inhumanité de l'homme pour l'homme, M. Babbitt, à ce

que je crois, non seulement répond dans la sphère de la critique

esthétique aux plus profonds besoins de la vie, mais il exprime en

même temps ce que nous reconnaissons de plus en plus être le

desideratum fondamental de la pensée philosophique.

Le problème moderne, écrit M. G. -P. Adamsdans « L'Idéalisme

et l'Age moderne » ', est simplement cette question : la vie de

l'homme et son esprit seront-ils encore considérés comme des élé-

ments de structures objectives et significatives ; ou bien la vie et la

pensée ne sont-elles que l'expression et le prolongement des intérêts?

C'est là, poursuit-il, la question radicale de toute théorie de la

valeur. » La tache qui s'impose actuellement, c'est de discerner les

modes selon lesquels la possession et l'activité, la contemplation et

la puissance, la connaissance et le vouloir se pénètrent mutuelle-

ment sans contradiction. Or, n'est-ce p*as exactement la même

chose, en d'autres mots, que ce que répète avec insistance M. Bab-

bitt : « Toute analyse correcte de la beauté reconnaîtra toujours deux

éléments : l'un, expansif et vital, qui peut être défini par le terme

expression, et, faisant contraste avec celui-là, un élément de forme

qui est plutôt senti comme une loi qui limite et circonscrit 2
».

Dans l'art comme dans la pensée, et comme dans la vie, un grand

besoin est senti de quelque formule, quelque intuition qui nous

permette de combiner l'expression et la contemplation, l'expansion

et la discipline, l'idéalisme et le réalisme; de quelque nouvelle

« perception de l'Un » qui restaurera la foi en l'ordre de l'Univers,

et avec lui cette base musicale caractéristique de toute grande

poésie et qui, selonM. Noyés, manque entièrement à la nôtre. « Dans

le royaume des livres, a dit quelque part Huysmans, il n'y a ni

réalisme, ni idéalisme, ni symbolisme, ni impressionisme, il n'y a

que de bons livres et de mauvais. » Quoique ce mot ne soit peut être

pas directement applicable à la philosophie, il est assez vrai que,

dans la pensée comme dans l'art, du point de vue humaniste, il n'y

a, comme l'affirme M. Babbitt, « aucun bénéfice spécial à osciller

1. P. u.
2. P. 226.
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entre les extrêmes du mouvement naturaliste, opposant l'extrême

romantique à l'extrême scientifique et analytique ou vice versa ».

Un renouveau humaniste, pense-t-il, doit, pour être efficace,

impliquer quelque réaction contre l'un et l'autre, aussi bien

que l'établissement d'une position ferme qui rassemblera les valeurs

de l'un et de l'autre. Il est bien entendu que, dans la sphère de l'art,

un retour au pur classicisme est inconcevable. Un idéal relié par des

attaches aussi fragiles au grand tumulte du monde ne peut être

admis. S'il est difficile de séparer l'essentiel des accidents dans le

naturalisme réaliste, une fois la séparation faite, nous pouvons voir

que, sous certains aspects au moins, la littérature moderne a subi

« une discipline naturaliste » et que certaines vertus acquises par

cette discipline, — la fidélité de l'observation, la simplicité de la

technique, l'impersonnalité dans le travail, — « quand elles sont

mises au service d'une plus vaste philosophie, sont plus propres à

conduire à un Nouvel Humanisme que n'importe quel appel théorique

vers un siècle d'Auguste ». D'autre part, il y a lieu de croire que ce

Nouvel Humanisme, en Amérique au moins, devra accueillir cette

vitalité et cette force expansive qui sont inévitablement liées à

la démocratisation de la demande d'expérience. Ici encore, une fois

faite la séparation de l'essentiel et des accidents, nous pouvons

découvrir que l'impressionisme incident à ce mouvement d'idées

est sans doute à la fois une des dernières phases du courant géné-

ral du romantisme et (peut-être) un concomittant inévitable de la

« catholicité » de goût qui appartient à tout véritable Humanisme.

Quoi qu'il en soit, l'histoire de la philosophie, comme l'histoire

de la critique esthétique, n'est que la recherche d'une formule pour

le Nouvel Humanisme. Au cri « par delà le naturalisme et le roman-

tisme » répond des amphithéâtres de philosophie le cri « au delà

du réalisme et de l'idéalisme ». Le « problème des valeurs » peut

bien avoir conduit à un « retour à l'idéalisme », comme Windel-

band l'affirme ; et la place des valeurs esthétiques dans la culture

peut bien en être, comme il le croit, le facteur décisif. Mais très

probablement l'association persistante de l'idéalisme avec le mou-

vement romantique, — quoiqu'essentiellement fausse — est trop

ancrée dans les esprits pour que l'on puisse employer les formules

anciennes. L'effort de Schelling pour « romantiser l'univers » a

réellement fermé nos yeux au fait que la philosophie de Hegel

n'est en somme qu'un effort grandiose et malheureux pour com-

Rbv. Meta. — T. XXIX (n« 4, 1922). 38
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biner les motifs du classicisme et du romantisme en une unité plus

large. Nos critiques mêmes qui voient dans la « perception de

l'Un » la condition indispensable d'un art de caractère humain,

n'hésitent pas à condamner le monisme idéaliste comme « un beau

nom que l'homme a inventé pour son indolence et son irrésolution à

agir comme médiateur parmi les diversités et les conflits des aspects

de la réalité . Et cependant, si la « perception de l'Un » est la con-

dition de tout grand art comme de toute grande philosophie, en tout

ce qui concerne le principal conflit entre l'idéalisme et le natura-

lisme (pragmatique ou réaliste . celui-ci. tenant que les parties

seulement de l'univers ont un sens, et le premier, que le sens n'est

donné en définitive que par le Tout: quand on en vient, dis-je, à ce

départ des chemins, le Nouvel Humanisme doit être idéaliste.

Pour diverses raisons, cette formule n'est pas encore trouvée. La

seule contribution qui aille dans ce sens est le Pancalisme ' de

M. Baldwin ; unique parce que. bien qu'Américain, il a mis au

centre et en relief, dans l'expérience esthétique elle-même, cette

forme de l'expérience dont la signification pour la connaissance et

la philosophie n'e-d que trop exposée à être négligée par le monde

moderne, absorbé dans le présent immédiat, et qui, nous l'avons

vu. est particulièrement méconnue de la conscience américain.

synthèses des motifs d'expression et d'impression, d'expansion et

de contrôle, de naturalisme et de romantisme, ont la largeur qui

convient à un esprit vraiment philosophique.- Il a rassemblé les

vues partielles de l'idéalisme et du réalisme d'une manière qui uni t

au mérite de la compréhension celui de la vérification précise dans

l'expérience : mérites dont avaient manqué également les philo-

sophies intellectualiste et volontariste.

Et cependant, malgré la valeur de cette tentative, il serait bien

hasardeux d'affirmer qu'une véritable synthèse ait été réalisée. Les

tendances en conflit demeurent en équilibre instable et se

rompent à chaque instant dans la pensée comme dans l'art. Cet

effort montre seulement que cet achèvement philosophique dont

noiH avons déjà l'intuition est non seulement possible, mais

nécessaire dans l'art supérieur. Car. ainsi que dit sagement

M. YY.-C Brownell dans son Essai sur la. Critique : « La philosophie

commune peut trouver une sanction pragmatique pour un univers

1. Genetic Theory of Reality, 1915.
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pluraliste; mais, dans la critique d'art, plastique ou littéraire, nous

sommes tous « monistes ». Le but de nos efforts est une estimation

vraie des faits qui s'offrent dans cette poursuite de la beauté qui,

depuis Platon jusqu'à Keats, a été virtuellement identifiée avec la

vérité, et la tache la plus lia nie de la Critique est d'affirmer que le

vrai et le beau, non pas le faux et le laid, peuvent, dans une

appréciation dont l'horizon s'élargil graduellement, être reconnus

pour le bon. »

WlLBUR-M. URBAN,
Dartmoutli Collège, Hanover, N.-H.
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NECROLOGIE

Gabriel Séailles

Séailles aimait à marquer lui-même Kins-

piration de sa pensée, en la rattachant au
double enseignement de Ravaisson et de

Lachelier. L'originalité de l'esprit se mani-
feste par la puissance de réflexion qui lui

fait découvrir à sa source une activité

triée Je rayonnement généreux et de
communion universelle. C'est de là que
dérive la science, ainsi qm1 l'avait montré
l'auteur du Fondement de l'Induction. Et

c'est là aussi que l'art prend conscience de

sa raison d'être et de sa destinée, comme
le fait voir l'auteur de YEssai sur le Génie
dans l'Art. Par là on peut dire que l'art

se dépasse lui-même. Ainsi s'explique la

ferveur avec laquelle Séailles s'est attaché

aux peintres qui, par delà, en quelque
sorte, la matérialité de leur oeuvre, avaient

ce charme et ce don d'attirer l'âme ver"s

quelque chose de supérieur et d'invisible :

Léonard de Vinci, Watteau, Carrière. Ainsi

s'explique aussi qu'à la joie du paradis
momentané, que constituait, suivant sa

propre expression, le monde de la beauté,

il ait attribué la mission de susciter et de

renouveler les forces bienfaisantes qu'il

importait de mettre au service de tous les

hommes, à commencer par les humbles et

les déshérités. Dés que fut fondée, par

M. Paul Desjardins et avec la participation

de Jules Lagneau, YUnion pour l'Action

morale, Séailles y prit la parole, inaugurant

les lectures populaires, définissant dans

une conférence inoubliable les Affirma-

tions de la Conscience moderne. Comme
Renan, dont il avait fait l'objet d'un travail

approfondi, il rendait justice à l'histoire et

en même temps il faisait jastice de l'his-

toire, pour se tourner vers ce qui peut et

doit assurer dans l'avenir l'équilibre et le

progrès delà civilisation. Avec Proudhon,

auquel il consacrait les dernières pages

qu'il ait écrites, avec Renouvier, dont il

fut le meilleur interprète, il proclamait

irréductible l'exigence du droit. C'est pour-
quoi, à l'heure où ce fut un devoir d'entrer
dans la lutte el dans l'action pourredresser
le sens de notre vie nationale, Séailles y

manifestant la fermeté pure et la

pure sérénité du plus haut esprit philoso-
phique. De même, pendant la guerre, il

I

fut celui qui. avec le plus de vigueur in-

|
tellectuelle et le plus de succès, précisa le

I droit véritable de< peuples, le droit des

Alsaciens et des Lorrains, le droit des Po-

lonais, devant les puissances qui les tenaient

opprimés. Et quand il eut à subir des

épreuves multipliées, d'une si d

cruauté, elles purent dépouiller sa pli

nomie du sourire allègre qui réjouissait

jadis ses élèves et ses amis; elles ne dimi-

nuèrent en rien la ferveur agissante de

son idéalisme. Séailles poussajusqu'au bout

l'héroïsme de la raison et de la honte.

Georges Sorel.
l847-i922).

Quand Georges Sorel vint à nous, dans

les premiers jouis de 1899, il était loin

d'être un jeune homme. Fonctionnaire qui

s'était mis lui-même en disponibilité et

brouillé avec les bureaux, il était déjà

l'auteur d'un volume, introuvable aujour-

d'hui, surle Procès de Socrate, oùil semble

avoir développé un* thèse assez voisine de

celle que Louis Ménard et Nietzsche avaient

développée avant lui et déclaré Socrati

damnable en toute justhe pour avoir, par

son rationalisme, ébranlé les vieilles tra-

ditions héroïques de la Grèce. Il était

encore l'auteur d'un opuscule, tout récem-

ment paru, sur l'Avenir socialiste des

Syndicats, qui devait jouer un rôle singu-

lièrement important dans l'histoire du so-

cialisme contemporain : toute la doctrine

du syndicalisme révolutionnaire en dérive.

Au moment où la crise de l'affaire Dreyfus

réconciliait contre les dogmatiques du parti

guesdiste les socialistes révolutionnaires

avec les jeunes intellectuels qui entouraient

Jaurès, Georges Sorel, intellectuel du parti



révolutionnaire, se trouva tout naturel-

lement englobé dans la coalition. >"ous le

voyons d'ailleurs, dès cette date, en rela-

tions d'amitié et de collaboration avec les

critiques italiens du marxisme orthodoxe,

avec ceux qui. comme, par exemple, Croce,

interprétaient la doctrine de Marx comme
étant, dans son essence, non pas une logique

abstraite de la valeur, mais une philosophie

vivante du devenir et de l'hisb ire. C'est

tes méditations de ce genre que

Georges Sorél fut amené à comprendre la

c de la philosophie de M. Bergson, à

devenir un des interprètes les plus subtils

— faut-il ajouter : les plus compro-
mettants parfois — de cette philosophie.

Il devint le chef de ce qu'on pourra'!

appeler — par analogie avec certaines dé-

nominations de l'école hégélienne — une
sorte de gauche, et même d'extrême

gauche bergsonienne.

Les premiers articles qu'il donna à la

Revue.furent donc des études marxistes.

Mais bientôt il se mit., chez nous, a spéculer

sur la philosophie des mathématiques; de

la mécanique, de la physique, de l'art, de

la religion. Dans son article de sep-

tembre 1902 sur la ci- ire de la pensée catho-

lique, il commença à développer une phi-

hie chrétienne, plus mystique que
théologique, el certainement très lu

doxe, mais qui ne l'amenait pas au moins
à fraterniser avec le Vatican contre les

modernistes, parce que le Vatican repré-

sentait ce qui donnait, selon lui, le plus de

prix à la mystique chrétienne : une intran-

sigeance radicale, un refus de se prêter à

une compromission quelconque avec la

morale sociale des temps modernes. ' Et

c'est, pendant ce temps, à d'autres publi-

cations qu'il réserva ses spéculations pro-

prement économiques et politiques. Il porta

au Mouvement socialiste les Réflexions sur

la violence, œuvre d'un poète plutôt que
d'un philosophe, et qui, bientôt réunies

en volume et traduites dans toutes les

langues, firent sensation à un moment où le

monde entier sentait peser sur lui la

menace de quelque convulsion mysté-

rieuse. Après quoi Georges Sorel s'engagea

dans bien des chemins de traverse. Il

donna sinon son adhésion tout au moins
pprobationà Charles Maurras, le théo-

ricien de la « paix sociale » protégée par

l'Etat; il la donna plus tard à Lénine,, le

praticien de la révolution sociale par le

coup d'état politique. Démarches décon-

certantes en bonne logique syndicaliste.

Mais le syndicalisme était, pour Georges

Sorel, tout autre chose qu'une logique. Un
vieillard irrité cherchait, à l'extrême droite

e. h n me à l'extrême gauche, tous les moyens,
li - plu- désespérés, pour en finir

avec une civilisation avilie. Il vient de

mourir solitaire et pauvre, comme il avait

toujours vécu.

LIVRES NOUVEAUX

L'expérience humaine et la causa-
lité physique, par Léon Brunschvicg

;

1 vol. in-8° de xvi liio p . Pans. Alcan;

1922. — Comme son titre l'indique, ce

n'est pas simplement une théoiie philoso-

phique de la causalité, venant s'ajouter à

la liste de> systèmes, qui fait l'objet de ce

livre, c'est, à vrai dire, l'inteVprétation de
l'expérience dans ses rapports multiples

ia notion de causalité, telle qu'elle

M d'une vaste et minutieuse enquête
sur le développement de la physique jus-

qu'à nos jours. Après avoir discuté les doc-

trines classiques : occasionalisme de Male-
branche, phénoménisme de Hume, spiri-

tualisme de Maine de Biran. empirisme de
Stuart Mill; après avoir montré en quoi
consiste, vis-à-vis de la pensée et de la

terminologie antiques, la révolution inau-

par Descartes, et après avoir con-
fronta la physique cartésienne, la physique

nienne, la physique de Leibniz et la

physique de Newton, M. Brunschvica

duit son lecteur, à travers l'histoire de la

science, jusqu'aux idées actuelles, laissant.

surtout parler les faits, c'est-à-dire les

savants eux-mêmes. Histoire d'événements
intellectuels, plus passionnante peut-être

que n'importe quelle histoire politique.

Dans cette pénétration graduelle de la

nature par la raison, c'est le sort de celle-

ci qui est en jeu et c'est proprement le

grand drame humain que l'on ni us

raconte- ici.

M. Brunschvicg excelle à nous faire par-

tager les inquiétudes, nous dirions presque
les angoisses, de la pensée scientifique

lorsque, s'imaginant avoir enfin trouvé le

roc de la certitude et la terre promise de
la vérité apodictique, elle se voit, après

chaque temps d'arrêt, rejetée en pleine

bataille et contrainte de reviser ses hypo-
thèses, voire même ses catégories fonda-

mentales, pour adapter ses cadres à une
réalité s avérant toujours plus complexe el

plus imprévue. La conquête de l'empire

physique ne connait pas de repos, ni de

périodes de « paix romaine». De telles



— 3

périodes s'achèvent dans la décadence. Si

l'idéal du rationalisme classique pouvait

être atteint, la sagesse humaine s'endor-

mirait d'un sommeil mortel.

Cet ouvrage considérable est conçu sur

le même plan que Les étapes de la philo-

sophie mathématique, qu'il complète. Il

offre un intérêt au moins égal. C'est à un
« humanisme » d'inspiration kantienne
qu'il aboutit, qui n'est pourtant pas l'idéa-

lisme critique avec ses formes a priori,

mais qui n'est pas non plus le positivisme

légaliste et sociologique d'Auguste Comte.
Le prodigieux élargissement de la phy-
sique contemporaine ne permet plus,

suivant l'auteur, de conserver les formules
du cartésianisme ni celles de la hiérarchie

comtienne des sciences. « La physionomie
que l'on attribue à la physique dépend de

la solution donnée au problème de l'épis-

témologie mathématique » (p. 603). et,

réciproquement, l'interprétation des disci-

plines mathématiques est visiblement

influencée par l'évolution des théories phy-
siques ; les deux disciplines sonl mutuel-
lement relatives et solidaires.

On ne peut ici que signaler une contri-

bution de cette importance à l'épistémo-

logie. Elle appelle une étude critique qui

aura prochainement place dans le corps de

la Revu»'.

Un Romantisme utilitaire. — Etude
sur le Mouvement pragmatiste, par René
Berthflot ; III, « Le Pragmatisme religieux

chez William James et chez les catholiques

modernistes », 1 vol. in-8», de 4^8 p., Paris,

Alcan, 1922. — Dans ce volume remar-

quable par la précision et la richesse des

détails, René fîerthelot complète les études

sur Nietzsche, Henri Poincaré et Bergson.

Le protestantisme spirite et romantique,

le mysticisme de Swedenborg, < le Linné

du monde des esprits », les conceptions

de Carlyle attaché à justifier les néces-

sités de l'action pratique, la psychologie

britannique représentée par Uerkeley,

l'Ecole écossaise et Stuart Mill, les théories

évolutionistes, l'Hegélianisme, l'Idéalisme

d'Oxford, le Néo-Criticisme de Renouvier
i tuent autant de tendances, de cou-

rants et de systèmes qui agissent en même
temps sur William James, et inspirent un
esprit caractérisé par la « fusion des dons

de l'essayiste et du prédicateur non-con-

formiste o. Aussi le pragmatisme et la

religion de James unissent-ils les doctrines

spencérienne et hégélienne aux analyses

psychologiques portant sur l'expérience

religieuse, les tempéraments et le carac-

tère. Au Dieu parfait du catholicisme,

James substitue un Dieu personnel, limité,

qui n'est pas sans analogie avec le Dieu de
Renan. 11 dorme du problème du mal une
solution mélioriste qui implique une apo-
logétique particulière unissant la tradition

évangéJique el l'inspiration individuelle.

Les œuvres de Newman, de Loisy, de
Tyrrel et d'Edouard Le Roy présentent
toutes les nuances du modernisme catho-

lique, tendance issue «lu sentiment confus
de la vie « en perpétuelle transformation %,

effort pour renouveler l'apologétique tra-

ditionnelle et substituer à l'alliance de la

métaphysique et de l'histoire les données
de l'expérience intime. Berthelot réserve le

jugement qui peut en être porté au point
de vue catholique. Il rattache le moder-
nisme au vitalisme qui anime les religions

primitives, le dogmatisme catholique, les

courants romantiques, l'idéalisme dyna-
mique de Hegel, la tradition léguée à
l'Eglise par la philosophie de Duns Scott,

la dernière philosophie de Schelling el la

thèse latine de Boutroux. Ainsi se marque
la discordance interne d'une doctrine

ni de comprendre à la fois les don-
née- de la théologie catholique et les vues
d'un romantisme évolutioniste où les inter-

prétations modernes de la biologie s'u-

nissent aux constructions métaphysiques.
Berthelol remarque que le modernisme se

tait de la vérité religieuse une idée con-

traire aux idées de la théologie catholique

depuis le Concile de Trente, aux idées de

la scolastique, aux idées des Conciles et

des Evangiles. 11 insiste surtout sur l'équi-

voque des notions d'expérience, de vie, de

foi religieuse.

Replacés dans le mouvement des idées

au xix 6 siècle, le Pragmatisme américain

et le Modernisme apparaissent comme
l'expression spirituelle de tendances qui se

retrouvent dans la vie politique et écono-

mique. Ils s'éloignent, suivant Berthelot,

de « la route royale de la philosophie éter-

nelle » telle que l'ont suivie Platon et Des-

caries, en méconnaissant la notion de vérité.

Demeurant fidèle à la notion de vérité

scientifique, l'historien du Pragmatisme

essaie d'identifier la vérité religieuse avec

« une relation présente plus ou moins

obscurément sentie et plus ou moins clai-

rement comprise de lame humaine, à un

idéal éternel » et immatériel « vers lequel

les hommes peuvent s'efforcer ».

La science et l'esprit positif chez

les penseurs contemporains, par .Mar-

cel Boll; 1 vol. in-16 de u-_'»;i p.. Paris,

Alcan, 1921. — Recueil d'articles publiés

dans diverses revues sur les tendances
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actuelles de la philosophie, sur l'attitude

philosophique des savants et sur l'interpré-

tation philosophique des sciences, articles

destinés à l'apologie du scientisme, « exten-

sion vivace et féconde du positivisme d'Au-

guste Comte ». Certaines de ces études,

notamment celles intitulées « Importance

des mathématiques », « La méthode en phy-

sique », « L'unification de la physique », « La
conception physico-chimique de la vie »,

dans lesquelles l'auteur, physicien et chi-

miste, se borne à exposer l'état présent de

nos connaissances, sont de l'excellente

vulgarisation. Quant aux articles à carac-

tère polémique, ils rappellent la manière
de Le Dantec, en plus terne. Nt se lassera-

t-on pas de crier haro sur la métaphysique
et les métaphysiciens et ne linira-t-on pas

par s'apercevoir, dansles milieux scientistes

de bonne foi, que la tendance métaphysique
est le complément indispensable de la ten-

dance-scientifique
; que la réflexion sur les

principes est inséparable de l'usage rai-

sonné des principes, et que ce sont là deux
fonctions de l'intelligence nécessairement

simultanées et corrélatives? La métaphy-
sique, science des principes, durera aussi

longtemps que l'humanité pensera. La
méthode scientifique est la sécularisation

de la méthode des philosophes, en tant que
philosopher est s'appliquer à penser avec
ligueur.

La dernière étude du recueil est consa-

crée à la pénétration 'du positivisme dans
l'Université. Il serait ridicule de nier l'in-

lluenee d'Auguste Comte, mais il y a

quelque exagération à lui attribuer l'orien-

tation générale de la pensée française con-

temporaine. Ce qui a pénétré dans l'Uni-

versité, ce n'est pas tant le positivisme que.
l'esprit de recherche exacte et de critique

objective, en réaction contre la rhétorique
spiritualiste, et par contagion naturelle au
voisinage des laboratoires. Le mouvement
scientifique est un phénomène d'une tout
autre envergure que la diffusion des idées

d'un penseur original, et la philosophie
actuelle en est le reflet. Ce mouvement
européen ne doit pour ainsi dire rien à

Auguste Comte, qui n'y joue guère que le

)ôle de la mouche bourdonnant autour du
coche.

Le système des sciences, par Ed-
mond Goblot ; 1 vol. in-18 de 289 p., Paris,

Armand Colin, 1922. — Vingt leçons, don-
nées en 1921 à l'Université de Barcelone,
sur les sciences et la philosophie, sont ras-

semblées dans ce recueil. La doctrine dont
elles s'inspirent est un rationalisme radical.

Le rationalisme est né avec le génie erec.

Il consiste à réguler l'action par l'intelli-

gible. Il ne se contente pas d'inventorier,

de classer, d'abstraire et de généraliser ; il

construit avec le donné des schèmes d'in-

telligibilité. C'est avec cette nature recons-

truite que l'intelligence revient aux faits,

munie d'un principe et d'une méthode uni-

versels. La tendance rationaliste est aujour-

d'hui la tendance fondamentale de la civi-

lisation exprimée dans la science moderne,
qui n'est qu'extension et amplification du
premier modèle conçu par les Grecs. « Il

semble que le monde européen retourne à

la barbarie dès qu'il oublie ou méconnaît
la Grèce, que la civilisation européenne ne
puisse ni croître, ni subsister dès qu'elle

n'est plus en connexion avec ses racines

helléniques, qu'elle ne retrouve sa sève

qu'en se retrempant aux sources vives d'où
elle est primitivement sortie » (p. 12).

Au terme impropre de classification des

sciences, il convient de substituer celui de

système des sciences. « On ne peut pas

classer les sciences, parce que chaque
science est un objet singulier, et que le

nombre des sciences est limité. » Cette pré-

cision nous parait d'une rigueur inutile.

Quand un collectionneur classe sa collée- -

tion, composée d'un nombre limité d'ob-

jets singuliers, il n'opère pas sur des

groupes idéaux d'objets, en nombre indé-

fini, ayant des caractères communs, et,

néanmoins, nul ne lui conteste le droit

de dénommer classement l'opération par
laquelle il met sa collection en ordre.

Selon M. Goblot, il n'y a que des sciences

philosophiques et des manières plus ou
\

moins philosophiques de traiter les sciences,
j

mais « il n'existe pas de connaissance phi-

losophique distincte de la connaissance 3

scientifique, ni d'objet de la philosophie

distinct de l'objet des sciences » (p. 2o6). !

Conclusion trop absolue et trop tranchante, .j

Il n'est pas, sans doute, de connaissance \

philosophique digne de ce nom qui n'ait i

les caractères de la connaissance scienti-

fique ; cependant son objet demeure dis-
j

tinct : idea ideae mundi. Cet objet n'a

rien de commun avec la substance ou la 1
chose en soi ; le problème philosophique
n'est pas de ces pseudo-problèmes que j

dénonce avec raison M. Goblot : il est la 3

réflexion sur toutes les branches de la
'

connaissance exacte et du savoir rationnel, I

et s'il n'a pas moins de réalité que ses

objets, il s'en distingue pourtant a peu près I
comme la conscience réfléchie se distingue

de la sensibilité.

Dans sa leçon consacrée à la Physique,
M. Goblot oppose le mécanisme des meta-



physiciens à celui des physiciens ; les pre-

miers construisant le monde avec des élé-

ments indéformables et des mouvements ;

les seconds, avec des éléments élastiques

et des forces. Cette opposition semble fac-

tice. Il y a eu autant de mécanismes que
d'étapes dans le progrès de la physique.
Nous assistons aujourd'hui à une gran-

diose tentative de « géométrisation » de la

physique qui n'est pas du tout dans le sens

de la mécanique atomistique du siècle der-

nier.

La dialectique du monde sensible,
par L. Lavelle : Commission de publication

de la Faculté des Lettres. 1 vol. in-8° de xlv-

228 p. Palais de l'Université, Strasbourg,
1921. — M. Lavelle s'efforce, dans ce livré,

de déduire de l'idée d'être, conçue comme
identique à l'idée de pensée, le monde lui-

même dans son contenu empirique. La
matière est la forme sous laquelle l'infini

doit se présenter pour des êtres finis. Le
temps est le milieu que doit se créer l'in-

dividu pour essayer d'embrasser l'infinité

de l'espace par des coïncidences incessam-
ment renouvelées. Le mouvement unit l'es-

pace au temps et permet l'éclosion de la

force et de la qualité. La force est au mou-
vement ce que le temps est à l'espace; elle

est l'extériorité en acte du mouvement.
Ainsi nous avons un double couple de

notions : espace, temps, mouvement,
force, par lequel l'univers est déterminé :

objectivement par l'espace et le mouvemenl

.

subjectivement par le temps et la force. La
qualité achèvera de déterminer l'espace

comme la force achève de déterminer le

temps ;
par elle, nous arrivons à l'union

concrète du temps et de l'espace.

M. Lavelle veut trouver une confirmation-

de sa théorie dans le tableau qu'il dresse

des différents sens, chacun d'eux illustrant

un des concepts fondamentaux. Comme la

vue est le sens de l'espace, l'ouïe est celui

de la durée pure. De même que le goût
prolongeant la vue, est la vue d'un espace

intérieur, l'odorat, extrayant des choses un
rythme temporel profond, est comme le

prolongement de l'ouïe. Par le goût et

l'odorat, nous saisissons comme la qualité

charnelle des choses, et ce qui les fait sem-

blables à nous. — Quant au tact, il se

place parmi les sens de l'espace, entre la

vue et le goût. — Grâce aux sens internes,

sens du mouvement et de la force, la

nature va prendre une profondeur vivante.

Enfin le sens organique termine la chaîne

des sens spatiaux, et le sens sexuel, celle

des sens temporels.

Il serait curieux de démêler les influences

diverses qui se croisent dans le livre; tan-

tôt, c'est la doctrine fichtéenne de l'acte ;

tantôt, la théorie spinoziste de la substance
et de l'espace, ou des idées de Ravaissou
sur le désir et la force, et la conception
néo-platonicienne de la chute de l'âme;
tantôt encore, les spéculations de Schelling,

souvent les théories bergsoniennes. Mais
toujours ces pensées différentes sont trans-

posées, apparaissent sous une forme ori-

ginale.

On serait tenté, sur certains points au
moins, de rapprocher de cette tentât ive,

celle toute récente aussi du philosophe
anglais Alexander : les idées sur l'espace

et le temps, la forme de cette déduction
analytique et empirique présentent des
analogies chez l'un et chez l'autre sans

-qu'il puisse ici être question d'aucune
influence, et sans que les doctrines se

ressemblent dans le fond.

Bien des questions se poseraient à pro-

pos d'un tel ouvrage ; et d'abord celle de

la légitimité et, pourrait-on dire, de la réalité

de cette déduction. M. Lavelle reconnaît

lui-même ce qu'il y a en elle d'arbiti

dans certains passages, qui ne semblent

pas concorder d'ailleurs avec plusieurs

déclarations intellectualistes, il admet que,

dans le donné, il y a quelque chose qui

dépasse les concepts. Son ambition paraît

avoir été d'introduire la qualité et le temps
dans une hiérarchie conceptuelle, de saisir

ce qu'il y a précisément dans le réel de

mouvant et de qualitatif, et de l'intégrer

dans un système de notions. On peut dou-

ter qu'il ait pleinement réussi ; et, dans

certains passages, peut-être s'est-il laissé

égarer par une sorte de fantaisie concep-

tuelle. Mais on trouve maint détail heureux

sur les couleurs et les ombres, certaines

pages qui rappellent à la fois des textes de

Léonard de Vinci, et le rêve de quelques

romantiques allemands, mainte formule

brillante sur l'infini, qui se révèle dans la

finitude même de l'être, dans le donné,

dans la matière et dans le passée sur le

présent, participation renouvelée du temps

à l'éternité, sur le lien entre les idées d'es-

pace et de possibilité, sur la portée de la

théorie de la relativité. (Sur cette dernière

question, on lira des remarques qui sont

tout à fait dans le même sens que le der-

nier livre de M. Bergson, et qui sont parmi

les pages les plus fermes et les plus ingé-

nieuses de l'ouvrage de M. Lavelle.) Partout

ou presque partout, on devine, on voit un

.-eus pénétrant du caractère concret,, sen-

sible, sensuel des chose?. e1 en même temps

une sorte de mystique métaphysique qui
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ouvre au-dessus de l'univers sensible les

perspectives d'un monde où règne une

aisance lumineuse et active. C'est cette

dualité qui explique la tentative et fait com-
prendre tout son intérêt

- 1° La théorie de Bohr, la constitu-

tion de l'atome et la classification pé-

riodique des éléments, par Edmond
Bauer : 1 vol. in-8° de 52 p., Paris, Her-

mann. 1922. — 2» La constitution des
atonies, par A. Berthoud, professeur à

l'Université de Neuchâtel ; 1 vol. in-32 de

154 p. (collection Pavot), Paris, Payot,

1922. — Les conceptions profonde- expul-

sées dans ces deux excellents petits livres

sont dues surtout à Rutherford, à Planek

et à Bohr. On peut dire, en résumé, que
Bohr a opéré la synthèse de la théorie de

l'atome de Rutherford et de la théorie des

quanta de Planek. Sommerfeld a développé
d'une manière remarquable la théorie de

Bohr.

Nous voudrions donner un aperçu som-
maire de ce mouvement d'idées, d'après le

tableau qu'en ont dressé MM. Bauer et Ber-

thoud. On sait que Rutherford avait pro-

posé une théorie dynamique de l'atome :

les atomes étaient des systèmes analogues

au système solaire, les électrons négatifs

gravitant autour d'un noyau positif. Dans

cette conception, l'atome n'est pas stable,

parce que, dans son mouvement circulaire

ou elliptique, l'électron subit des accéléra-

tions ; il devrait donc y avoir, d'après la

théorie classique de Maxwell-Lorentz, émis-

sions d'ondes électromagnétique-. La dé-

pense provenant de l'émission ne peut se

faire qu'aux dépens de l'énergie mécanique
delelectron Celui-ci doittomberfinalement
sur le centre positif. Donc, instabilité. On
revint, alors, à la conception statique de

l'atome de lord Kelvin et de sir J.-J. Thom-
son, dont voici les traits essentiels

(E. Bauer, p. 5) : L'électricité posith

constituée par une sphère d'un diamètre

égal à celui de l'atome. A l'intérieur de

cette sphère se trouvent les électrons néga-

tifs. Ils y sont en équilibre sous l'action

simultanée de l'attraction de l'électricité

positive et de leur répulsion mutuelle.

Cette conception de l'atome, aujourd'hui

abandonnée, a une importance historique

considérable ; elle conduisit J.-J. Thomson
à découvrir une méthode qui lui permit
d'évaluer le nombre des électrons présents

à l'intérieur de chaque sorte d atomes.
Mais Rutherford avait déjà découvert une
méthode puissante pour explorer l'intérieur

des atomes au moyen des rayons «. Les
rayons *, provenant de la désintégration

des atonies radioactifs, sont constitués par
des atomes d'Hélium portant deux charges
positivesélémentairesct lances aune vitesse

de l'ordre de 20 000 kilomètres par se-

conde. On peut, par une méthode très ingé-

nieuse, suivre les trajectoires des particules

« lorsqu'elles traversent les atomes. On
constate que la plupart des particules a

sont à peine déviées, mais quelques-unes

d'entre elles (une sur dix mille environ)

subissent des déviations considérables. Ces

déviations ne peuvent avoir lieu que par
'

suite de chocs avec quelque chose de lourd

(ce ne peut être avec l'électron négatif, qui

est trop léger). Il faut donc que la collision

ait lieu avec le noyau central de l'atome.

Ces expériences détruisent la conception

statique de l'atome de Kelvin. Elles éta-

blissent que les atomes sont des systèmes

planétaires, constitués par des noyaux po-

sitifs très petits, environnés d'électrons.

Mais l'attraction n'est pas due à la gravita-

tion, elle est ici d'ordre électrostatique.

La charge des noyaux et le nom 1 ire des

électrons augmentent à peu près propor-

tionnellement à la moitié du poids ato-

mique. Cette conception permet de mieux
saisir le sens de la classification périodique

des éléments. (Mendéleieff.

)

>"ous sommes donc revenus à la concep-

tion dynamique de l'atome de Rutherford.

Mais comment éviter l'instabilité qui sem-

blait, nous l'avons vu, inhérente à cette

conception ? Il faut introduire une hypo-

thèse supplémentaire. Il faut admettre que
les trajectoires des électrons autour du
noyau sont parcourues sans rayonnement,
qu'elles sont stables. On savait déjà que,

(lans bien des cas, l'expérience ne vérifie

pas la loi fondamentale qui fait suivre

toute accélération de rémission d'une onde.

(E. Bauer, p. 19.) Une théorie nouvelle,

celle des quanta de Planek. avait pour but

de résoudre ces contradictions entre l'ex-

périence et la théorie classique. Pour
expliquer comment l'énergie se distribue

entre les rayons de différentes fréquences

provenant du rayonnement du corps noir,

Planek a formulé l'hypothèse que l'énergie

d'un oscillateur ne peut varier que par

sauts brusques, par quanta. Cette hypo-
thèse luiapermis de formuler la loi exacte

du rayonnement du corps noir. Du
moment que l'énergie d'un électron animé
d'un mouvementd'oscillation ne peut varier

que d'une manière discontinue, il était

naturel de penser qu'il doit en être de

même quand ce mouvement est circulaire!

Mais l'hypothèse de Planek, sous sa foi nie

primitive, n'est pas directement applicable



à un mouvement circulaire, tel que celui

des électrons de l'atome dans la conception
dynamique. (A Bertlioud, p. 76.) G'esl le

savant danois, N. Bohr, qui a réussi à

appliquer la théorie des quanta au mouve-
ment des électrons extérieurs de l'atome el

à éviter les défauts de la conception de
Rutlierford. D'ailleurs, Planck avait déjà
élargi son hypothèse primitive en intro-

duisant la notion d'action, grandeur qui a

les dimensions du produit d'une énergie
par un temps.
La théorie de Bohr est fondée sur 1rs

postulats suivants :

1° Un électron qui décrit un eercl u

une ellipse) autour du noyau n'émi

d'énergie rayonnante, contrairement à ce

que laisse prévoir l'électrodynamique clas-

sique.

2° Les conditions de l'équilibre dyna-

mique d'un électron décrivant une orbite

circulaire sont déterminées par les lois de

la mécanique classique.

3° Un électron ne peut décrire que cer-

taines orbites de rayon- déterminés. Si

aucune force n'intervient, il parcourt indé-

finiment la même trajectoire. Il ne peut
sortir de son orbite que sous l'action d'une
force étrangère ; il saute alors brusquement
sur une autre trajectoire stable.

4° L'énergie rayonnante émise quand un
électron passe d'une orbite à une autre

possède une longueur d'onde déterni

L'état de stabilité maxima est atteint

quand l'électron parcourt la plus petite des

orbites possibles. Il ne peut s'éloigner du
centre qu'en absorbant de l'énergie et il en
émet quand il passe d'une orbite à une
orbite plus rapprochée du centre. Cette

énergie est émise sous forme d'ondes

tromagnétiques dont les longueurs sont

parfaitement déterminées. Pour calculer

ces longueurs d'onde, Bohr admet que l'é-

nergie dégagée quand un électron passe

d'une orbite sur une autre est un quantum
égal au produit h* de la constante h par

la fréquence v des rayons émis. Les for-

mules obtenues par Bohr permettent de

calculer les longueurs d'onde ou les fré-

quences des rayons émis par certains

atomes sir/iple*.

La théorie de Bohr trouve une confirma-

tion remarquable dans la loi de Balmer,

relative à la distribution des lignes spec-

trales. Chaque ligne du spectre (de l'hy-

drogène, par exemple) correspond à un

bond d'une trajectoire statipnnaire sur une

autre. Mais la théorie de Bohr n'explique

pas toute la complexité deslignes spectrales.

Sommerfeld a pensé qu'il y avait lieu d'ad-

mettre, a côté des orbites circulaire

Bohr, des orbites elliptiques dont le noyau
occupe un foyer. L'application de la théo-

rie des quanta à un mouvement elliptique,

c'est-à-dire à un mouvement a deux deg

de liberté (puisque l'angle azimutal et le

rayon vecteur varient tous les deux* pré-

sentait des difficultés particulier! - dont

Sommerfeld a triomphé. .Mais cette intro-

duction des orbites elliptiques, ainsi que la

considération du dépl teement du noyau
n'expliquaient pa i par-

ticularités <les dispositions (\es h

traies. (Berthoud, \<. lui;.)

Sommerfeld rema rqu i que l- masse d'un

électron qui parcourt une orbite elliptique

varie constamment, puisque, d'apri

théorie de la relativité restreinte, la masse
est fonction de la vitesse qui varie le long

de la. trajectoire. Sommerfeld a montré
que la variation de la masse d'un électron

parcourant une orbite elliptique a pour
etfet un déplacement continu du périhélie.

Il est parvenu, par une application de la

théorie d'Einstein à expliquer la « structure

fine » des lignes" spectrales (une raie de

Balmer n'est pas simple, mais complexe).

Jusqu'à prés nt, on n'a envisagé que les

cas -impie- (hydrogène, hélium), où il n'y

a qu'un électron. Que se passe-t il s'il y. en

a plusieurs^' Quelle est alors la forme, la

grandeur, la p isition des orbites? Quel est

le nombre d'électrons circulant sur chacune

d'elles ?

« Les conditions de stabilité de l'édifice

atomique ne son! pas suffisamment connues

pour résoudre ces que-lions. L'hypothèse

la plus simple est celle de Bohr, qui suppose

les électrons groupés en nombres détermi-

nés sur des orbite- concentriques. • (Ber-

thoud. p. 120.) Mais le calcul de la force

attractive ne se l'ait pas aussi simplement

lorsqu'il y a plusieurs électron.-, p, par

exemple, sur un cercle particulier, que

lorsqu'il n'y en a qu'un seul. Car la force

qui agit sur chacun d'eux se compose

de l'attraction exercée par le noyau,

diminuée des actions répulsives des p — t

autres électrons qui gravitent sur le même
cercle. Pour un électron d'un cercle plus

éloigné du noyau, il y a lieu de généraliser

ces considérations. Ajoutons que l'existence

d'orbites elliptique- est beaucoup plus dif-

ficile à concevoir que celle d'orbites cir-

culaires dans le cas de plusieurs électrons.

(Ibid., p. 134).

« Il est probable que les électrons ne

forment pas de véritables anneaux circu-

laires ou elliptiques, mais qu'ils sont dis-

- 3. suivant les sommets de cubes concen-



triques. Leurs mouvements çlliptiqui

traduiraient alors par un changement

périodique des dimensions de l'assemblage

cubique. » (Travaux de Born et de Kossel.)

Ti nuirions en indiquant, d'après M. Ber-

tlioud, le rôle des électrons de la périphé-

rie. « La plupart des propriétés des élé-

ments et spécialement leurs propriétés i hi-

miques et optiques dépendent des électrons

périphériques. Dans l'interprétation de ces

propriétés, fondée sur la structure des

atomes, c'est donc la configuration des

régions externes qui doit jouer le rôle

essentiel. En réalité, c'est précisément cette

partie des atomes, la plus intéressant*', que

nous connaissons le moins... L'émission de

la lumière par les électrons extérieur- est

un pbénomène si corn; lexe qu'il a été im-

possible, jusqu'ici, de tirer de l'étude du

spectre lumineux des renseignements pré-

cis sur la structure des atomes, ceux d'hy-

drogène et d'hélium exceptés. Les proprié-

tés chimiques des éléments n'ont pas

révélé non plus la configuration exacte de

la périphérie de l'atome. Elles ont donné,

cependant, certaines indications relatives

au nombre des électrons qui occupent les

différents anneaux et ont fourni les pre-

miers éléments d'une théorie de l'affinité

chimique et de la valence basée sur la cons-

titution atomique. »

On a vu par ce qui précède l'importance

considérable au point de vue expérimenta]

île la théorie des quanta et les résultats

brillants qu'elle a permis d'obtenir.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que

cette théorie soit satisfaisante, dans son

état actuel, au point de vue logique, ni

qu'elle s'accorde avec les autres parti'-- de

la science positive. 11 serait, donc, au

moins, prématuré de chercher, comme on

l'a fait, à fonder une sorte de théorie de la

connaissance sur les résultats, les plus

récents de la physique. Le philosophe

doit laisser aux théories scientifiques le

temps de « se décanter ». Il risquerait,

sans cela, d'être obligé tous les six mois de

changer ses principes définitifs.

Energétique générale, par Féltx

Michaid, 1 vol. in-8° de vn-229 p., Paris,

Gauthier-Villars, 1921.— L'énergétique est

la science des propriétés générales de l'é-

nergie, abstraction faite des détails parti-

culiers propres à chacune des formes sous

lesquelles elle apparaît. Elle est comme la

charpente commune à toutes les sciences

physiques. « Parmi les conquêtes de l'es-

prit humain, aucune ne présente à la fois

plus de généralité, plus d'importance et

plus de certitude. »

Le traité de -M. Mîchaud est conçu sur

un plan qui met en évidence les caractères

Je cette science, assez voisins dé ceux de la

mécanique rationnelle, avec cette di.Té-

renee, toutefois, que ses principes, ou pos-

tulats, n'ont pas encore reçu une expres-

sion aussi définitive; notamment, le prin-

cipe de Xernst (hypothèse de l'entropie

nulle au zéro absolu), qui n'a qu'un carac-

tère hypothétique et est une tentative d'ex-

tension des principes de l'énergétique.

L'auteur présente un essai de généralisa-

tion du principe de Nernst pour toutes les

formes d'énergie dont l'extensité n'est pas

nécessairement conservative. Son applica-

tion aux états instables permet fie calculer

les températures de transformation, quoi-

qu'il suit alors nécessaire de remployer

avec discernement.

La généralité de l'énergétique est égale-

ment bien mise en lumière. C'est a'nsi que

le principe des travaux virtuels, base de la

statique, le principe de Pascal et le prin-

cipe d'Archimède. bases de l'hydrostatique,

le principe de l'équivalence du travail dépen-

sé et de la.chaleur dégagée, une des bases

de la thermodynamique, le principe de la

conservation de là chaleur, base de la calo-

rimétrie, sont des corollaires du principe

de la conservation de l'énergie, qui les do-

mine. De même, le principe de Descartes :

constance des quantités de mouvements;
le principe de Lippmann: conservation de

l'électricité : le théorème des aires, concer-

nant les systèmes rotatifs isolés, apparais-

sent comme des conséquences du principe

plus général de la conservation des extensi-

tés Rappelons à ce sujet que toute forme
d'énergie est un produit de deux facteurs,

dont l'un est un facteur d'intensité, ou
facteur d'équilibre, et l'autre un facteur

û'eœtensité, ou de capacité.

i qui, dans l'ouvrage de M. Michaud,
intéressera surtout le philosophe, ce ne

sont pas tant les développements analyti-

ques eux-mêmes que la diversité des pro-

blèmes qu'ils permettent de résoudre et la

singularité de certaines conséquences.

Dans son état actuel, l'énergétique est une
discipline éminemment propre à élucider

la nature des concepts de la physique gé-
nérale et à montrer toute la complexité des

abstractions et la multiplicité des expé-

riences requises pour l'énoncé d'une loi ou
d'un principe. L'énergétique est un véri-

table modèle de la « théorie physique »,

d'autant plus parfait, semble-t-il, que ses

notions fondamentales ou ses postulats

ne se laissent pas résoudre en images con-

crètes, comme les hypothèses de l'atomis-
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tique, et se rapprochent au contraire des
définitions et des axiomes de la pure ana-
lyse.

Histoire de la Philosophie alle-
mande, par Emile Bbéhiep. 1 vol. in-16

de 160 pages, Paris, Collection Payot, Payot
et C ie

, 192] . — Voici un excellent petit

IjVre et d'une qualité rare. L'auteur a
accompli le tour de force d'écrire, en
160 pages, une histoire complète de la phi-

losophie allemande.
Il nous indique lui-même, dans son in-

troduction, comn cnt il a conçu sa

tâche :

« Entre toutes les manifestations de la

pensée allemande, écrit-il, régne la plus

étonnante unité d'inspiration. Réagissant
aux influences les plus diverses, au thomis-
me au xin e siècle, à l'humanisme au xvi e

. au
mouvement des sciences positives dans les

trois derniers siècles, l'esprit allemand a

toujours répondu de la même manière,
avec une méthode d'esprit et une vision

de l'univers qui restent l'une et l'autre

étrangement originales et fidèles à elles-

mêmes. Ce sont les traits essentiels de
cette philosophie que j'ai voulu rechercher
à travers l'histoire. »

Il ne peut être ici question de suivie

l'auteur dans le tableau qu'il en trace des

origines à Luther tch. I), de Luther à Lei-

bniz (ch. IL, de Leibniz à Kant (ch. III),

puis, quand il étudie l'œuvre de la critique

kantienne, raison théorique, raison prati-

que et jugement (ch. IV), ou l'Idéalisme

postkantien (ch. Y), ou encore le mouve-
ment contemporain.
Wais que M. Bréhier parle de Luther ou

de Mélanchton, de maître Eckart, ou de
J.acob Boelime, ou deParacelse, de Leibniz,

de Wolff, de Kant, de Reinhold. de Jacobi,

de Ficbte, de Schelling, de Hegel, île

Schleiermacher, de Schopenhauer, d'Her-

bait et, parmi les philosophes -contempo-

rain-, de Nietzsche, d'Hœckel; de Wundt.de
Riehl, de Dilthey, d'Eucken, de Simmel, de

Cohen, de Natorp, de Husserl, de Sigwart,

d'Avenarius ou, dans l'ordre économique,

de Wagner et d'Ihering, ce qu'il faut dire

et ce qu'il faut admirer c'est la manière

dont il a réussi à dégager et à formuler

centrale de tant de doctrines, c'est

l'arl avec lequel il fait ressortir, en quel-

ques lignes, l'esprit d'un système et le

situe dans son milieu. Il y a, dans cette

magistrale exposition, toute une méthode
qui atteste une singulière pénétration d'es-

prit. .M. Bréhier n'est pas de ces his-

toriens qui se confinent dans une analyse

stérile des doctrines; il se les assimile et il

les domine pour en exprimer la substance

et en répandre le suc.

Au terme de son étude, M. Bréhier a
cherché à caractériser l'originalité de la

pensée allemande, en dégageant l'impres-

sion d'ensemble que laisse la lecture des

philosophes allemands. Il lui est apparu

que presque tous « ont voulu humaniser la

nature et naturaliserl'homme : que presque

toujours ils ont conçu lanature comme l'ex-

pression d'une pensée qui se manifeste,

comme la réalité d'un concept forgé par

l'esprit humain; que presque toujours, en

revanche, ils ont vu dans les individus hu-

mains, dans les états, des anneaux néces-

saires dans l'enchaînement universel des

choses. Aussi leur « objectivité » n'est nul-

lement le sens de la réalité immédiate qui

est partout individuelle et concrète ; c'est

plutôt un effort pour s'en affranchir et

tendre à un universel qui n'est pas donné,

mais construit ; leur « liberté »... est « li-

berté spirituelle », c'est l'envahissement des

choses par l'esprit: de là le moi comme
l'ont conçu Kant ou Fichte, moi qui n'est

pas un individu, mais une activité univer-

selle immanente aux choses.

« Pourtant ces deux caractères ne sont que

deux aspects d'un caractère, plus foncier

encore, du génie allemand; nous voulons

parler de cette sorte d'inquiétude d'esprit qui

l'empêche de laisser les choses à leur vraie

place. L'hostilité de presque tous les pen-

seurs envers l'entendement, le Verstand,

qui fixe les objets, est particulièrement

significative ; ils ont tous un art inégalé de

rapprocher les choses disparates et de sé-

parer les choses semblables; les grandes

métaphysiques postkantiennes, en parti-

culier, laissent l'impression d'un immense
bouleversement où, sur les ruines du monde
tel que nous le connaissons, s'élève l'esprit

dans sa pleine liberté. Le sujet et l'objet,

le moi et les choses s'interpénétrent... Or,

ce qu'il y a de commun au sujet et à l'objet,

ou, si l'on veut, ce en quoi ils peuvent

communier, c'est un certain rythme, car

le rythme appartient aussi bien aux choses

qu'a l'esprit. La philosophie allemande,

dans ses plus hautes productions, est avant

tout la perception d'un rythme dans les

choses. C"estce qui donne a la philosophie

allemande sa place particulière dans la ci-

vilisation intellectuelle de l'Europe, entre

l'empirisme anglais et le ration

français, pénétré d'observation psycl

que et morale. »

Telle est la conclusion du livre. Elle at-

teste, et les récents et importants ouvrages

d'Andler sur Nietzsche, de Xavier Léon
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sur Ficlite confirment qu'il existe à l'heure

actuelle en France des hommes capables de

« l'effort sincère que réclame M. Bréhier lui-

même pou\r apprécier la pensée philoso-

phique d'un peuple indépendamment des

luttes politiques et économiques où il se

trouve engagé », capables aussi de l'im-

partialité et de la sérénité nécessaires pour
oser enseigner à la jeunesse française que
« la philosophie allemande, ainsi que le

soutient encore M. Bréhier, n'est pas le pro-

duit empoisonné d'une fatalité de race,

mais le résultat d'admirables efforts qui

ont une valeur humaine, avant d'avoir une

valeur nationale ».

On voudrait espérer que, dans les chaires

des Universités allemandes, la philosophie

française soit jugée avec la même hauteur
d'esprit et la même. largeur de vues.

Evolutionintellectuelleetreligieuse
de l'Humanité, tome I er ,

par le D r Th.

Hauser, 1 vol. in-8 de. xm-803 p., Paris,

Alcan, 1920. — On aimerait pouvoir dire

beaucoup de bien de ce redoutable livre.

L'auteur a mis tant de bonne volonté à

s'instruire, et il est visiblement si heureux

de constater les progrés de l'humanité que

le lecteur ne peut s'empêcher d'en être

touché, encore que ce qu'il peut avoir de

science ou d'esprit critique soit trop sou-

vent choqué par les vues inattendues du

D r Hauser. — L'espritdes diverses périodes

de l'histoire et la signification des doctrines

sont exposés dans ce livre d'après des

résumés scolaires un peu hâtivement ras-

semblés et médiocrement compris par un
esprit que ses études antérieures n'y

avaient pas tout à fait préparé. Les lecteurs

seront sans doute surpris d'apprendre que

Xénophon « a décrit la guerre du Pélopo-

nèsedans l'Anabase,,oùïl raconte comment
il a dirigé la retraite des Dix-Mille merce-

naires grecs au service de Cyrus », ou

encore qu'il est « l'auteur de dix Entre-

tiens mémorables de Socrate ». Ils compren-
dront mal comment « l'école ionique, se

rendant compte de la nécessité de ramener
la philosophie à un but élevé et pratique,

chercha son appui dans l'autorité indiscutée

de Socrate », et comment Socrate enseigna

« que la science doit chercher son appui

dans la conscience sans la rapporter à des

principes certains et sans établir un point

fixe sur lequel repose le libre arbitre ».

Peut-être même seront-ils scandalisés de

s'entendre dire que, dans l'œuvre de Des-

cartes « les phénomènes tant spirituels que

matériels sont expliqués par lamécanique ».

Les vues d'ensemble ne sont pas de

nature à consoler de l'originalité des dé-

tails. L'auteur nous dit, en sa préface, qu'il

s'est proposé d'établir contre les sceptiques

la finalité de l'homme. Faut-il entendre par

là que le développement humain ne va pas

au hasard, mais s'achemine à un but que
nous pouvons définir et dont nous le voyons

se rapprocher de siècle en siècle'? Mais la

constatation des progrès del'humanité dans

le passé ne saurait prouver ni que ces

progrès soient nécessaires, ni qu'ils doivent

continuer et que l'humanité n'en doive pas

venir quelque jour à une irrémédiable

déchéance. Encore pourrait-on passer sur

cette interprétation arbitrairement opti-

miste de l'histoire, si les étapes en étaient

définies avec précision et enchaînées avec

rigueur. Mais il faut bien reconnaître que
l'enchaînement est ce qui manque le plus

à cette énumération des divers moments de

l'histoire morale del'humanité.

La Légende socratique et les Sources
de Platon, par Eugène Duphkkl, I vol.

in-8° de 450 p., Bruxelles, les Editions

Bobert Sand, 1922. — La méprise sur la

valeur des sources, la déformation que les

écrivains al tiques imposent à partir du
iv e siècle à la rhétorique, la science et la

philosophie du v° siècle contribuent, selon

Dupréel. à dénaturer l'histoire de la philo-

sophie grecque aux iv° et ve siècles. Pour
restituer les théories dans leur signification

et leur filiation exacte, il compare la

manière dont sont traités certains sujets

comme l'enseignement de la sagesse, l'u-

nité de la vertu, l'identité de la sagesse et

de la science, le discours soutenu et le

dialogue (fans les Dialogues de Platon, les

Surao: '.;;. qui résument renseignement de

Protagoras et les ouvrages littéraires. De
rapprochements de textes ingénieux Du-

préel dégage trois propositions princi-

pales :

En premier lieu, Platon s'applique moins

en philosophe qu'en littérateur aux dia-

logues philosophiques, genre issu de la

comédie athénienne et des dialogues en

prose des sophistes qui pourraient dériver

de la comédie syracusaine inspirée elle-

même de la philosophie soit ionienne, soit

sicilienne. Ces dialogues, où Socrate soutient

alternativement le pour et le contre, ne

sont pas l'expression d'une doctrine socra-

tique fixe et définitive, ni d'une évolution

philosophique de Platon. Ils exploitent un
trésor d'idées, de connaissances, de contro-

verses amassé \b parl'âge précédent. Dupréel

tente de le reconstituer en précisant l'anta-

gonisme dû rhéteur Gorgias contre la

science; la théorie de la connaissance

chez Protagoras; la science morale fondée
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par Prodicos; la conception positive et

encyclopédique de la science chez Hippias.— En second lieu Socrate, tel que le dépeint
Platon, est une création littéraire, copie et
contre-pied des sophistes, dont Aristophane
et Eupolis ont permis de fixer les traits

physiques et moraux. Enfin nous n'avons
pas raison de croire que toute la pensée
post-socratique procède de Socrate. Xéno-
phon n'écrit que d'après Platon, Antisthène
et Bschine;la « somme scientifique » cons-
tituée par les écrits d'Aristote se rattache à
la théorie de la connaissance d'Hippias;
Euclide et les Mégariques, Antisthène et
les Cyniques, Aristippe et les Cyrénaïques
proviennent de courants indépendants du
socratisme.

Ainsi, si « la philosophie du meilleur
temps de la Grèce nous est parvenue plus
mutilée encore que sa sculpture », il n'est

pas impossible d'en faire une reconstitu-
tion en substituant à une conception dog-
matique de l'histoire une conception cri-

tique tenant compte de toutes les ressources
que nous offrent le rapprochement des
testes philosophiques et littéraires et la

considération de l'état social. Sans doute
on souhaiterait voir préciser la physiono-
mie de Socrate, qui fut peut-être un
pythagoricien ascète; on souhaiterait voir
distinguer le problème posé par Platon du
problème posé par Socrate; on souhaiterait
voir indiquer le rôle que les répercussions
politiques et religieuses des guerres du
Péloponèse, la conception mystique de la

science et de la sagesse enseignée par le

pythagorisme, la transformation des
mœurs, le nationalisme d'Athènes admirant
la Crète et Laccdemone, l'infiltration des
idées morales venues de l'Inde ont pu
jouer dans l'élaboration du platonisme.
Car, même en admettant, comme l'avait

fait Renan, que les dialogues de Platon ne
sont que d'agréables fictions, ils n'en

révèlent pas moins l'originalité des idées et

des mœurs dans l'Athènes du iv° siècle.

Les conclusions de Dupréel peuvent
paraître paradoxales à certains, revisibles,

mais pleines d'intérêt pour ceux qui voient

dans l'histoire des idées davantage qu'une
paraphrase de textes. Il a le grand mérite
de faire le premier, en langue française, un
effort critique qui prolonge celui de Taylor
et de Burnett.

L'Émulation et son rôle dans l'Édu-
cation, par Frédéric Qceyrat, 1 vol. in-18,

de xii-163 pages, Paris, Alcan, 1919. —
Cette monographie comprend cinq cha-

pitres' : 1° Psychologie de l'Émulation:

2° Les adversaires de l'Émulation ;
3° Insuf-

fisance des moyens proposés pour y sup-
pléer

;
4° Rôle et 5» Pédagogie de l'Emula-

tion. Bien que le sous-titre promette une
étude de psychologie appliquée, l'analyse

des faits est gênée par l'abondance des
citations. Celles-ci fournissent tous les

éléments d'un réquisitoire, d'une défense
et enfin d'un jugement raisonnable. L'au-

teur ne fait pas sutlisamment valoir tous

:. umeiiis pris d'un point de \ uesocial :

vouloir que l'enfant ne se mesure qu'à lui-

même, n'est-ce pas, pour plus tard, encou-

rager chez l'homme la prétention aveugle

à des activités où d'autres hommes lui sont

nettement supérieurs? L'école ne crée pas
l'esprit de concurrence: bien plutôt elle le

contient dans les limites de la justice et du
fair play. Mais une difficulté se présente

alors, que l'on voudrait voir ici discutée :

La rivalité scolaire ne stimule-t-elle pas

uniquement l'effort intellectuel, l'exercice

de talents où la volonté ne s'emploie pas

tout entière? Peut-on faire en sorte que
l'émulation développe les qualités de

caractère qui seront le plus utiles à la vie

sociale?

An analysis of certain théories of
truth, par Georges Boas, Publications de

l'Université de Californie, vol. II, n° 6, Ber-

keley, Cal., 1921. — L'auteur rami

trois types principaux les théories de la

vérité. Les doctrines subjectivistes sont re-

présentées par 1' «hédonisme logique »,qui,

sous des formes diverses, ramène le vrai à

l'agréable, et par les théories qui voient le

critérium du vrai dans la puissance avec

laquelle certaines propositions s'imposent

à l'esprit; le vrai serait ce qu'il est impos-

sible de nier. Les doctrines « relation-

nelles » font de la vérité un rapport, qui

peut être défini de deux manières : ou bien

il s'agit d'un rapport entre l'idée et l'objet

(théorie de la correspondance!, ou d'une

harmonie interne, d'un système d'idées

cohérent (théorie de la cohérence). La

conception volontariste est la plus satisfai-

sante. La connaissance véritable est tou-

jours médiate; c'est toujours l'interpréta-

tion d'un signe. Or, cette interprétation

tend à réaliser un dessein, un plan d'action :

l'interprétation vraie est « satisfaisan

précisément parce qu'elle réalise et vérifie

des desseins. Le volontarisme ne fait pas

dépendre la vérité de l'arbitraire; il insiste

simplement sur le fait que le processus de

médiation par lequel nous atteignons la

vérité est une interprétation et que toute

interprétation de signes se réfère à des

desseins que l'expérience doit vérifier. Il

n'y a pas lieu d'établir une dill'éren
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nature on Ire la connaissance scientifique

et la connaissance philosophique ; la con-

naissance est homogène parce qu'elle pro-

cède toujours par interprétation et vérifi-

cation, quelles que soient par ailleurs et la

forme des problèmes et la nature des fins

poursuivies parla pensée.

Moral Values, a study of the prin-

ciples of conduct, par Walter Goodnow
Everett, 1 vol. in-S°, de 439 p., Londres,

W. Heinemann, 1920. — Ce manuel de

morale, écrit pour les étudiants améri-

cains, est le résultat de nombreuses années

d'enseignement. L'auteur n'a pas cherché

à apporter un nouveau système. Son origi-

nalité consiste à rattacher délibérément

toutes les questions morales à l'idée cen-

trale de valeur. Il s'efforce de montrer que .

la « vie morale » n'est pas une forme
d'existence àpart, se surajoutant du dehors

aux autres formes de vie et d'évaluation. La
moralité n'est pas autre chose que la

grande affairehuniaine, «l'affaire de vivre »,

avec tout ce qu'elle implique. Il y a une
conception étroite de la morale qui pro-

nonce le divorce de la moralité et de la vie.

Mais si la moralité consiste à organiser les

valeurs, à équilibrer tous les intérêts qui

entrent comme facteurs dans l'unité de la

vie, toutes les évaluations, les questions

économiques et sociales, les problèmes
politiques, Paclivité esthétique, etc., tous

les « intérêts humains » doivent être envi-

sagés du point de vue moral. L'auteur rejette

le formalisme et l'hédonisme ; l'individu,

dans sa vie n orale qui est renouvellement
perpétuel, doit « s'approprier les valeurs

conquises dans l'histoire de la race et

s'efforcer de les enrichir et de les étendre ».

Cet ouvrage, clair et bien composé, est un
manuel d'optimisme pratique. L'auteur
fait confiance à la vie, à la raison et à

l'expérience humaines. Il ne songe pas a

formuler une doctrine et se préoccupe
moins de l'unité logique que de la richesse

concrète de l'existence. Son « optimisme
critique » ne le rend pas aveugle devant le

mal, car « nous pouvons rendre la vie assez

bonne pour qu'elle rachète les plus lourdes

charges et qu'elle puisse célébrer un
triomphe spirituel ». Dans la confiance

morale, créatrice de valeurs, se retrouve

l'inspiration religieuse : la véritable foi est

vaillance; elle « construit la vie spirituelle

sans falsifier la réalité ».

A Study in Realism, par John Laird,

I vol. in-8°, île 228 p., Cambridge, Univer-
sity Press, 1920. — La renaissance du
réalisme dans les pays de langue anglaise

est un des caractères les plus remarquables

de l'orientation actuelle des doctrines.

Après les néo-réalistes américains, avec
l'important ouvrage de M. S. Alexander, il

convient de signaler l'élude de M. John
Laird, professeur à l'Université de Belfast.

Dans une langue alerte et savoureuse,

abondante en formules pittoresques et

pleines d'humour, M. Laird se fait l'avocat

du réalisme et affirme avec beaucoup de

force sa thèse principale : l'indépendance

de l'objet. « La connaissance est une espèce

de découverte, dans laquelle les choses

sont directement données ou révélées à

l'esprit» (p 14). Cette «découverte» n'im-

plique d'ailleurs pas la passivité de l'esprit,

pas plus qu'elle ne signifie que la« révéla-

tion » dont il s'agit est donnée en bloc
;

le développement de la meaning est une
« découverte progressive » du réel. La
thèse de l'indépendance de l'objet est par-

faitement conciliable avec le fait de l'er-

reur (p. 103). D'autre part, admettre cette

indépendance n'est pas poser l'objet comme
une entité séparée ; il ne s'agit point de

nier ses relations avec tout le reste, mais

simplement de maintenir que le fait d'être

connu n'altère pas la nature ou l'existence

de ce qui est connu. La connaissance ne

crée pas son objet; elle l'appréhende pro-

gressivement. Quant à la conscience qui

connaît, elle nous est révélée par l'expé-

rience ; c'est sur la psychologie empirique

et non sur une épistémologie transcenden-

tale qu'il faut s'appuyer pour édifier une
théorie de l'esprit (minci). « La connais-

sance et l'observation que les réalistes

défendent est la connaissance et l'observa-

tion humaines, mm l'appréhension céleste

de je ne sais quelle intelligence cosmique
et impersonnelle» (p. 149).Or,lapsychologie

établit que le moi est « la continuité

vivante des actes de désirer, choisir, per-

cevoir, etc. C'est l'unité de ces processus

ri rien de plus» (p. 172). Il serait absurde de

supposer que ce moi phénoménal diffère

du moi réel. Mais les métaphysiciens

idéalistes ont eu trop souvent le tort de ne

pas prendre assez au sérieux l'observation

et la logique.

Le réalisme n'est pas seulement une
théorie de la connaissance; on peut envi-

sager du même point de vue les valeurs

esthétiques et morales. Ces valeurs doivent

être considérée^ comme objectives; la va-

leur appartient auxaclions morales « comme
la couleur rouge à la cerise » (p. 141).

Loin de ramener la réalité des valeurs à

une expérience absolue qui transcende

l'expérience humaine et qui possède une
perfection qu'aucune de ses parties ne
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peut revendiquer, le réalisme oppose à ce

monisme un « pluralisme logique » lui

permettant d'accepter « les faits qu'il

trouve sans les rapporter à une totalité qu'il

ne connaît pas» (p. 146). D'ailleurs, cette

réalité des parties n'est pas la négation du
tout, car « le pluralisme logique n'est pas

nécessairement un pluralisme d'existence »

(p. 179). Le moi est une existence réelle,

logiquement distincte des autres; ses rela-

tions avec l'ensemble des choses se sura-

joutent à sa nature; elles ne sauraient la

constituer.

Principia Ethica, par Georges Edward
Moore, 1 vol. in-8", de 232 p., Cambri dge,
University Press, 19-22. — Réimpression
sans modifications de l'ouvrage publié en
1903 et dont le compte rendu a été publié

dans le Supplément bibliographique de la

Renie en mai 1905, pages 7 à 9. Cet ouvrage
est réimprimé, dit l'auteur, « parce que
j'en accepte encore les principales tendances
et les conclusions; il est reproduit sans

modifications parce que je me suis rendu
compte que si je devais y modifier tout ce

qui me semble exiger des corrections,

j'aurais à refaire cet ouvrage dats sa tota-

lité ».

Demografia di guerra e altri saggi,
par Franco Savorgnan, un vol. in-16 de
219 p., Bologne, Nicola Zanichelli (sans

date). — Il est impossible de résumer
en quelques lignes ce rocueil d'articles

consacrés à la « démographie de guerre ».

11 y a pourtant lieu de signaler à tous ceux
que préoccupe l'angoissant problème de
la natalité en France les études et les sta-

tistiques publiées par M. Savorgnan. L'au-

teur est d'accord avec M. Gide pour affir-

mer que le problème de la population est

pour nous le plus terrible inconnu du len-

demain de la guerre. Si l'Angleterre et sur-

tout l'Italie peuvent envisager l'avenir avec
confiance, il n'en est pas de même pour
nous; le déficit des naissances de guerre
fera sentir ses effets surtout aux environs

de 1935-1940. « Peut-être, écrit M. Savor-
gnan, la nation française, renseignée par
la dure leçon de la guerre, trouvera-t-elle

la force de secouer les vieilles habitudes

de prudence qui la poussaient à limiter

volontairement sa descendance et changera

-

t-elle radicalement une morale sexuelle

qui, du point de vue de l'existence natio-

nale, est trop pleine de périls. » Il est bon
que la voix autorisée d'un observateur
étranger vienne se joindre à toutes celles

qui nous signalent le terrible danger qui

menace le « capital humain » du pays.

Compendio di storia délia filosofia

greca, da Edoardo Zeller, tradolto da
V. Santoli, 1 vol. in- 10, de 399 p., Rrenze,
Valecchi, 1921. — Celle traduction italienne

du petit Grundriss* der Geschichte der
griechischen Philosoj/hie de Zeller n'ajoute

à l'édition allemande qu'un appendice bi-

bliographique destiné à combler le manque
absolu de références italiennes qui se

remarque dans l'original. Le traducteur a

ajouté un grand nombre de références

bibliograpbiques françaises qui faisaient

également défaut.

J.-G. Fichte; — Ideen iiber Gott
und Unsterblichkeit. Zwei religions-
philosophische Vorlesungen aus der
Zeit vor dem Atheismusstreit. Mit
einer Einleitung herausgegeben par
Friedrich Bûchsel, 1 brochure de 56 pages,

Leipzig, Félix Meiner, 1914, — Au len-

demain de l'accusation d'athéisme, quand
Fichte avait fait appel de la sentence
qui le blâmait devant le public savant,

parmi les écrits publiés en sa faveur,

se trouvait une brochure intitulée :

Etiras von de/// Herrn Professor Fichte

und fui- Ihn. He/uusgegeben vo/i einem
icahiheitliebendem Schulmeister, Bui-
reuth, 1799.

Cette brochure contenait notamment
deux leçons de Fichte sur Dieu et sur

l'immortalité.

Ce sont ces deux leçons que Frédéric

Biichsel a rééditées, et il faut l'en remer-

cier, car elles étaient devenues introuvables.

11 ne peut être question de les analyser

ici, il faut les lire; mais on peut, à la suite

de Fr. Bûchsel, dans la substantielle intro-

duction de 42 pages qui précède le texte

de Fichte. essayer de les situer dans l'évo-

lution de sa philosophie religieuse.

En. examinant à ce point de vue leur

•contenu, on constate qu'elles se placent

entre la conception encore kantienne de la

religion qui se trouve dans la Critique de

toute révélation et le pan-moralisme

qu'attestent les écrits religieux relatifs à la

période de l'accusation d'athéisme, et

qu'elles établissent le passage d'une phase

à l'autre. L'idée d'un Dieu-personne, subs-

tance et cause, omniscient et tout-puissant,

dominant et gouvernant la nature, fondant

l'ordre moral, sont encore sans doute des

vestiges du kantisme, mais le stade

Critique de toute Révélation est cependant

dépassé. L'accord du bonheur et de la

vertu, l'idée d'un souverain bien n'y

apparaissent plus. D'autre part, comme
dans la période de l'accusation d'athéisme,

le Dieu « prince de la terre », le Dieu

garant du bonheur est qualifié d'idole. De
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même est dépassé le point de vue du kan-

tisme et de la Critique de toute Révélation

où la religion apparaît imposée par la

nature sensible de l'homme, à la fois pour

soutenir la volonté morale dans sa lutte

contre la sensibilité et pour apporter à la

sensibilité comprimée la garantie d'une

satisfaction qui dépasse notre enten-

dement fini. Ici' la religion est intégrée

dans la moralité et nous rencontrons aussi

déjà l'idée d'une moralité qui n'est pas

purement individuelle, mais implique celle

de la communauté, l'idée d*une puissance

morale nécessaire au progrès humain en

général et à la garantie des « conséquences

du devoir » qui écbappent au pouvoir de

la volonté individuelle.

Cependant Ficbte n'est point encore par-

venu ici à l'identification de Dieu et de

l'ordre moral du monde, à 1' « ordo or-

dinans » et. par une espèce d'inconséquence

nu plutôt, comme il le dit, par suit' des

limites de notre compréhension, Dieu,

puissance morale, lui apparaît toujours

comme . dépassant le monde, par suite

comme extérieur à la moralité qu'il ga-

rantit.

Sur la'question de l'immortalité de l'âme,

la Critique de tonte Révélation s'en tenait

au point de vue de Kant; elle en faisait un
postulat de la Raison pratique. Dans la

période de l'accusation d'athéisme, la

question est à peine effleurée : la vie éter-

nelle y est affirmée comme actuelle ici bas

dans la mesure où la moralité s'accomplit.

Dans la leçon que nous apporte la bro-

chure du maitre d'école, ami de la vérité.

Fichte va bien plus loin ; il montre que la

grande préoccupation de l'homme, quand
il espère une vie future, parait être la per-

pétuité de sa vie terrestre, de son existence

finie et que c'est, au fond, sa grande illu-

sion. Il combai té toutes ces con-

ceptions de l'immortalité qui ne reposent

pas sur la moralité, sur l'infinité néces-

saire à l'accomplissement du devoir. 11

conçoit d'ailleurs cette immortalité de

assez singulière, comme une sorte de réin-

carnation de I rpe étant la con-

dition nécessaire île toute actif n. Il ima-

gine, à cet effet; lï u-dessus de

la nature terrestre, d'un corps plus subtil

avec lequel notre corps el toute la nature
sont déjà en relations comme le soleil et

qui serait à la base de notre organisation

sensible, qui fournirait, après notre mort, la

matière d'un nouvel organisme dans une
nouvelle sphère d'existence.

La brochure de Fr. Bûchsel ne se borne
pas à reproduire les leçons de Ficbte et à

les commenter, elle nous révèle le nom du
maître d'école » qui, en les publiant pour

la première fois, voulut défendre Ficbte :

il s'appelait Christian-Wilhelni-Friedrich

Penzenkûffer, originaire de Nuremberg, où
il vécut de I768àl828. Il ne fut pas l'élève

de Fichte, mais très vraisemblablement un
de ses frères, immatriculé à l'Université

d'Iéna, le fut et lui communiqua les leçons

en question. Fr. Bûchsel estime que ces

leçons, à en juger par leur contenu, doivent

se placer entre 1795 et 1798, plus près

de 1795 que de 1798 en raison de cer-

taines tendances kantiennes qu'on y
retrouve. 11 ne pense pas, à cause de leur

caractère fragmentaire, qu'elles fissent

partie d'un cours sur la religion. D'ail-

leurs les programmes de Fichte ne font

mention de leçons sur la religion que
durant les semestres d'été de 1793 et de
1799. Or ces leçons ne durent jamais avoir

été faites puisque, pendant l'été de 1795,

Fichte, à la suite de l'affaire des Associa-

tions d'étudiants, s'était retiré à Osmann-
stâdt et qu'en été 1799 il n'était plus à

Iéna, qu'il avait dû quitter après le blâme
concernant son athéisme. Fr. Biichsel sup-

pose que ces leçpns proviennent d'un

cours sur la logique et sur la métaphy-
sique qu'à partir de 1795 Ficbte faisait

chaque été, en prenant pour texte les

Aphorismes de Platner, où se trouvent pré-

cisément des réflexions sur Dieu et sur

l'immortalité.

Xous en avons dit assez pour faire pres-

sentir le grand intérêt historique de cette

petite brochure et de l'important commen-
taire qui l'accompagne.

Johann Gottlieb Fichte. — Reden an
die deutsche Nation. Neu herausge-

geben von Fbitz Medicus ; Dritter un-

verânderter Neudruck. Der Philosophi-

schen Bibliotbek Bd. 131, c. 1 vol. in-8

de 24fi p., Leipzig, Félix Meiner, 1919.

Reproduction en une brochure distincte

de 246 pages du texte original des Dis-

cours à la Nation allemande avec indi-

u entre crochets des pages de l'édi-

tion des Œuvre* complètes, par I. H. Fichte

(1834-1846) et. en dehors des crochets, des

pages de l'édition en G volumes de Medi-

cus.

Il s'agit visiblement d'une brochure de

propagande patriotique, la preuve en est

dans le papillon joint au livre et que nous
croyons intéressant de reproduire :

Besiegt sind wir:
Der Kampf mit den Wolfen ist geschlos-

sen;
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Es erlicbt sich, so wires wollen.

Der neue Kampf
Der Grundsatze,
Der Sitten, des Charakters.

FlC H TE

[Reden an die deutsche Nation).

Quelques mois avant qu'éclatât la guerre,

les Allemands fêtaient en Fichte, à propos

du centenaire de la fondation de l'Univer-

sité de Berlin, l'instigateur du réveil natio-

nal et, disons-le franchement, le père du
pangermanisme. Ils se revendiquaient de

lui pour leur grand rêve de domination uni-

verselle. Au lendemain de la défaite, c'est

encore Fichte qu'ils invoquent pour le salut

du peuple allemand; mais il est curieux de

constater qu'ils semblent maintenant dé-

couvrir le Fichte démocrate et républicain,

fils de la Révolution française. C'est ce

qu'attestent certaines des récentes réédi-

tions.

Nous signalerons notamment à cet •'si rd
;

Die Zurùckforderung der Denkfrei-
heit von den Fursten Europas et

Fichte Beitrag zur Berichtigung der
Urtheile des Publikums ùber die
Franzôsische Révolution, i volume in-S

de xn-255 p. que la librairie Fé!ix Meiner

a l'ait paraître en 1919 et en 1922 grâce aux

soins du D r Reinhard Strecker. Celui-ci,

dans son introduction à l'ouvrage de Fichte

sur la Révolution française, présente des

considérations qui méritent d'être signalées

et qu'on n'avait point coutume de ren-

contrer sous la plume des auteurs alle-

mands. Il insiste sur l'importance des

écrits révolutionnaires de Fichte pour la

compréhension de tout le développement

de la philosophie politique de Fichte, et il

exprime le regret que ses compatriotes en

aient tenu si peu compte et soient tombés

de l'idéalisme moral et politique au maté-

rialisme économique ; il proteste contre

l'opinion, courante en Allemagne, que

Fichte a passé du « cosmopolitisme » au

« nationalisme ». Il montre ce que cette

opinion a de superficiel et de mal fondé.

Il se dire, ce qui est nouveau en Alle-

magne, que les Discours a la Nation alle-

mande, '• si souvent cités mais si mal lus »,

sont « tout autre chose qu'un appel natio-

naliste à la guerre de délivrance », ou. du
moins, que cette « guerre de délivrance » a

pour Fichte un tout autre sens que celui

que lui prêtent ses habituels commentai <hu s:

il ose dire que ce prétendu cosmopolitisme

de Fichte subsiste et dans ses Discours de

1808 et même dans sa Théorie de l'Etat û&

1813, également republiée chez F. Meiner

en 1922, par Fr. Medicus 1
. Il ose dire que

ses visées politiques tendent à instaurer

non pas la supiématie du peuple allemand,
niais l'avènement du règne de l'Humanité;
il ose dire que les politiciens imbus de
fanatisme ethnique et de matérialisme, qui

?e revendiquent de Fichte pour leurs lins

nationalistes, ne peuvent que faire rire

ceux qui connaissent vraiment Fichte ; il

ose dire, en s'appuyant sur les écrits poli-

tiques de la dernière période, que Fichte

esl resté jusqu'au bout « le prolétaire, le

démocrate, l'avocat du peuple, le socialiste »,

et qu'en 1813 encore, Fichte prédit « qu'on
n'arrivera pas à constituer un peuple
alli mand avant la disparition des princes ».

Et il propose à la méditation des Alle-

mands l'ouvre politique de Fichte « à

l'heure où se pose pour eux le problème
de la République, de la Démocratie, du
Socialisme, de l'Internationalisme».

Qu'un tel enseignement vienne, en Aile-

mage, confirmer les vues que X. Léon, en
France, soutenait dès avant 1914, et qu'il

expose dans son ouvrage sur Fichte et

son Temps, cela n'est pas sans impor-
tance. Le témoignage du D* Strecker ne
sera pas suspect, aux yeux de ses compa-
triotes, comme risquait de l'être celui d'un

Français, »til est permis d'espérer que la

jeune démocratie allemande, i n s'inspirant

de Fiel. te, renoncera pour toujours au rêve

« satanique » de la domination universelle

pour collaborer sincèrement, avec les

autres démocraties, à la constitution de

cette société idéale des nations, à l'avène-

ment de ce Régne de l'Humanité que Fichte

avait prophétisé.

PÉRIODIQUES
Revue des sciences philosophiques

et théologiques, 9 e année. Paris, J. Ga-
1920. — Nous tem ns à signaler

la réapparition de cette revue, de beau-

coup la plus sérieuse et la plus instructive

des revues catholiques de langue française.

Elle est publiée sous la direction d'un

groupe de Dominicains français, professeurs

au collège théologique du Saulchoir, à

Kain (Belgique). Elle présenta d'y bord un
intérêt général très réel par l'étendue et

l'objectivité de ses bulletins de philosophie,

ainsi que l'abondance des renseignements

bibliographiques qu'elle fournit.

Parmi les articles publies, signalons

entre autres : n°" 1, 2 : F. Yial, L'éfolu-

1 . Die Staatslehre àder ûber das Verhàltriiss des

Urstaates sum Vernemstreiche. Neu herausgegeben

von Fritz Medicus. Zweitc AuQage. Der Philosophi-

schen Bibliolltck Band 132 c, I vol. in-8 de 209 p.
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tionisme et les formes présentes; —
P. Mandonnet, Chronologie sommaire de

la vie et des écrits de saint Thomas (extrê-

mement utile) ;
— n° 3 : Ch.-V. Héris,

Philosophie et science ; — n° 4 : R.-M. Mar-

tin, Quelques premiers maîtres domini-

cains de Paris et d'Oxford et la soi-disant

école dominicaine augustinienne. Des tables

analytiques très complètes par noms d'au-

teurs et par matières font de celte revue

un instrument bibliographique très utile à

consulter (numéro d'octobre 1920).

Revue des sciences philosophiques
et théologiques, 10 e année, Paris, J. Gabal-

da, 1921. — Parmi les principaux articles

publiés dans cette revue, nous signalerons
;

Blanche, La notion d'analogie dans la

philosophie de saint Thomas d'Aquin ;
—

Dcucokur, La théorie de la matière et de

la forme chez G. d'Occam ;
— Hogoeny, La

doctrine mystique de Taider ; — G. Rabeav,

Concept etjugement. — Etude sur quelques

formes du relativisme contemporain ;
—

Roland Gosselin, Sur la théorie thomiste

de la vérité. — Nous rappellerons tout

spécialement avec quel soin sont, rédigés

les abondants bulletins d'Histoire des doc-

trines chrétiennes des Institutions ecclé-

siastiques, d'Histoire de la philosophie (dis-

posés par ordre chronologique), de philo-

sophie (divisés en sept sections), de science

des religions, de théologie biblique et de

théologie spéculative. On y trouvera aussi

les sommaires d'un très grand nombre de

revues, et des tables' analytiques par

matières et par noms d'auteurs.

Revue néo-scolastique de philo-

sophie, publiée par la Société philoso-

phique de Louvain, 23* année, Institut su-

périeur de philosophie, Louvain, 1921. —
P. DoucŒCB, Le nominalisme de G. d'Oc-

cam. — La théorie de la relation :
—

F. Dopréel, Les thèmes du Protagoras et

les « Dissoi Logoi » ; — M. de Wulf, La
formation du tempérament national dans
les philosophies du XIIIe siècle. — La phi-

losophie de Maître Eckhart : — A. Pelzer,

Les versions latines des ouvrages de morale
conservés sous le nom d'Aristote en usage

au XIIIe siècle; — E. Mersch, Berckeley
est-il empiriste ouspiritualiste? ; — G. Le-

grand, Philosophie et sociologie juridique ;

— A. Bacci. Philosophie et poésie clans le

jjoème de Dante.

COMMUNICATION
Societas Spinozanà. — La Hollande a

toujours manifesté un souci particulier

d'entretenir le souvenir des hommes qui

ont fait rayonner, à travers la civilisation

moderne, l'inspiration de son génie. Elle

avait déjà, lors du second anniversaire

de la mort de Spinoza, provoqué les édi-

tions des œuvres complètes de Spinoza et

de Geulincx. Voici qu'au lendemain de la

guerre, et pour renouer, en les faisant

remonter à leur inspiration la plus

haute et la plus généreuse, les liens de la

coopération entre les esprits, de l'amour
intellectuel, quelques fervents de la philo-

sophie ont fondé la Societas Spinozanà.
Ouverte à tous, elle a un Conseil de cinq

membres qui comprend, outre le promoteur
de l'entreprise, le D r W. Meijer, MM. Hoff-

ding, Pollock, Brunschvicg, Gebhard. La
gestion proprement dite est aux mains
d'un Comité, également international, dont

M. van Tak est le secrétaire.

La Société spinoziste est ouverte à tous.

Les membres recevront tous les ans une
publication, qui ne doit pas être mise en

vente, qui leur sera réservée : le Chronicon
Spinozanum. Le premier volume du Chro-

nicon vient de paraître. Fait avec un soin

minutieux, composé avec les caractères

mêmes de Rieuwertz, cet important

recueil (xxiv-320 p. in-8°) contient les

études les plus variées, dues à des collabo-

rateurs de tous les pays, traitant soit des

questions générales d'interprétation, soit

des problèmes d'érudition historique ou

philologique. Tous les membres du Conseil

y ont apporté leur collaboration. M. van
Tak, dans un beau mémoire en latin, a

précisé la physionomie de Louis Meyer.

Nous signalons encore, pour mettre en

évidence le caractère du Chronicon, une

étude du I'. Stanislas Dunin Borkowski sui

la relation, dans le premier appendice du

Court Traité, de la pensée spinoziste au

cartésianisme de Clauberg et de Geulincx,

et aussi les pages d'une intense émotion

que M. Maurice Blondel y a consacrées à la

mémoire de Victor Delbos en mettant à

profit des manuscrits inédits

Pour faciliter à nos lecteurs l'adhésion à

la Societas Spinozanà et la réception du
Chronicon, les Presses Universitaires de

France (49, boulevard Saint-Michel, Paris,

V e
) se sont chargées de recueillir les sous-

criptions, fixées à vingt francs, et de faire

parvenir, contre l'envoi de cette somme,
un exemplaire du Chronicon .

Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume.
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